무죄를 받는 데 5년이 걸렸다
2022년 2월, 제왕절개 다음 날이었다.
산모가 소독을 받으러 걸어가다 쓰러졌다.
의사는 5분 안에 달려와 산소를 주고 심폐소생술을 하고 큰 병원으로 보냈다. 수술 닷새 만에 산모는 폐색전증으로 세상을 떠났다. 수술 전에 그 위험을 설명하고 동의서도 받아 둔 뒤였다.
의사가 기소됐다.
혐의는 사망이 아니라 진료기록 한 줄이었다.
구급대원이 넣은 기도 유지 기구를 자기가 넣은 것처럼 썼다는 것이다. 1심은 벌금 500만 원, 대법원은 무죄. 유족은 4억 6천만 원을 청구했고 1심에 이어 2심도 의사가 이겼다. 11월 4일의 일이다.
나는 30년 동안 심장을 봤다.
쓰러진 사람에게 달려가는 5분은 짧다.
긴 것은 그다음이다.
형사 3심에 민사 2심, 햇수로 5년…
형량은 시간으로 매긴다.
벌금 500만 원은 지워졌지만
5년은 아무도 지워 주지 않는다.
무죄도 형량이다. 다만 형기를 다 치른 뒤에 받는다.
무죄 판결문은 기소장이 왔던 우편함으로 온다.
5년 동안 그 우편함을 열 때마다 의사는 어떤 얼굴이었을까?
산부인과를 고를 젊은 의사들은 그 얼굴을 먼저 본다.