【#一行兩局一會集體發聲釋信號】2026年金融街論壇年會上，一行兩局一會負責人集體發聲，釋放政策利率“換錨”，股市引長錢，金融活動監管全覆蓋，對外開放再擴圍等多重信號。在金融街，看到的不只是政策的密度、開放的寬度，還有中國金融與世界雙向奔赴的生動圖景。（##三里河）#

三个连初中都没毕业的无业游民孙元志、颜智勤、卢小林，年过四十整日游手好闲，兜里拮据没收入，几个人凑在一起琢磨歪路子。一番投机取巧的算计后，他们冒出一个大胆的想法：贪官大多做贼心虚，只要假扮纪委办案人员上门突击审查，对方大概率不敢反抗，更不敢报警，靠这个敲诈一笔钱财。 为了这场堪称“降维打击”的骗局，三人执行力拉满。他们专门租了黑色帕萨特轿车，办理假车牌，购置深色干部夹克，还下载了大量反腐电视剧，逐帧模仿纪委工作人员的神态、走路姿势、审讯话术，反复演练语气和动作，硬生生把自己打造成了山寨办案团队。 2009年3月26日下午，重庆某局正处级局长张广强刚午休结束回到办公室，房门突然被猛地推开。孙元志带着两名同伙面色冷峻走进来，掏出伪造的纪委证件、盖着萝卜章的红头文件往桌上一拍，语气严肃地告知张广强，有人实名举报他存在受贿问题，现在奉命带他回去接受审查，立刻签字配合。 常年在权力岗位上收受贿赂的张广强，心里本就一直悬着一颗石头，听闻纪委上门，瞬间慌了神。巨大的恐惧冲昏了他的头脑，他根本没有心思核验证件文件的真假，只觉得自己贪腐的事情终于东窗事发，颤抖着签下名字，一言不发就被两人架着胳膊带出办公室。 更讽刺的是，一行人走过单位走廊时，一众同事都心知肚明张广强平日里作风霸道、以权谋私，所有人都噤若寒蝉，没人敢上前询问阻拦，甚至有人暗自庆幸，觉得这位实权局长终于被纪委盯上，大快人心。 车子一路驶离市区，开到深山里偏僻的农家乐，这里成了三人临时的“审讯点”。孙元志拿出大功率探照灯，强光直射张广强双眼，配合通宵的心理施压、言语震慑，摆出纪委办案的高压架势，逼迫他交代问题。在持续的精神折磨下，张广强彻底崩溃，把多年来受贿的时间、地点、金额、行贿人员全部竹筒倒豆子般交代清楚，还亲笔写下了详尽的贪腐供述材料。 第二天一早，三人以退赃为由，逼迫张广强交出银行卡并说出密码，到镇上银行取出了14万元赃款。拿到钱的三人贪婪暴露，可这反常的举动，瞬间让张广强幡然醒悟：正规纪委办案，绝不会私自提取嫌疑人银行卡内的现金，这伙人根本不是纪检干部，就是一伙诈骗劫匪。 情急之下张广强假意顺从，谎称办公室还有一张大额银行卡，愿意主动上交退赃。被金钱冲昏头脑的三人没有丝毫怀疑，立刻押着张广强返回政府办公大楼。刚走进大厅，张广强猛地挣脱束缚，大声呼喊抓贼，大楼保安闻声赶来，当场将三名假办案人员抓获。 警方介入调查后，孙元志为了争取宽大处理，直接交出了张广强连夜写下的贪腐口供。这份详实的材料被移交至真正的纪检监察部门，经过核查取证，张广强确实存在严重违纪违法的贪腐行为，很快被真正的纪委立案审查，最终落马受到应有的惩处。 法院最终作出判决：孙元志、颜智勤、卢小林三人冒充国家机关工作人员招摇撞骗，情节严重，主犯孙元志获刑九年，两名从犯各获刑七年。一场荒唐的骗局，三个法盲为了钱财铤而走险锒铛入狱，而手握权力的贪官，因为自身的贪腐心魔，被骗子轻易拿捏，最终自食恶果。 这场闹剧撕开了最现实的真相：贪欲是人心最大的软肋。骗子的演技漏洞百出，可贪官做贼心虚的恐惧，完美填补了所有破绽。权力本是为民服务的工具，一旦被私欲裹挟，手握多大的权力，就会埋下多大的隐患。做官者守不住初心、抵不住诱惑，最终只会沦为欲望的囚徒，哪怕是突如其来的骗局，也能轻易将其击溃。 这起离奇案件也给所有人敲响警钟，无论身处何种岗位，敬畏党纪国法、坚守廉洁底线，才是安身立命的根本，一旦触碰贪腐红线，早晚都会付出沉重代价。

1984年6月22日，邓小平向香港工商界和钟士元一行抛出「一国两制、五十年不变」。这套话术真正的受众从来不是香港，而是台湾与国际资本——香港被改写成一件供人观看的制度橱窗。所谓「五十年不变」，已经彻底终结在2019年。 #极权中国史历史上的今天#

开完会下班，下午特朗普一行人就要去天坛公园玩了，正好我清明假期去了北京，当时也去了天坛，拍了些照片 北京天坛始建于明永乐十八年（1420年），与故宫几乎同龄，是明清两代皇帝举行“祭天”与“祈谷”大典的皇家祭坛。作为世界上现存规模最大、保存最完整的古代祭天建筑群，它不仅是中国古代建筑艺术的巅峰之作，更是中华文明“天人合一”宇宙观的集中体现。 天坛是古代帝王祈求五谷丰登的场所，我想也是希望这次会谈之后两国接下来能一帆风顺，收获颇丰。

早幾天湘菜大師（王捌院子老闆）胡康樂兄等一行來我店指導，說王八用絲瓜黃燜很合適。 今中午把昨晚剩下的湯帶回家，用絲瓜燜了一條，太好恰了，連恰兩碗飯。只是日本一條絲瓜要900日元（約37人民幣），店裡沒法賣，自己獨吞還行😂 據悉：我大姐學廚藝時與康樂兄同從師於湘菜祖師爺——許菊雲，我姐是在當年五一廣場路口的“長沙實驗餐廳”學習的，記得我媽經常批評大姐搞得很晚才回家，這都應是王八結的緣🤣 可惜我大姐今年已進老人院，不能再傳授我廚藝了。但找機會去海外的王捌院子連鎖店嗨一頓也是可以有的哈……👌😎🍺

【香港學子被新疆天池壯美景色震撼】8月22日，第二屆粵港澳青少年新疆行一行參訪天山天池。香港學子阮雨晴在接受中國新聞網採訪時表示，來到新疆感受到當地同學的熱情，香港和新疆都是祖國不可分割的一部分，希望兩地學生加強交流學習，共同傳承中華傳統文化。看着祖國邊疆的大美河山，阮雨晴“很興奮”，並用粵語對她的同學們說：“快來新疆，景色好漂亮！”

我表弟上周带儿子去商场，孩子看中一盒散装牛肉干，自己夹了四块，标签上写着每两十几块。 结账时，店员报了六十多。 我表弟以为听错了，店员把价签翻过来，说按斤算，不是按两算，旁边还贴着一行小字，结算以收银称重为准。 孩子已经把袋子抱在怀里，他没当场发火，先让店员把牛肉干倒回托盘，又把电子秤清零，自己把四块重新放上去。 屏幕跳出一百多克。 他拿手机算了一遍，按价签的单价，该付的钱和收银台报出来的差了一截。 店员喊来店长。店长说小数点录错了，标签是早上换货时贴反的，可以按正确价格给他结。 我表弟没要赠品，也没再买。他让店长把那张价签撕下来，拍了秤上的重量和收银单。 出商场时，孩子问他，四块肉怎么比一顿饭还贵。 他把袋子放回孩子手里，说贵不怕，怕的是你不知道自己到底按什么买的。

让 Claude 真正"看"一段视频，不只是读字幕——claude-real-video，上过 Hacker News 首页（硅谷最大的程序员技术社区），本地跑一行命令，把视频转成 Claude 真正能看懂的格式：只抽有变化的帧、自动去重、带时间戳转录，粘进去直接问。 一句话：本地提取视频里"真正有变化的帧"+ 自动去重 + 转文字，生成一个文件夹，粘进 Claude / ChatGPT / Gemini 就能真正分析视频内容，不依赖任何云服务。 为什么"固定帧率"这件事是个坑： 一段 58 秒的视频，每秒取一帧 = 58 张图，里面大量是重复或近似画面，白白占 token；快剪 Reel 里两帧之间 0.3 秒一个画面切换，1fps 完全漏掉。这个工具的逻辑不一样： （1）场景变化检测，不是固定帧率——只在画面真正发生变化时抓帧，一段静态讲解视频可能整段只抽 1 帧，一段 Reel 快剪则每个镜头都抓到 （2）滑动窗口去重——A-B-A 式剪辑（镜头切走再切回来）不会把同一个画面发两遍，同一个 shot 只出现一次 （3）--grid 把帧打包成接触页——9 帧一张，用 3 张接触页代替 26 张散图，token 更省，AI 读的是连续序列不是散图 （4）Whisper 转录——有字幕文件就用字幕，没有就跑 Whisper，支持自动语言检测，transcript 带时间戳 （5）完全本地运行——处理全部在你机器上，你决定把哪些内容粘到 LLM，没有任何东西自动上传 （6）支持 URL 直接输入——YouTube、Instagram Reel、TikTok、本地文件都行，背后是 yt-dlp，带 --cookies 支持需要登录的内容 一行命令跑起来： pip install claude-real-video crv "" # → crv-out#/frames/*.jpg + transcript.txt + MANIFEST.txt 把 frames 文件夹 + MANIFEST.txt 拖进 Claude / ChatGPT / Gemini，直接问。 不想用命令行也有 Web UI：crv-web 打开本地页面，粘链接点分析。 想用 Claude Code 直接分析视频——装进去当 Skill，对话里粘个链接就行： mkdir -p ~/.claude/skills && cp -r skills/claude-real-video ~/.claude/skills/ 经常需要让 AI 分析视频内容、拆解别人 Reel 的拍摄方式、或者提取视频里关键画面的兄弟，这个工具值得装一下。 好东西转给需要的兄弟。🚀 #Claude代码# #AI工具# #老杨啊分享#

2012年，崩牙驹刑满释放后，约见了曾经跟在自己身边的小弟洗米华说："当初我借你三千万，如今我要十分之一的股份，不过分吧？"小弟："我只能还钱，股份不行。" 这句对话发生在澳门一家茶楼，茶楼不大，靠窗的位置常年被熟客占着。洗米华那天带了四五个随行人员，穿着讲究，与十几年前那个在赌场里跑腿的叠码仔判若两人。崩牙驹坐在对面，语气平静，可眼神里的分量谁都感觉得到。 崩牙驹本名尹国驹，1955年生于澳门一处普通街区，父亲在自来水厂做工，母亲在火柴厂上班。1997年，尹国驹出资拍了一部电影，名叫《濠江风云》，请来邓衍成执导，任达华、方中信主演，讲一个街头混混一步步做到黑道大佬的经历。 片子开头打了一行字，说如有雷同纯属巧合，可澳门本地人心里都清楚这是谁的故事。电影在香港澳门上映不久就被禁映。 1998年5月1日，时任澳葡政府警察司司长白德安的座驾在澳门被炸，尹国驹被指涉案遭到拘捕，1999年澳门法院认定其参与黑社会、放高利贷、非法赌博等多项罪名成立，那部电影在庭审中还被当作佐证其身份的材料之一。这一判就是十四年铁窗生涯，直到2012年深秋才重获自由。 坐牢期间，澳门的赌场生意并没有停下脚步。2000年前后，洗米华周焯华找到还在服刑的崩牙驹，说想扩大自己的贵宾厅生意，崩牙驹没多问，直接让人转了三千万过去。那时候三千万在澳门能买下半条街，这笔钱成了周焯华后来搭上太阳城集团的本钱。 2002年，澳门赌牌开放，外资涌入，金沙、永利、银河等国际公司陆续入场，何鸿燊一家独大的格局被打破，澳门从熟人江湖变成了国际化的博彩市场。周焯华正是踩着这个节点把太阳城做大，十几年间身家翻了几百倍，业务铺到了整个亚洲。 所以当崩牙驹出狱后提出要十分之一股份时，周焯华的拒绝并不意外，钱可以还，利息也能算，但太阳城的股东结构不会因为一句旧账松动。 没过几天，周焯华把三千万连本带利还清，这件事表面算是翻篇，可两人之间的关系再也回不到从前。崩牙驹此后在澳门四处走动，联络旧部，想东山再起，可他很快发现，警察和媒体的目光已经今非昔比，连内地方面也在关注澳门的治安局面，靠拳头说话的年代早就过去了。 外界都以为这段恩怒会不了了之,可没过几年,周焯华的名字又一次登上了新闻,只是这一次,等在他前面的不再是股份纠纷,而是另一场更大的麻烦。