六四37（1）： “六四”三十周年的时候，《纽约时报》约我写一篇专稿。我写了，也刊登出来了，但编辑做了相当大的改动。我把中文初稿发表在这里，也算留一份历史记录吧。何况，原稿的最后一段，放在今天，也相当合适。 我們都不要再天真了 王丹 1987年我考进了风气比较自由的北京大学之后，积极参加各种校园活动，组织了一系列演讲、沙龙等活动。校方把我视为麻烦制造者，但是也有不少同学支持我。1989年4月15日，被认为是开明派的中共原高级领导人胡耀邦突然去世，我在广播中听到这个消息的时候就有一种预感：恐怕要出大事情。 4月17日晚上，我在宿舍中跟同学聊天，突然听到隔壁一栋男生宿舍传来一个响亮的声音，大家都不知道是怎么回事，但是不约而同地从宿舍跑出来。我来到北大平时经常举行集会的地方——三角地，看到那里已经有上千学生聚集，有不少人喊“游行”。当时我想，既然很多同学有这个愿望，我不应当让大家失望。于是就对学生发表了演讲，建议大家有秩序地组织起来，去天安门广场。深夜十一点多，北大的队伍从校门出发，北大的第一次游行就这样发生了。而我，也因为组织了这场游行，而成为了学运的主要组织者之一。后来我们了解到，是一名同学不小心把自己的脸盆掉在了地上。当然不会是一个脸盆引发了那场运动。事实上，气氛早已经在酝酿，任何风吹草动都会引发巨大的后果。 在接下来的50天中，学生运动的规模不断扩大。我和其他一些学生一起，成立了北京市各个高校学生组织的联合机构，并担任负责人之一。我们不断地组织游行、示威、请愿，呼吁政府停止政治运动，开放报禁，呼吁政府官员公布自己的财产。但是政府不理睬我们。5月13日，为了进一步给政府施加压力，三千名大学生走上天安门广场，开始了绝食行动，我也是组织者之一。绝食后来中断了，因为政府宣布了戒严令，派出军队包围了北京市，很快，就发生了六四大屠杀。 6月3日深夜我没有在广场上，当时我在北京大学我的宿舍里休息。4日凌晨开始，不断有同学打电话给我，告诉我政府对学生开枪了。理智上我知道这个可怕的事情发生了，但是情感上我始终不敢相信。巨大的震惊导致我至少有48个小时完全处于麻木状态，无法进行任何有效的思考。在保护我的朋友带领下，我离开了北京，去了上海、南京等地，希望可以观察后续的发展。但是很快，当局控制了局势，开始全国大逮捕，政府发布了21名学生负责人的通缉令，我名列第一。 听到通缉令的那个晚上，我已经没有了恐惧，只是觉得心很疼，不知道中国未来会怎么样，也不知道事情为什么会发展到这个地步。那天晚上，我在夜色中走到甲板上，把随身带的一些文字性的材料丢入江水。我知道，我早晚会被政府抓到。 很快，我一个人返回北京，打电话给一位台湾记者，想跟他见面。那位记者朋友来了，但是随后来的，就是警察。我被捕了，那是1989年7月2日。我被判刑四年，1993年释放。随后我继续从事一些反对政府的活动，导致我在1995年第二次被捕，这一次政府说我要推翻他们，判刑十一年。但是很快，在1998年，政府把我流放到了美国。从此，我再也没有回去我的祖国。到现在，已经21年了。 到美国之后，我在哈佛拿到了硕士和博士学位，然后去了台湾教书八年，2017年返回美国，在华盛顿建立了海外反对派的第一个智库“对话中国”。我仍然有我的中国梦，但是我的中国梦跟习近平的中国梦不一样。他心目中的中国是一个国力强大的帝国，希望共产党永远维持统治，而我希望看到的中国，是每个人都可以享有自由、都应当受到尊重的地方。 30年过去了，我经常回想1989年发生的事情。当年，对于我们那些大学生来说，与其说我们追求的是民主，不如说是一种希望——希望中国能够民主化。至于怎么民主化，我们希望政府来回答。这就是我们游行、示威，到最后用绝食的方式占领天安门广场的原因，我们期待政府的回答。政府后来回答了，但是答案是戒严，是军队的包围，最后是大屠杀。我承认我们当年有些天真，因为我们居然对中共抱有希望。但是，天真的，不只是我们。 1989年后，美国为首的西方国家对中国进行了经济制裁，但是不到两年，制裁就取消了。因为那个时候，美国还对中共抱有希望，希望在中国经济发展之后，会有一个公民社会和中产阶级，然后中产阶级会提出民主的要求，然后中国就会民主。现在，当习近平修改宪法，准备实施长期执政的时候，再回想30年前对中共的希望，整个世界都有一点天真。 1989年六月四日发生的大屠杀是一个人类的悲剧。在那以后，中共当局彻底放弃了政治改革。到今天，习近平统治下的中国，已经成了对抗西方的反民主阵营的先锋，中共已经成为西方文明的威胁。如果说，30年后，美国和西方国家能够从1989年那场悲剧中吸取到什么教训的话，那就是：或许，现在我们都不要再天真了。现在是到了重新考虑，把人权问题与贸易问题重新挂钩的时候了。

反了反了 昨晚评论里提了一嘴，说2001年我读大学时每个月的生活费是700-800，同学里还有不少单月上千的。结果我看后台针对那条留言的评论叠了几百楼，主要是惊叹和质疑，认为我夸大了金额。 为此我特地找我妈确认，她大一时每个月给我的生活费是700，从大二下半学期开始我就让她不用给了，因为我当时收入已经比她高。 至于我的那几个哥们，今天我在群里问了一下，确实都是700-1000这个区间。另外还有两个关系要好的女同学，回忆大学时生活费是1000打底，要是有旅游什么的还经常花超了。怪不得互联网上老说在中国投胎的上上签是江浙沪独生女，当时在同学圈子里大家都习以为常，直到后来接触了内地省份的一些朋友才知道地区差异很大。 网友留言的几百楼我都看完了，有和我同龄的大学生当初生活费只有200-300，真不容易，每个月吃饭+手机话费就剩不下几个钱了。我把老婆叫过来问她当时生活费多少钱，她在北航每个月500，被我嬉皮笑脸的挤兑了一番。她说有个师兄毕业了，把家教的客户介绍给她，周末去上课一个小时酬劳100，还能管晚饭，这大大的补贴了生活开销。但好景不长，人家孩子高三毕业就没活了。 我当时大概是大学生里赚钱赚的最easy的，一个下午坐在电脑前噼里啪啦打字，稿费就有300-400，一个月接4-5篇，挣的钱就花不完了。那个时候还不懂财经投资，写的主要是游戏和体育。因为我经常在网络论坛上发贴滔滔不绝，会被媒体编辑看到，就私信我约稿，所以在人多的场合不要低调，勇于表达和展示自己，就会获得更多机会。 …… 回想我这半辈子，人生轨迹被互联网多次改变。高中的时候沉迷网吧，在家人看来是屡教不改的玩物丧志，但其实我上网并不只是玩，别人是传奇一刀999，我喜欢探索各大互联网论坛社区，学习各类互联网工具。 举个例子，我2000年就已经用mp3听音乐了，这事你现在乍一听觉得没啥，但是在2000年没有腾讯音乐、没有网易音乐、没有酷狗、甚至大部分网吧都没有宽带，还用拨号上网。我能在互联网上找到自己想要的歌曲，用网际快车下载到电脑，再导到mp3，亦或者去华军软件站下载工具，把dvd碟片里的歌曲转格式，再导到mp3。 一个2000年的高三学生能完成这些操作，其实已经说明我拥有一些能在互联网时代发光的特质，只是我的长辈们当时不能理解这一切，他们一次次把我从网吧揪出来臭骂。 他们这么做也没错，家长都希望孩子好，只是他们以往的人生经验已经很难规划我的未来。我妈以前教训我的时候经常说的一句话是，我未来能有她一半的出息就谢天谢地了，大二之后她就不说了，原因见上文 这首歌老网民还有印象吗？是我买了mp3后往里面导的第一首歌。 我以前在网上看到过一句很有启发的话，30年后的社会，大概有一半的工作岗位现在都还没出现过。 是这样的吧，30年前的中国别说还没有互联网行业，新能源行业，甚至连快递、外卖、网约车都还没有，所以父母在培养孩子时应该保持一定的开放性，不然就会错过一些可能性。 …… 再说说今天有印象的新闻。 黄金突破3900+，刷新史高，这其实也不算啥大新闻，机构现在都看到4000+，区别是有人觉得明年到，有人觉得月底到，有人觉得本周到。 北京房地产中介协会发文：禁止恶意压价，不得PUA房主。这条标题看到后我还是挺感慨的，我之前20年经历过北京楼市的黄金时代，见识过一边倒的卖家市场有多么强势。以前卖房的真是大爷，税费+佣金默认都是买家承担，一套房到了周末排队预约看房，你还在犹豫讨价还价，别人已经抢着把订金付了。 现在竟然演变为中介恶意压价，以及中介pua房东，简直倒反天罡。今年资本市场全面上涨，而房地产已经让过去10年买入的人在不同程度产生亏损，像这种历史级别的岔路口一旦走错就会白白奋斗5-10年。 我今天打开贝壳看了一眼我2016年卖掉那套房子的同户型，已经有人报价比我当时卖的还便宜5-10%了，成交价还能谈。 今天新闻上看到全国各个景点都是人山人海，我有一个小小的建议，尽量选临近关门的时间去，比如一个景点6点关门，大概玩1个半小时就差不多了，那就4点半入场。这样可以最大程度避开高峰人流，是没有办法的办法。 今晚就这些，长假进度1/7，慢慢玩。

2026 年美国毕业季，科技圈 CEO 在毕业典礼上谈 AI，成了“新型高危行为”。 5 月 8 日，佛罗里达房地产公司 Tavistock 副总裁 Gloria Caulfield 在中佛罗里达大学艺术与人文学院毕业典礼上说「AI 的崛起是下一场工业革命」，话没说完，全场嘘声。她一脸困惑：「发生了什么？」有学生直接喊了一句「AI sucks」。 第二天，Big Machine Records CEO Scott Borchetta 在中田纳西州立大学的毕业典礼上说「AI 正在重写整个生产方式」，台下又是嘘声。他的回应是：「Deal with it（接受现实吧）。」☝️这个学校的媒体学院刚以他的名字命名，因为他捐了 1500 万美元。 5 月 15 日，前 Google CEO Eric Schmidt 在亚利桑那大学演讲，告诉毕业生「AI 就像火箭船上的座位，有人给你座位时别问是哪个座位，直接上去就行」，嘘声最大。他停下来说：「我知道你们的感受，我能听到你们，有一种恐惧。」 现在 Google 现任 CEO Sundar Pichai 下个月要去斯坦福做毕业演讲。Hard Fork 播客采访时问他：你的「嘘声策略」是什么？ Pichai 说人们「有理由」感到焦虑，「这些毕业生既会推动 AI 的进步，也要承受它带来的后果。」 网友评价，这些亿万富翁明明可以花很少的钱，雇全国最好的撰稿人写一篇感人、幽默、充满智慧的演讲，但他们偏要照本宣科地念 CTO 的推销词，被嘘了还觉得奇怪。 结合数据背景看，2026 年初美国应届毕业生失业率创 4 年新高。Pew 研究中心调查显示，约半数美国人对 AI 日益普及感到「更担忧而非兴奋」。至少十几家大型公司今年把 AI 提升效率列为裁员原因之一。 台上的人说「AI 的未来在你们手里」，而台下的人听到的是「我们制造了这个大麻烦，你得想办法解决它，而我们把由此产生的数十亿美元据为己有。祝你好运。😭」

终于公告了 周末呆在家里，看看外面的世界发生了哪些好玩的事情，其实也很惬意，因为现实中的很多事情比影视剧里演的更带劲。 首先是武汉大学终于出了针对图书馆猥亵事件的公告，概要如下： 1、当事男同学撤销处分，因为二审判决无罪。 2、当事女同学硕士学位、论文维持有效，学校查过了，没有抄袭，也无不端学术行为，就是有多处不规范，非原则性错误。 3、不规范的锅导师来背，暂停招生2年。 4、党委学生工作部时任部长李某等3人，党内警告，因为他们学生纠纷处置不当，惹出这么大的祸。 另外还对一些传闻辟谣，无碍大局。 有对该事件不了解的读者劳驾自己去找ai补课，这事2023年发生，热度延续至今，像这种全国性舆情事件对塑造咱们这个社会的价值观和世界观有很重要指引作用。 武大对此事的处置应该很早就有了，一直拖着没发就是在等二审落锤。我个人觉得这个结果ok，还男同学一个公道，同时也没有被舆论裹挟去处罚女同学，我很讨厌那个女的，但也尊重客观事实。 那个女的曾经嘲讽男同学会持续举报，让他在国内很难就业。但现实情况正好反过来，女方遭遇极端网暴，姓名和照片在互联网上疯传，未来在国内很难就业的是她。法律规范覆盖不到的盲区，网民会对当事人启动私刑，不管你支不支持，它已经成为当代社会公共道德的重要组成部分。 …… 周末还有一件影响深远的事，特朗普签署法令对 H-1B 签证加收 10 万美元新费用。 先简介什么是H-1B签证：是美国最重要的工作签证，通常发放给本科及以上的外籍专业员工。首次申请有效期3年，到期了可以再续3年，最长6年。这个签证雇员自己不能申请，都是雇主企业找政府申请。每年额度8.5万个，申请费是1700-4500，从明天起特朗普要加10万。 最狠的是特朗普说目前拿着之前签证在境外的人，9月21日后重返美国境内也要先交这10万美元，所以那些回国探亲的，境外出差的人，这两天都在紧急抢订飞机票，无论多高的价格都要立刻飞回美国，逾期就是10万美元。 过去30年，中国有大量顶级名校毕业生的留洋路径就是H-1B签证，进到美国大厂打工，不用内卷就能拿高薪，享受资本主义腐朽生活，这样的时代红利以后要缩水。 我看很多人解读为每年签证成本10万美元，这里可能有误会，H-1B签证是每3年一签，所以10万美元是3年成本，每年3.3万美元也不少钱。可能微软、谷歌、苹果这样的大厂付得起，一些小公司就很难承受了。 特朗普的目的是让这些公司多雇佣美国本地人，但美国本地人好吃懒做，哪有亚洲的牛马能吃苦又听话。所以接下来一种可能是这些公司在墨西哥和加拿大设置分公司，让亚洲牛马去那里上班来规避签证费。 我上面提到亚洲牛马，其实咱们中国人还不是H-1B签证的大头，我们只占10-15%，人最多的是印度，占了60-70%。婆罗门和刹帝利倒霉了，美国梦被特朗普一拳砸碎。 可以预见，未来几年中国出国去美国读大学、工作的人会显著下降，这也属于中美软脱钩的一部分。 …… 这个周末还有一件事牵动了部分a股股民的心，韩国核电站发生事故，这次泄漏了265公斤重水。 普通水是H₂O，重水是D₂O，它比水要重10%左右，在核电站里的作用是对核反应堆进行减速和降温。 重水本身不会有辐射，但是在减速核反应堆的时候可能会携带​​氚​​，这个​​氚​​是放射性元素。不过这次韩国那边公告，对泄漏重水进行了检测，没有发现辐射异常，所以不算很严重的事故，影响有限。 综合来看这件事不会对核电板块造成冲击，持股的别慌。 …… 昨晚有读者问我去不去鸟巢看陶喆演唱会，我发一张照片你们感受一下： 这是我年初在香港红磡听陶喆演唱会时拍的照片，不是大屏幕，就是他本人离我这么近，当时就两三米，我怀疑他把话筒扔了唱我大概都听得见。 红磡是室内体育馆，收音效果很好，陶喆当时唱了30多首歌，从8点唱到11点半，香港地铁最晚班车到1点。红磡场馆内没有安检，我看不少人带了啤酒进去，边看边喝，氛围很好。 相比之下鸟巢的视听体验真的差太远，我当时看孙燕姿还是贵宾包厢，看看不清楚，听也听不清晰，这不是花钱能抹平的差距，反正我以后不会再去鸟巢。 另外香港还有一些在大陆看不到的艺人演出，比如明年1月blackpink的演唱会门票我已经订好了，到时候带老婆过去看。 今晚就聊这些，发射～

时报作家Ezra Klein写了一篇专栏，说根据他的采访记录，AI导致大规模失业的情况可能还没有那么严重，坏消息是，严重的问题另有其处： 3月的一份民调显示，70%的美国人认为AI将导致自己的就业机会减少，高于一年前的56%，还有30%的受访者担心即将失业。 这有什么好奇怪的呢？AI公司的老板们一直在频繁发出劳动力市场濒临瓦解的警告： - Anthropic的创始人表示，最快不超过5年，一半的初级白领岗位就会永久消失； - 微软的CEO则声称，大多数文职工作会在18个月以内就被AI完全接管； - OpenAI发布了一份文件，呼吁实行每周32小时工作制，通过降低人类生产力来缓解大规模失业； - 就在NYT的大楼外面，有一家我根本没听过的AI公司包下了巨幅广告牌，上面写着「停止雇佣人类」； 我可真谢谢你们了。 如果你对这轮AI叙事深信不疑，那么毫无疑问投降就是唯一的选择。 AI被设计为可以廉价模仿人类在电脑上所能做到的所有行为，但它从来不需要睡觉，也无意组建工会，而且确实在许多任务上表现得比真人更为出色。 所以公司当然乐于用机器取代人类，它们也已经在这么做了，Meta、Oracle、Block都在努力买断员工工龄，并坦然的把AI写为原因。 不过谨慎一点总是没错的，这些科技公司可能只是处在一轮招聘周期的末尾，同时想对资本市场讲述一个刺激投资人颅内G点的故事，AI行业的大佬们固然是神经网络的专家，但他们未必也是劳动力市场的专家。 首先，宏观数据没有配合AI行业，2026年3月的失业率是4.3%，去年同期是4.2%，平均时薪亦保持稳定。 Claude Code是很牛逼，但软件工程师的岗位需求还在上涨，原因应该不难理解。 主流经济学界也对大规模失业的末日预言持怀疑态度，芝加哥大学的经济学家Alex Imas认为，绝大多数讨论AI的话题都存在误区：「答案始终取决于什么会变得稀缺。」 - 从人类历史来看，卡路里在很长一段时间里是稀缺的，我们的技能都是服务于寻找食物； - 农业的发展逐渐解决了食物短缺的问题，然后就轮到商品变得稀缺； - 工业制造带来了平价商品的海量供给，接着技术变得稀缺了，医生、律师和工程师因为掌握知识而获得高薪； - 现在我们担忧AI会让知识也不再值钱，就像衣服和草莓如今人人都能消费那样，学习的成果也变成了消费品…… 但稀缺本身是相对的，AI可以完成的任务被讨论得太多了，更值得注意的是，有哪些任务是人们不希望AI来做的。 以下是计量经济学的一个发现：人类的财富越多，他们对于其他人类的需求就会越多，而不是越少。 于是，更有人味、体验或者意义的商品和服务，是一定稀缺的，有来路的衣裳、有调性的食物、能面对面的医生、让人感到被理解的理疗师、了解自己孩子的家教……这些社会关系，将会迎来爆发式增长。 是的，AI剥夺了人类和电脑共事的场景，而人类又被赶去和人类共事。 事实证明，自动化程度越高，我们就越珍视人的温度。以咖啡为例，过去在家做浓缩咖啡很费劲，如今咖啡机已经人手一台。 所以这导致咖啡店倒闭了吗？当然没有。咖啡师比以往任何时候都多，咖啡店也比以往任何时候都多。咖啡作为商品反而催生了更多对咖啡体验的需求。 这就是稀缺性所赋予的价值。 好了，这是Alex Imas的结论，在AI的辣手摧花下，人类从事的岗位会进入一个以人性化为标准的时代。但还有一种可能性是，人类劳动力搞不好也不会发生巨大的改变。 1979年，首款电子表格软件VisiCalc在Apple II上发布，它能在几分钟内完成过去需要整组会计师花上好几天时间的工作。 当时就有人预言会计师这个行业要无了，然而，此后40年间会计师的数量反而增长了4倍以上。 亚利桑那州立大学会计学教授Eldar Maksymov认为：「电子表格软件挖出了潜藏于市场里的财务需求，这种需求之前没被发现，只是因为成本没能降到够低。」 这是「杰文斯悖论」的一派主张，1865年，英国经济学家杰文斯发现煤炭并没有因为蒸汽机对于生产率的提升而减少消耗，恰恰相反，因为成本更低廉了，煤炭的应用范围更广泛了。 Eldar Maksymov相信历史的先例，「在大量采用计算机技术的职业群体里，就业增长速度都远超没有采用计算机的职业群体，成本的下跌，对应需求的增长，最终推动就业规模的扩大化。」 简单来说，能力的提升，会让人类意识到还有更多事情可做。 我的经历似乎也验证了这个说法，10年前我刚开始做播客的时候，整个团队只有我一个研究员，现在我已经管理着一整支团队运作节目，而这让我的工作变得更轻松了吗？ 完全没有，我投入准备的精力更繁重了，因为团队带来的信息增量，让我需要消化和思考的时间成倍增长，而我的播客也越做越大了。 我认识的所有热衷于拥抱AI的人，如今都比以前更加忙碌，因为他们能做的事情更多了，不是说好的AI会让大家摆脱工作享受生活吗？ 当然，至于AI到底是提升了生产力，还是制造了提升生产力的假象，结论因人而异： - 慢慢啃完一本难懂的书，远远好于快速吸收十本书的摘要； - 认真通透的写完初稿，也比编辑五个由AI生成的大纲更能激发想法； 我的意思是，效率感本身是值得警惕的，那些把活儿都交给龙虾去做的人我见多了，但说实话，他们的工作质量都是在下降的。 但还是容我岔开话题，沃顿商学院教授Ethan Mollick曾提出过他对AI的基准测试：它是否比你在当下能够找到的最适合的人类更加优秀？ 在他看来，问题不在于AI是否胜过顶级的编辑、程序员、心理医生或是旅行顾问，而是它能否优于你在急需帮助时可以联系到的最佳人选。 我想了一下，过去一年里，我确实觉得AI要比我身边的人更为出色： - 我的编辑很博学，但他需要休息，还得分时间给其他作家； - 我的按摩师也好得没话说，就是一般而言每个星期她只能接待我一次； - 我也能找到专业的医生，但挂号却很麻烦…… 所以或许我已经触及到了被反复警示过的临界点——AI开始有能力取代我生活中的人类角色。 但事实并非如此。AI越是强大，我越是需要和身边的人交流： - AI认为我应该为某个身体症状引起重视，于是我去看了医生，发现只是普通的过敏； - AI对我的个人困境发出锐评，然后促使我和心理医生开始了新的对话； - AI帮我验证了一个研究思路，这成了我和编辑讨论的一个新选题； - AI让视频制作变得轻松了，因此我可以有更多的要求去和剪辑师沟通…… 怎么说呢，尽管我不认为经济完全自动化以及大规模失业浪潮是必然到来的，但也不能完全排除这种概率，AI是一种与以往截然不同的技术，灵活性和成长性帮它超出了工具的范畴。 更可能的情况是，AI不会取代所有或者大部分的工作岗位，而是取代其中一部分，但奇怪的是，恰恰是这种可能性让我们准备不足。 一个AI替代800万劳动力的世界，要比替代8000万劳动力的世界更难应对，如果真的是那种「大的来了」事件上演，全面重组经济反而有机会「不破不立」。 疫情就是一个例证：那场冲击如此彻底，以致于社会不能再像以前那样将工人们的不幸归咎于他们自身，于是只好建立了一套前所未有的补贴体系，让成千上万的人得到保障。 而当失业影响的范围更小，我们反而更为残忍，美国因为全球化流失的岗位大约有200万个，这在整体就业市场里不是太大的数字，但对这200万个具体的家庭来说，却是毁灭性的打击。 如果全国的卡车司机或是营销经理都丢了工作，我们很快就会采取行动，然而如果只是卡车司机或营销经理的失业率翻了3倍，那么我们就会像以前一样，暗示这是他们自己的错，给他们几个月的失业保险和培训机会，然后继续对这种结构化的困境视而不见。 另一个现实是，即便AI让带有深刻关系的技能变得值钱起来，它同时也会削弱人类学会这些技能的本事。 年轻人和朋友相处的时间已经从2003年的12小时/周减少到2024年的5小时/周，谈过恋爱的高中生比例也从2000年的80%骤降至2024年的46%，约1/4的00后在过去一年里没有发生过性行为。 AI也许是这种社交解体现象的帮凶，它提供了一种数字化的关系模拟，不再让人有动力去体验真实关系里的快乐与痛苦。 如果Alex Imas是对的——我相信他是对的——那么我们与他人建立深刻关系的能力，将成为一项核心且高价值的个人资产，而我所担心的，是这恰好也是技术从年轻人身上摧毁的东西。 当我乐观的期待AI时代所能创造的未来时，那幅画面充满富足，人类被鼓励过上追随本心的生活，而当乐观被打碎后，世界仍是如此，区别在于财富被垄断，而我们重视的深刻关系，却早就不知道该如何维系。

不像許多有名的總統，詹森沒有名牌大學的學歷，他是真正窮苦出身。他大學唸德州的一個鄉下師範學院，學費已經很低廉，但他還是得休學一年，先去賺點錢才能完成學業。師範學院常有一些德州各地學區的督學、校長來進修，詹森結交了一個德州南部學區的督學，督學承諾詹森一個教職，詹森就這樣在1928學年，在Cotulla這個地方，教了一年書。 Cotulla在一百年前的人口，和現在差不多，都只有三千多人。德州在一百年間，發達不知多少倍，但Cotulla卻一點都沒長進，你就可以知道這是多麼鄉下的一個地方。它離墨西哥邊界只有六十英哩，離大城聖安尼奧九十英哩，看起來不遠，但一百年前，柏油路沒有舖到Cotulla，交通不便，所以是真正偏鄉。小地方近八成是墨西哥裔，務農為主，學童經常一曠課就是幾個月，因為家長把小孩帶去甜菜園或是棉花田工作了，沒有人管這些墨裔小孩功課怎麼樣，甚至沒有人管這些小孩會不會說英文，直到詹森來了Cotulla小學，才有改變。 小學原來有五個老師，都是主婦不情不願地來上班，每天都是上課前才到，一打鐘下課就趕緊走人，一刻也不停留。小學很久沒有男老師了，大家都很高興有新血，詹森一到，督學立刻指派他當校長。這是詹森的第一份領薪水的正式工作，他的所作所為，完全反應了詹森的整個人生態度，甚至他的人生野望。詹森從來不把他的工作當小事，他一定全力以赴做到最好，早早到學校檢查環境、備課，下班後繼續忙到很晚，小朋友功課一定要教到會才放他們走。他認為小朋友會講正確的英文很重要，不厭其煩地要求他們發音正確。小朋友下課時間沒有遊戲場地，原來的老師也不管，他一來就弄出場地，找到排球和壘球的設備，要求老師輪流在下課時間看顧小朋友。鄉下小孩從來不知道體育比賽，也沒有錢去外地參賽，詹森自己找家長帶隊去比賽。Cotulla的小朋友一輩子都記得這個，不乖時教訓他們，對他們有要求、有期待的詹森老師。唯一的校工不識字，詹森有空就教他識字，但詹森嚴格要求他把學校打掃乾淨。 在一個偏鄉遙遠而無人知的小學，做著誰也不知道有什麼用的工作，但詹森不因為事小而輕乎，什麼事都全力以赴，他相信，「只要你每個方法都試了，你就會成功。」詹森的志向當然不是當一個成功的小學老師，有一次小朋友學他講話傷了他的心，他很生氣地打了那個冒犯他的小朋友，然後對全班罵，「你們怎麼能這樣笑我，你們現在看到的這個人，是未來的美國總統。」 二十歲的詹森在Cotulla流露的不只是他過人的努力和非凡的野心。詹森的白宮任期以民權法案、社福法案和越戰泥淖聞名。六零年代前的德州，和南方各州都一樣，政治和社會是充滿種族主義偏見的白人所主導，政客全都是民主黨。詹森為了民權法案，把這個南方的民主黨板塊打破，可以說是背叛了一直力挺他出頭的南方白人，但詹森不是為了權術而虛情假義地通過民權法案，他是真心地想要為弱勢的少數民族說話，想為他們做事，他在Cotulla的學生，幾乎都是墨裔，他沒有少盡一分力來幫助這些學童，也許他還多出了力，因為他自己也是窮苦出身，他內心還是有一股俠氣，不忍見人間的不公不義。但詹森的俠氣，還是家父式的，他在德州，但他不想學西班牙語，他在Cotulla教墨裔小孩要怎麼擁抱英語、美國文化、美國歷史，因為那是他認為對小朋友最重要的教育。結合了俠氣和家父心態，轉換到全國的政策，那就是美國史所未見的社福擴張：食物券、老人及窮人健保、窮人免費學校午餐、窮人住房補助等等，都是詹森任期內搞出來的，每一個政策都立意良善，都是「為你好」，但最後都把這些窮苦、弱勢族群，養成伸手牌，失去自立的能力，還造成了政府永遠的財政問題，美國現在的社會問題，很大的部份都可以溯源到詹森的總統任期。 有錯誤理念的人，你寧願他笨一點、懶一點，造成的禍害會少一點。

6月16日，“中国大学生排球联赛全国总决赛” 在北京体育大学体育馆完赛。南昌大学队在客场以3:0战胜北京体育大学队。 这场本来社会关注度不大的比赛，却因为现场观众一些不文明表现引发了极大的争议。 每当南昌大学的球员准备发球时，北京体育大学的球迷都会高举“眩晕板”，还用喇叭制造噪音，故意干扰南昌大学球员，网友称“自己放大看一会儿都感觉眩晕”。 再说座位，北京体育大学拥有2800人的场馆，但他们只给了客队南昌大学球迷50个座位，关键是还把人家的观众放在一个小小的角落里，连摄像机都扫不到.... 最诛心的是经过近两个小时的激战，南昌大学男子排球队以3:0战胜北京体育大学男排，总比分2:1斩获冠军！ 最离谱的是赛后。 南昌大学3:0赢下比赛，时隔14年再次捧起CUVA全国总冠军奖杯。直播字幕居然把“南昌大学”打成了“南昌体育大学”。 更过分的是，赛后采访只采访亚军北体，冠军南昌大学连个正经镜头都没有。颁奖环节把冠军合影当背景板。 赛后，北体大关闭了评论区。热搜也被撤了。赢了比赛的一方在庆祝，输了比赛的一方在删帖。 一个不敢让人说话的冠军，算什么冠军？一个不敢让人评论的学校，算什么体育院校？

太夸张了，这代大学生感觉已经被时代抛弃了 昨天刷抖音，刷到一条大学学费上涨的视频，评论区全是家长在算账 我顺手搜了一下，发现事情比我想的还夸张 2026年全国20多个省学费普遍涨30%，复旦上交的双一流学科直接涨10% 但同时，2026年高考人数减少了45万，只有1290万人 说实话，越挖越觉得不对劲 2025年全国新生儿792万，2026年大学招生计划1000万 算笔账：18年后这批孩子长大，按现在的招生规模，每个人都能上大学还有剩 生源在断崖式下降，学费却在史无前例地上涨 更荒诞的是产品本身：宇树科技 CEO 前阵子吐槽，国内大学教材停留在十几年甚至二十年前的水平，IT 行业天天在更新，教材还是上世纪的东西 然后我又看到一个数据：2026届毕业生1270万，有效校招岗位只有567万 这代大学生正站在一个时代的裂缝里 前面的人享受了低学费和包分配，后面的人会迎来人人有学上 他们正好卡在中间：交最贵的学费，学最过时的知识，面对最惨的就业市场 不是时代眷顾，也不是时代遗弃 只是时代转折的代价，恰好由这一代人扛了，这和日本失落的一代人何其相似 你觉得这代大学生该怎么办

发育的真好 #女大学生反差# 粉樱少女的秘密花园已为你绽放❀ 全网最温柔漂亮的女孩们在这里聚集，从清纯女大到气质御姐，从甜美Cos到优雅空姐风。 她们的隐藏反差一面，只为懂你的人绽放 全国覆盖，1V1深度匹配，实时资料随便挑。 戳TG群 / 用心等你咨询～→

八十年代中专生真的比大学生强吗? 80年代中专生真比大学生强吗？这事儿得分情况看。 当时中专生很吃香，受重用的原因不少。那时候人才稀缺，中专生数量也少。而且中专生专业对口，学的实用，能吃苦，服从指挥。像我认识的一些80年代中专生，农村出来后分配到县城、地区机关单位，后来不少成了当地“大官”。 从升学和就业看，中专优势明显。依托初中统考录取，自带干部编制，国家包分配。全国初中考生多，录取率仅6% - 8%，县域更低至3% - 5%，分数线超县重点高中。学习期间免学费，还有助学金和粮票。 但论职业长期上限，大学生可能更有潜力。所以不能简单说中专生就比大学生强。