辽宁大长腿设计师，把身高优势直接穿成态度每天分享真实好看穿搭，从街头随性到高级感拉满，腿长就是我的底气～ 这条“盛夏葡萄”裙，穿上身就是又甜又欲，你觉得呢？#辽宁设计师# #大长腿穿搭# #身高优势# #日常穿搭分享# #高级感穿搭# #设计生活方式#

《🇫🇮赫尔辛基：北欧幸福之都的启示》 在寒冷的波罗的海沿岸，芬兰首都赫尔辛基以其简约而富有设计感的建筑、湛蓝的港湾和茂密的森林，展现出一种宁静而高质量的生活方式。作为全球知名的“幸福之都”，芬兰连续九年蝉联世界幸福指数排行榜首位（2026年世界幸福报告数据显示，芬兰得分7.764，高居榜首）。这一成就并非偶然，而是源于制度设计、社会共识与人文关怀的完美结合。 芬兰的幸福秘诀，首先在于完善的全民医保体系。无论城乡居民，都能享受到高质量、负担得起的医疗服务，从预防保健到专科治疗，公共资金主导的体系确保了公平性。芬兰人寿命较长，生活质量高，这与医疗的可及性和预防导向密切相关。其次，工作与生活平衡被视为核心价值。芬兰法律严格保障合理工时，带薪假期充足（夏季常有四周长假），许多人享受灵活办公或远程工作。赫尔辛基被誉为工作生活平衡最佳城市之一，通勤时间短，公共交通高效，人们有充足时间陪伴家人、从事户外运动或文化休闲。 此外，低腐败、高信任的社会环境和优质教育体系进一步巩固了幸福基础。芬兰强调平等、透明和公民参与，社会支持网络强大，即使面临经济波动（如近期失业率上升），福利体系仍提供有力缓冲。人们相信，政府和社区会共同守护基本尊严。这种“信任文化”让居民在面对不确定性时，仍能保持乐观与安全感。 然而，在这个看似文明、对等的现代世界，却仍存在众多如朝鲜般的国家，形成鲜明对比。芬兰人享受自由选择、言论空间和物质保障，而在某些封闭政权下，民众面临食物短缺、严格监控、信息封锁和基本权利剥夺。幸福并非奢侈品，而是制度与政策的产物：当一个社会优先保障医疗、教育、平衡与尊严时，人民自然绽放；反之，压抑与恐惧则吞噬希望。芬兰的故事提醒我们，真正的文明在于让每一个人都能过上有尊严、充实的生活，而非少数人的特权或空洞宣传。 赫尔辛基的街头，萨乌纳蒸汽升腾，湖边人们悠然散步，这不仅是风景，更是生活哲学的体现。芬兰用行动证明：幸福可以被设计，也可以被追求。在全球化时代，各国能否从中汲取智慧，减少不公、提升民生，将决定人类的共同未来。 讨论问题： 💥你认为芬兰的幸福模式能否复制到其他国家？最大的障碍是什么？ 💥在追求经济增长的同时，如何更好地兼顾工作生活平衡和社会公平？ 💥面对不同制度下的民生差距，我们个人能做什么来推动积极改变？ 💥幸福指数是否能真正衡量一个国家的文明程度？为什么？

顶级的晚年，不是豪宅儿孙，而是关上门后的安静 73岁的三浦友和，活成了娱乐圈的异类。 同龄明星忙着住豪宅、晒家族合照、享“儿孙绕膝”。 他却只想做一件事： 陪山口百惠，安静老去。 不住豪宅，不靠子女，不热闹，不露脸。 只是把日子，越过越小。 越老，越往小房子搬 他要卖掉住了几十年的大宅，换一套更紧凑的小房子，甚至亲自参与设计。 很多人不懂： 都这岁数了，不该越住越大吗？ 但他们的答案很冷静： 房子不是身份，是容器。 容器太大，日子反而空。 真正重要的东西变少了，生活就该收束。 爱的高级形态，是“责任闭环” 他每天的优先级很明确： 先当好山口百惠的司机和大厨。 银幕上的硬汉，回家就洗碗做饭，几十年如此。 不是作秀，是一种长期的默契： 爱不是浪漫，是日常岗位。 你负责我，我负责你。 稳定，重复，安静。 最清醒的家庭观：保持距离，就是慈悲 他们有孙女，却不天天围着转。 不搬去同住，不主动带娃，不强行插手。 因为他们早就看透： 亲密如果没有边界，最后只会变成消耗。 孩子的路，让孩子自己走。 上一代不必用“帮忙”去制造新的绑架。 最好的家庭关系，是不控制。 山口百惠的隐退，从来不是牺牲 她不是“为爱放弃事业”。 她只是比所有人更早明白： 掌声是虚的，日子是实的。 超市的菜价，阳台的花草，账本的数字， 才是真正的生活主权。 她要的不是舞台，而是确定。 人生最后的胜利，不是拥有世界 三浦友和晚年随身带着一本笔记，记的不是辉煌： 今天吃了什么 花开得很好 鱼很新鲜 她笑了一下 他甚至想把这些写成书。 不写英雄，不写奖杯。 只写平淡流水账。 因为他这一生最骄傲的事，是： 把全日本都疯狂迷恋的女神，安安稳稳护在家里。 给年轻人的启示只有一句 顶级的生活方式，不是你拥有多少别人羡慕的东西。 而是有一天，你终于能关上门， 过自己想过的日子。 世界很大。 但幸福，往往只需要一个人，一间小房子，一种安静的节奏。 这才是千金不换的晚年。

《 变成更好，更自由的自己 》 引用的这篇文章是我今天读到很有共鸣的一篇文章，尤其适合KOL这个赛道。不管你是否打算做KOL，都非常值得花点时间琢磨。 如果你用小红书，你会发现这哥们 @thedankoe 已经成了很多博主特别追捧的对象（养活了很多学习号😂😂）。 不过有一说一他是有干货的，在个人品牌和数字创作者领域非常有见地，也相当成功。 反鸡汤，反主流教育/工作观，很戳“不想一辈子打工的当代年轻人”。 好了，说说昨天他这篇长文说了啥。 ~~~~~~~~~~~~~ 拥有多种兴趣不是弱点，而是当今时代（他称为“第二文艺复兴”）的超级优势。 不要浪费未来2-3年去强迫自己“专注单一领域”，而应该把多种兴趣整合成一份有意义、可赚钱的生活方式。 下面是文章主要观点的提炼（对应原文7大板块）： 1⃣专家时代已经不再吃香 工业时代推崇专业化（像工厂流水线），但这导致人变得愚蠢、依赖性强。
 真正成功靠三点： 自我教育（自己主导学习） 自我利益（追求真正对自己和他人有益的事，而不是公司/系统的利益）、 自给自足（不把判断权、学习权外包给别人）。
 这三者自然催生“通才/泛化者”（generalist），他们能跨领域整合想法、快速适应，而纯专家容易被取代。 2⃣我们正处于第二文艺复兴，抓住机会
 像印刷术引发了文艺复兴一样，今天的互联网、AI让知识极度廉价、任何人一生都能掌握多领域。 
多种兴趣会产生独特的“视角残留”（residue），形成别人（甚至AI）模仿不了的交叉洞见，这是你最后的护城河。
 例子：达芬奇不只画画，还搞工程、解剖；现代人结合心理学+设计、销售+哲学、健身+商业，就能创造别人想不到的价值。 3⃣如何把多种兴趣变成可持续赚钱的生活
 需要一个“容器”（vessel）把兴趣整合起来 → 成为创作者（creator）。
 把社交媒体当成“公开做笔记”的地方，学习过程本身就是内容。
 吸引注意力 → 卖产品（课程、系统、软件等），而不是找一份压抑兴趣的工作。
 这样学习=研究、工作=创作，自由度极高，还能快速试错、推出新产品。 4⃣把自己变成一门生意
 创业不再需要大资本，只需笔记本+网络。
放弃“技能型路径”（学一门技能→教→卖，容易变成新9-5）； 选择发展型路径： ◦追求自己的目标（打造个人品牌） ◦分享学到的东西（内容） ◦帮别人更快达到同样目标（产品）
把自己当成客户画像，帮“过去的自己”解决问题。 5⃣品牌 = 一个环境/世界
 品牌不是头像+简介，而是读者3-6个月后脑海中积累的对你的整体印象。
 它是你的人生故事、世界观、哲学在所有触点（帖子、Newsletter、页面设计等）的体现。
先写出自己的人生低谷、成长经历，用故事过滤所有内容，保持一致性。 6⃣内容 = 新颖视角
 互联网信息爆炸，胜出的靠高信号、高密度想法。 
建一个“创意博物馆”（swipe file）：收集旧书、优质博客、顶级账号的高密度想法。筛选标准：有表现潜力（别人会喜欢）+让你兴奋（自己真感兴趣）。
 练习：把同一个想法用1000种不同结构写出来（钩子、列表、故事等），提升表达力。 7⃣系统就是新产品
 现在人们不想要泛泛的解决方案，他们想要你的独特系统（你自己验证过、迭代出来的方法）。
 例子：Dan Koe 的“2小时写作”系统，就是他解决自己内容创作难题的实验结果（收集想法→模板→跨平台复用→Newsletter为核心）。
 系统是个人经验的结晶，很难被复制。 总结一下，Dan的意思是： 把好奇心、多种兴趣通过自我教育 → 公开分享 → 打造系统 → 卖给同频人群这条路径，变成自由、充实又有收入的生活方式。 ~~~~~~~~~~~~~~ 我非常赞同这个思路，原因在于能支撑我多年如一的学习，分享的重要逻辑就是上面的这一条。 币圈认知更替速度非常快，你真想学几乎每天24小时全部投入进去都学不完。我对Defi，对交易，对项目投研，对Vibe Coding等知识的学习基本都是自我教育。 但如果我想要输出给更多的读者，我需要把自己学习的东西系统化，印证有效，然后才能公开分享出去，并逐步沉淀为自己的铁粉群体。 大部分收益我依然来自于自己学习体系的投资和交易逻辑，但分享后带来的额外收益会让我更愿意投入到自我学习这个循环里，并试图做的更好。 而且这个循环让我能享受自由充实且有收益的生活方式，让我很乐在其中。 他文中的1/2/3/4 都是我已经有做到的，但5/6/7 我还有待提高。 “品牌不是头像+简介，而是读者3-6个月后脑海中积累的对你的整体印象。” -- 我兴趣很杂，到底我应该如何更进一步凝聚读者们对我个人品牌的印象？ -- 需要思考。 现在AI的平民化，便利化，让“超级个体”更加容易成为之前一个企业所能达到的规模和影响力。我们的确处在第二个文艺复兴的黄金节骨眼上。 我最近几个月远比过去几年焦虑，焦虑的不是如何赚钱，而是如何在这股浪潮里不被淘汰下去。 Dan Koe这篇文章帮助我把过去一些思路理的更清晰了，希望也能对你们有所帮助。 2026，我们一起变的更好

殷桃46岁绝美身材上热搜，高度的自律换来了什么？ 46岁的殷桃近日晒出打网球的素颜运动照，紧致的手臂与腰腹线条引发网友关注。8月6日，殷桃在个人社交平台晒出打球照片，并配文：“出出汗，遛遛腿。”照片中，她在网球场上挥拍，状态轻松自然。 从照片来看，殷桃的手臂、肩背和腰腹线条紧致，整体呈现出健康、有力量感的状态。翻看她过往的社交动态，也能看到运动在她生活中占据了相当重要的位置。 她曾分享过自己的运动理念：“我坚持运动健身，不是期待第二天就变年轻，而是当我50岁的时候，看上去仍是30岁。” 这句话听起来简单，但背后是长期坚持。对殷桃而言，运动并不是为了追求某个固定的年龄感，而是希望保持良好的身体状态和活力。她也没有刻意追求所谓的“少女感”，而是更加注重身体的力量、状态和功能性。 据相关报道，殷桃在拍戏期间如果遇到比较油腻的盒饭，会用开水涮过再吃；外出工作时，行李箱里也会准备弹力绳和瑜伽垫。 她过去曾在采访中分享过自己的饮食习惯。整体而言，她比较注重饮食清淡、营养均衡，同时控制高油、高盐、高糖食物的摄入，并偏好蛋白质、蔬菜等食物。 不过，网上流传的一些所谓“殷桃固定食谱”“每天必须16小时空腹”“体脂18%、腰围58厘米”等具体数据，未必都有可靠来源，不能简单当成她本人长期坚持的标准。每个人的身体状况和饮食需求不同，也没有必要照搬明星的饮食方式。 除了运动和生活方式，殷桃的日常穿搭同样受到关注。 她比较偏爱黑色、灰色等低饱和度色彩，也经常选择卡其色、军绿色、牛仔蓝等颜色。T恤、针织衫、阔腿裤等都是她常穿的单品。 在搭配上，她更喜欢宽松但利落的剪裁，通过高腰裤、腰带、收腰设计等方式调整整体比例，同时搭配耳环、帽子等配饰，让整体造型更加简洁。 46岁的殷桃，如今依然保持着轻松自然的生活状态。相比单纯追求“冻龄”，坚持运动、保持活力、拥有健康的身体状态，也许才是长期自律真正带来的收获。 年龄从来不是一个人的全部。能够按照自己的节奏生活，保持对工作和生活的热情，或许才是一个人最好的状态。

近两年，以司美格鲁肽（Ozempic）为代表的 GLP-1 减肥针风靡全球。很多人以为找到了“躺瘦”的救世主，却不知自己正一步步掉入制药巨头精心设计的代谢陷阱。 假设你体重 250 磅（约 113 公斤），靠打针 68 周瘦了 50 磅——你以为自己成功了吗？ 临床试验的数据揭露了一个让人脊背发凉的真相： 你减掉的体重里，有高达 40%（整整 20 磅）不是脂肪，而是极其珍贵的肌肉！ 停药一年内，绝大多数人会反弹减重数值的 2/3（约 33 磅）。 最致命的是：反弹长回来的全是脂肪，掉光的肌肉却永远不会自动回来！ 最后折算下来，你虽然比最初轻了 17 磅，但你的肌肉总量大幅缩水，体脂率反而更高。肌肉是人体的“代谢发动机”，肌肉大幅流失意味着你的基础代谢彻底崩溃。 制药巨头们靠这些“减肥针”一年斩获数百亿美元，他们的商业策略根本不是治愈肥胖，而是制造终身患者——让你终生被绑架，每月乖乖双手奉上 1000 美元。 其实，你的身体里本就有一套强悍的 GLP-1 减肥系统，只是它暂时代谢失调了！今天，我就教你如何零成本激活自身的 GLP-1 系统，不上当、不掉肌肉、轻松瘦下来！ 🧬 人体自带的 GLP-1 系统，是如何被打针“劫持”的？ 在我们的肠道深处，有一类被称为 L细胞 的专门细胞。当它们受到食物刺激时，会自主分泌 GLP-1 激素，给身体下达三大指令： 告诉大脑：“我吃饱了，停止进食。” 刺激胰岛素释放：快速平抑血糖，改善糖代谢。 延迟胃排空：让食物消化得慢一点，延长饱腹感。 注射用药（如 Ozempic）只是合成了超大剂量的外源性模拟物，绕过了肠道自然的感受机制，“死死按住”这个受体按键整整一周。这种违背生理规律的强行压制，不仅会带来恶心、呕吐等各种副作用，还会让你的肠道功能更加退化。 那么，如何不花一分钱，靠食物天然激活肠道 L细胞 的“GLP-1 按钮”？ 🛠️ 天然激活 GLP-1 的 8 大自然法则 我们需要通过“组合拳”，同时触发肠道细胞上的多个受体，产生叠加的强力燃脂效果： 1. 改变吃饭顺序：交替吃蛋白质与膳食纤维 下一餐就立刻用起来的黑科技： 不要先吃完所有的肉再去吃菜。吃一口蛋白质，跟着吃一口纤维，交替进食！临床试验表明，仅仅改变这一简单的进食习惯，就能将餐后血糖峰值降低 29% - 40%！效果堪比顶级补充剂。 2. 补充短链脂肪酸（SCFA）：触发受体 1 与 2 肠道有害菌喜欢糖，而有益菌喜欢发酵纤维生成“短链脂肪酸（如乙酸）”，这是激活 L细胞 的天然钥匙。 苹果醋（ACV）：饭前喝一点稀释的苹果醋能短期激活受体。 发酵蔬菜（如无糖酸菜）：酸菜是真正的燃脂神器！1 汤匙酸菜对 GLP-1 的激活效果远超一大碗普通沙达。它既提供有机酸、优质发酵纤维，又自带活体乳酸菌。建议每餐搭配 1 汤匙酸菜一起吃！ 3. 补充优质油脂：触发受体 3、4 与 5 健康油脂能直接刺激 L细胞 分泌 GLP-1。 优先选择：深海鱼油、鳕鱼肝油（富含 Omega-3）、特级初榨橄榄油、牛油果及其油脂。 4. 摄入优质动物蛋白：触发受体 6 与 7 高品质的动物蛋白富含特定氨基酸，是提升饱腹感最强烈的宏量营养素。肉、蛋、鱼中的氨基酸能直接打通 GLP-1 的释放通道。 5. 借助胆汁酸（如 TUDCA）：增加 L细胞 敏感度 胆汁酸不仅能激活 GLP-1，还能促进肠道增生更多的 L细胞，让你的肠道对食物信号更加敏感。如果补充胆汁盐或 TUDCA（牛磺熊去氧胆酸），请务必随餐服用。 6. 准确补充“可发酵重磅纤维” 普通的粗纤维很难被菌群转化为短链脂肪酸。你需要的是以下“高可发酵纤维”： 富含菊粉的食物：大蒜、洋葱、韭菜、芦笋、洋蓟。 粘性优质纤维：亚麻籽、奇亚籽、牛油果。 烹饪灵感：煎蛋时加入洋葱，吃汉堡肉时夹入酸菜，或将牛油果与肉类一同食用。 肥胖、脂肪肝、前糖尿病，本质上都是超加工食品、久坐不动和频繁进食导致胰岛素抵抗在体内的长期累积。想要真正解决问题，必须从根本生活方式入手： 🚫 砍掉精制淀粉与添加糖：切断促炎和脂肪囤积的源头，让身体重新切换回“燃脂模式”。 🚶 饭后散步 15-20 分钟： 快速消耗血液中的葡萄糖，同时降低压力荷尔蒙（皮质醇），大幅提升夜间睡眠质量。 ⏱️ 落实轻断食（OMAD 或 16:8）： 每天只吃 1-2 顿饭，严禁两餐之间吃零食！晚餐后在冰箱贴上告示：“厨房已关门”。 🏋️ 加入抗阻/力量训练（最关键）： 肌肉是你的基础代谢引擎。保住并增加肌肉，才能确保你在瘦下来的同时，拥有健康庞大的燃脂系统，永不反弹！ 健康没有捷径，依赖每月 1000 美元的药物，只会让你在肌肉流失和代谢衰退的恶性循环中越陷越深。 学会尊重并唤醒身体自带的恢复机制，用真正的食物滋养肠道，用力量训练守护肌肉。 这才是重获永久健康与窈窕身材的唯一正道！ 如果这篇文章打破了你的认知，请【点赞、收藏】并转发给身边正在考虑或依赖减肥针的朋友吧！关注我，我们一起解锁更多源头营养学知识，开启由内而外的活力人生！

【14名美国国会议员联名致信国务卿鲁比奥，就中国《民族团结进步促进法》表达严重关切】该法已于今年3月12日由中国全国人大通过，7月1日起正式施行。议员们指出，该法名义上促进各民族平等团结，实质上是中共针对藏人、维吾尔人、南蒙古人等非汉人族群推行多数民族同化政策的法律化与扩大化。 该法第一条明确将"铸牢中华民族共同体意识"列为核心目标，议员们认为这反映出一种由统治精英单方面定义国家身份的等级结构，其民族属性、文化与宗教观被设定为全民必须服从的国家认同，构成强制同化。 信中特别援引鲁比奥本人2020年作为参议员时，对西藏地区类似"民族团结"法规的评价，他当时称其为中共"重塑藏人文化的明确声明"。议员们指出，这部新通过的全国性法律正是将同一模式推广至全中国境内。 议员们强调，该法的影响远不止于政治口号，而是系统动员学校、教材、博物馆、媒体平台、家庭、干部、财政预算与安全机关，共同执行意识形态上的整齐划一。民族团结不再被视为应予尊重和保护的社会状态，而被当作可以被设计、监控与强制达成的行政指标。 对藏人而言，该法律威胁母语教育、藏传佛教宗教实践，以及家庭与社区向下一代传承身份认同的能力，并与中国宪法及1984年《民族区域自治法》中关于保护少数民族语言、文化、宗教与生活方式的规定相矛盾。议员们指出，该法对普通话教育与意识形态忠诚的强调，将进一步加速母语教育与文化自主权的流失。 对维吾尔人而言，该条例同样构成实质威胁。条例所推行的"中华民族共同体意识"框架，与近年来在新疆已系统化推行的强制同化措施一脉相承，包括限制维吾尔语教学、压制伊斯兰宗教生活与文化习俗、推动通婚与人口结构改变政策等。议员们指出，该条例将这些原本局限于新疆、西藏等特定地区的"民族团结"治理模式，正式上升为全国性法律框架，意味着对维吾尔人语言、信仰与文化身份的压制将获得更系统、更长期的法律支撑，而非仅停留在行政或地方政策层面。 联署议员包括詹姆斯·麦戈文（James P. McGovern）、克里斯托弗·史密斯（Christopher H. Smith）、罗·卡纳（Ro Khanna）、迈克尔·麦考尔（Michael T. McCaul）、亚斯明·安萨里（Yassamin Ansari）、吉姆·考斯塔（Jim Costa）、维罗妮卡·埃斯科瓦尔（Veronica Escobar）、乔纳森·杰克逊（Jonathan L. Jackson）、埃莉诺·霍姆斯诺顿（Eleanor Holmes Norton）、约翰尼·奥尔谢夫斯基（Johnny Olszewski, Jr.）、伊尔汗·奥马尔（Ilhan Omar）、苏哈斯·苏布拉马尼亚姆（Suhas Subramanyam）、托马斯·苏齐（Thomas R. Suozzi）、詹姆斯·沃尔金肖（James R. Walkinshaw）等共和与民主两党14位国会议员，呼吁国务院确保美国长期以来支持受压迫民族保存其语言、宗教、文化与身份认同权利的原则，继续作为对华政策的核心。

中國民主黨黨校徐文立校長 優秀學員嘉獎令（2026年8月13日） 嘉獎令 （2026年8月13日） 全校未來將領和第一期教官培訓班學員 吾校自2026年5月24日義工同仁創立以來 已經完成了第一期「實戰學習」階段 從7月11日開始了「理論學習」階段 應馬迎來常務副校長推薦 我特授予 韓雲霄 同時授予 胡建華、趙志澤、程建、彭雲龍、許瀛濤、王奕翔 優秀學員獎 （難免掛一漏萬，請諒解） 关于表彰韩云霄先生的申请报告 尊敬的徐校长： 我谨向学院推荐韩云霄先生，并申请对其予以表彰奖励。 韩云霄先生在参与中国民主党全国联合总部（海外）英国委员会各项工作期间，态度认真，积极负责，始终保持较高的工作热情。他不仅积极参与党务工作和街头抗议活动，而且十分重视自身政治理论素养的提高，能够认真学习学院开设的各项课程，积极参加相关学习活动。 韩云霄先生以实际行动展现了良好的责任感、进取精神和组织意识，在工作和学习方面均表现突出。为肯定其努力，鼓励其继续进步，同时发挥先进典型的示范作用，我建议学院向韩云霄先生颁发“优秀学员奖”或相应荣誉证书，以资鼓励。 以上申请，恳请徐校长审议批准。 此致 敬礼！ 推荐人：马迎来 日期：2026年8月11日 Yunxiao Han 韩云霄 @leoefgf · 8月8日 回覆 @xu_wenli 感謝徐校長的勉勵！榮譽是鼓勵，更是責任。我們會記得前輩走過的路，接過這份責任，繼續為自由、民主與中國的未來努力。致敬前輩！ 徐文立 於 2026年7月10日週五 下午4:01寫道： 深謝！ Xiao Han 於 2026年7月10日週五 下午3:41寫道： 尊敬的校长，恩师： 您好！ 值此八十三岁寿辰之际，谨向您致以最诚挚、最美好的祝福！八十三载春秋，阅尽人生风雨，积淀了智慧与慈爱，也凝聚了无数美好的回忆。您的勤劳、善良、宽厚与坚韧，始终是晚辈学习的榜样。 此致 敬礼！ 您的学生：韩云霄 韓雲霄佳文品賞 寄件者： 徐文立 <@gmail.com> Date: 2026年7月9日週四 下午11:13 Subject: Re: To: Xiao Han <@gmail.com> 深謝！ Xiao Han 於 2026年7月9日週四 下午7:寫道： 尊敬的徐校长： 早上好！我是来自英国的新学员韩云霄！6月4日经歐洲马迎来主席介绍加入了中国民主党。我很荣幸能成为您的学生，并有机会聆听您的教诲！ 作为一名刚接触政治、仍处于政治启蒙阶段的新人，我还有很多需要学习和提高的地方。下面将我的三篇演讲稿按时间、地点和主题整理如下，希望您给予指导！ 6月20日台湾民主两周年纪念活动演讲稿 地点：伦敦帝国理工学院 主题一：中国跨国镇压离我们有多远？ 主题二：台湾独立：台湾的未来应该由台湾人决定 7月1日反对中共民族团结进步法抗议活动演讲稿 地点：香港特别行政区政府驻伦敦经济贸易办事处门前 主题三：揭穿中共《民族团结进步法》的阴谋 下面是演讲稿具体内容： （一）中国跨国镇压离我们有多远？ 各位同学、各位朋友： 大家好！ 很多人听到“跨国镇压”这个词，可能会觉得这是国际政治，是外交官和政府之间的事情，离我们的生活很远。但我想问大家一个问题：如果你来到英国读书、工作或者定居，你觉得自己应该拥有什么权利？ 我相信大多数人的答案都一样：可以自由表达意见，可以参加和平集会，可以批评政府，也可以支持政府，而不用担心有人因为你的政治观点来威胁你。 然而，对于像我们来自中国、香港、新疆、西藏等背景的人来说，事情并没有那么简单。 2022年，在英国曼彻斯特，一群支持香港民主运动的人在中国领事馆外进行和平示威。结果，其中一名示威者被拖进领事馆范围内并遭到殴打。这件事被现场拍摄下来，也引起英国社会巨大震动。 为什么大家如此关注？因为英国人发现，原来有人即使离开了自己的家乡，来到一个民主国家，仍然可能因为表达政治观点而面临压力和危险。 过去几年，越来越多居住在英国的香港人表示，他们在参加集会后被拍照、被记录身份信息，甚至有人担心远在香港的家人会因此受到影响。 有些学生在校园里参加讨论会时，会担心自己的发言被录下来；有些人接受媒体采访时要求匿名；还有一些人即使来到英国多年，谈论政治时仍然会下意识压低声音。 这其实是一件很不正常的事情。因为一个人离开自己的国家来到英国，本应获得英国法律的保护。英国欢迎来自世界各地的人。无论你支持什么政治立场，无论你来自哪里，只要你遵守英国法律，你就应该有表达观点的自由。 任何人在英国，都不应该因为和平表达自己的观点而受到威胁。如果一个香港人害怕说话，如果一个维吾尔人害怕参加活动，如果一个中国留学生害怕在课堂上表达意见，那么受到损害的不只是某一个群体的权利，而是英国社会一直珍视的自由和法治原则。 跨国镇压真正可怕的地方，不在于它让多少人沉默。而在于它让人们开始自我审查，让人们觉得“还是别说了”。当恐惧跨越国界的时候，自由就会开始退缩。因此，面对这一问题，我们不需要仇恨任何国家，也不需要敌视任何民族。我们需要做的，是坚持一个简单而重要的原则：在英国，每个人都应当能够自由地说话、自由地思考、自由地参与公共生活，而不必担心来自任何外国政府的压力。 谢谢大家的聆听！ （二）台湾独立：台湾的未来应该由台湾人决定 大家好！ 今天我想和大家谈谈一个一直充满争议的话题——台湾独立。 很多人在讨论台湾问题时，总是在谈历史、谈政治、谈国际关系。但我认为，我们可能忽略了一个很简单的问题：一个地方的未来，应该由谁来决定？是由生活在那里的人决定，还是由其他人替他们决定？答案应该很简单：台湾的未来，应该由台湾人民自己决定。台湾有2300多万人，他们在那里出生、成长、工作、纳税，也承担着这片土地的未来。既然如此，他们理应拥有决定自己前途的权力。 今天的台湾，拥有自己的政府、军队、货币、护照和选举制度。台湾人选出自己的领导人，决定自己的政策，过着自己的生活。对于很多台湾人来说，他们完全可以主导自己的未来，而别人无权规划他们的未来。 既然台湾社会已经发展出自己的民主制度，那么台湾未来要怎么走，也应该通过民主的方式，由台湾人民自己来决定。 有人会问：为什么会有越来越多台湾人支持这样的想法？原因很简单，因为绝大多数年轻人，从出生开始就在台湾长大，他们接受台湾的教育，参与台湾的选举，对他们来说，“台湾人”不仅仅是一个地理概念，更是一种身份认同。他们希望自己的声音被听见，希望自己的选择被尊重。 台湾的未来，不应该通过武力决定，而应该通过和平、民主和人民意愿来决定。因为真正重要的，不是别人希望台湾变成什么样子，而是生活在台湾的人希望自己的未来是什么样子。 谢谢大家的聆听！ （三）揭穿中共《民主团结进步法》的阴谋 今天是想和大家分享一下就中共颁布并于7月1日生效的《中华人民共和国民族团结进步促进法》，它对我们这些海外的民主人士、华人群体以及外国公民的影响！ 中共将于2026年7月1日正式实施《中华人民共和国民族团结进步促进法》。这部表面上高喊「铸牢中华民族共同体意识」的法规，实则暗藏极具侵略性的第 63条「境外适用条款」。该法将中共的管辖触角强行延伸至中国境外，形同向全球发放了「跨国镇压」的合法许可证，引发国际社会强烈不满和恐慌！ 这部法律把热爱共产党放在首位！它要求我们要向孩子们灌输赞扬共产党、歌颂共产党的思想！ 它要求少数民族学校及所有的教育机构，必须以国家通用语言文字为标准的教学方式，这是中共通过民族团结进步法，让它的汉化政策全面合法化的阴谋！这对于少数民族而言，是一个灾难性的法律，因为它彻底抹杀了少数民族的语言和文字！ 它要求任何的组织和个人，都不得以文字、图片、广播、音频和视频等方式，制作和传播所谓破坏民族团结进步的信息和内容，中共所谓的任何组织和个人，包含了全球华人和其他任何国家的公民，这是明显的霸权主义！ 中共所谓的坚持宗教中国化，实际情况就是让寺庙的和尚升国旗，道家的道士唱国歌，基督教的教徒不知是信仰耶稣、还是信仰马克思、列宁？ 说一句「支持台湾」就被入罪，该法本质上是为中共武统台湾铺路。未来不论是台湾人或外国人，只要在海外公开表态支持台湾、反对中共吞并，都可能被中共强行冠上“制造民族分裂”的罪名，面临跨国通缉与法律追究！ 全球华人和民主人士集体遭殃，该法对全球自由言论进行了直接恐吓。 未来只要在海外社群媒体上批评中共的西藏、新疆少数民族政策，或宗教压迫，都将直接落入这部恶法的惩治范围，在境外将面临被定罪甚至被抓捕的风险！ 合法化「海外秘密警察」，国际社会强烈质疑，习近平政府在透过《香港国安法》测试国际底线后，如今又推出新的恶法，企图为其在全球53个国家设立的102个「海外秘密警察据点」提供正当的执法依据，全面升级法律战！ 这部新法的出台,暴露出中共极权统治的无限膨胀与内心的极度恐惧。当对内高压统治已无法维持政权稳定时，中共选择将极权黑手伸向国际自由社会。这种将跨国镇压「合法化」的无耻行径，不仅践踏了他国的国家主权，也对美、日、台等民主国家的言论自由与人身安全构成了威胁！ 共产党下台！习近平下台！ 香港独立！台湾独立！ 谢谢大家！ 徐校长，恳请您在百忙之中拨冗阅览，并对演讲内容、逻辑结构、表达方式以及存在的不足提出宝贵意见和建议。我希望能够不断学习、持续改进，提高自己的表达能力和对公共议题的理解。 非常期待您的指导！ 学员韩云霄 2026年7月9日 英国 （韩云霄提供照片） ********* 有關胡建華 JH 於 2026年7月13日週一 上午2:14寫道： 我预言，这次将产生重大历史意义，未来一定会碾压浙江南湖那条游船! 让它沉入历史湖底! 留此言证，拭目以待! 中国民主党学员: 胡建华 2026年7月13日 JH H 于 2026年7月13日周一 08:05写道： 谢谢校长，收到(总字004)(实行令)， 这次的完整规划，若落实到位，将为未来夯实完整坚实的基础，不会继续过去松垮混乱的局面，开创全新的局面，结束过去四分五裂的派内之爭，脱颖而出，重新凝聚成一股强大的力量，将会重新竖起中国民主党的大旗，成为标志性旗杆! 宛如移民入境美国第一眼看到的是自由女神! 学员: 胡建华 JH H <@gmail.com> 于2026年7月5日周日 09:16写道： 谢谢校长！ 这段时间以来，从您这里我学到了很多过去并不了解的历史知识。对我来说，这不仅是一种难得的机遇，更是一份沉甸甸的责任。我希望尽快学习和了解更多历史资料，努力形成自己基于事实的认识，并把这些认识分享给身边的人，尤其希望能让国内更多的人接触到不同的信息来源，拥有独立思考和判断的机会，而不是仅仅接受单一叙事。 我知道，一个人的力量十分有限，很难改变什么。但我也相信，思想和认知具有传播的力量。如果越来越多的人愿意主动了解历史、独立思考、理性交流，并把新的认知不断分享给身边的人，那么这种“人传人”的传播方式，终将汇聚成巨大的社会力量。正如古人所说：“星星之火，可以燎原。” 我认为，中国未来如果发生深刻的社会变革，推动力量未必会像历史上一些革命叙事那样“农村包围城市”，更有可能是知识、信息和观念首先在城市中不断传播，再逐渐扩散到更广泛的社会群体。这种变化不是依靠暴力，而是依靠思想、教育、信息和公民意识的不断积累。 在我看来，经过长期的政治宣传和意识形态教育，许多人已经形成了较为固定的思维方式。与此同时，民族主义情绪、对外部世界的戒备心理，以及“强者生存”的社会观念，也在一定程度上影响着人们看待问题的方式。要改变这些根深蒂固的观念，并不是一件容易的事情，它远比改变一种生活习惯或社会风俗更加困难，因为真正需要改变的是人的认知结构和思维模式。 长期以来，在单一信息环境下，很多复杂的社会问题容易被简单归因于外部因素，而社会内部的问题往往得不到充分讨论。与此同时，人与人之间的相互指责、相互对立，有时会使社会矛盾更多地停留在普通人之间，而忽略了制度、治理和公共政策等更深层次的问题。这种现象容易导致社会资源被内耗，公众也难以形成更多的理性讨论与合作。 我始终认为，一个社会真正的进步，不是建立在仇恨和对立之上，而是建立在事实、理性、自由讨论和彼此尊重之上。只有越来越多的人愿意了解历史、尊重事实、保持独立思考，不盲从、不轻信，也不轻易否定不同观点，社会才有可能逐步形成更加成熟的公民意识。 我相信，历史终究会回归事实，思想终究会走向开放。每一个愿意思考、愿意学习、愿意传播真实信息的人，也许都只是微弱的一点光，但无数点微光汇聚在一起，就有可能照亮未来。 第一期学员： 胡建华 2026年7月5日 ********** 有關趙志澤 於 2026年8月3日週一 下午9:14寫道： 謝謝志澤深入、全面的理解！ 赵志泽Zhao Zhize 於 2026年8月3日週一 下午8:32寫道： 校长您好！ 我是学员赵志泽，我认真学习了本期《徐文立与“第三共和”》教材。读完以后，我对“第三共和”这一政治主张的历史脉络和核心含义有了更清楚的认识。 教材中提到，“第三共和”并不是简单否定中国过去的历史，而是把近代中国追求共和、宪政和民主的历程连接起来。它既“追随辛亥革命诸先贤开创的亚洲第一共和”，也“尊重一九四六年制宪国大确立的第二共和”，并在此基础上提出建设“自由富裕、人权平等、宪政民主的中国第三共和”。我认为，这种表达的重要之处，在于它强调了历史的承接，而不是把民主建设理解为完全从零开始。 教材还特别分析了“追随、尊重、励志建设”这几个词的递进关系。对第一共和使用“追随”，体现的是对先贤和共和精神的继承；对第二共和使用“尊重”，体现的是对宪政法统和历史成果的承认；对未来则使用“励志建设”，说明最终目的不是停留在纪念历史，而是要付诸实际行动。我觉得这三个词虽然简短，却把过去、现在和未来的关系表达得很清楚。 我个人最认同的一点，是教材所说的政治纲领应当重视“最大公约数”。民主事业如果只停留在少数人的语言和立场中，就很难形成广泛力量。“第三共和”试图把第一共和和第二共和的支持者团结起来，并以自由、人权、平等、宪政和民主作为共同目标。这让我认识到，政治理想不仅需要坚定，也需要包容，需要寻找不同群体之间能够共同接受的基础。 教材中还介绍，这一思想是在极其艰难的监狱环境中形成的，后来又在二〇〇七年中国民主党海外第一次党员代表大会上得到确认。对我来说，这也说明一个政治理念能否长期存在，不只取决于口号是否响亮，更取决于它是否经过长期思考，是否能够回应中国民主转型中的现实问题。 学习完这期教材后，我更加体会到，民主不仅是一种愿望，也需要清楚的历史认识、明确的政治目标和能够团结多数人的纲领。今后我会继续认真学习党校教材，加深自己对中国民主运动、宪政和政党建设的理解。感谢校长整理和分享本期学习内容。 ********* 有關程建 徐文立 <@gmail.com> 於 2026年7月10日週五 下午4:05寫道： 極好！極為重要！ jian cheng 於 2026年7月10日週五 下午3:44寫道： 尊敬的徐文立校长： 您好！ 通过这段时间的学习，我一直在认真研读您此前提供给我的学习材料，并系统地了解了民主党的发展历史。在整个学习过程中 （引人深思），让我产生了许多新的认知，因此特写下这封信，向您汇报一下我的学习心得。 在研读这批材料期间 ，我有一个非常深刻的感受：材料中记录的历史脉络、细节与真实情况，同目前网络上公开流传的各种信息和言论，存在着极大的差异。 网络上的信息往往流于碎片化、表面化，甚至存在不少断章取义或带有偏见的解读；而您提供的学习材料则更加严谨、立体，还原了许多鲜为人知的历史背景和关键决策。这种强烈的对比让我触动很大，也让我意识到，如果仅仅依靠网络搜索来了解民主党史，极易产生偏听偏信的误解。 这次的学习及时帮我澄清了许多过去模糊、甚至错误的看法，使我能够站在更宏观、更客观的角度，去理解民主党的初心、走过的曲折道路以及沉淀下来的历史经验。这也让我深刻体会到，珍贵且真实的文献记录对于我们廓清迷雾、保持清醒认知是多么重要。 非常感谢您抽空为我们准备并提供这些宝贵的学习资料。作为来自安徽的同乡晚辈，看到家乡前辈为民主事业做出的探索，我深受鼓舞。 在后续的学习中，我也会继续保持这种对比与思辨的态度，进一步深化理解。 祝您身体健康，万事顺遂！ 学员： 程建 （安徽同乡） 日期： 2026年7月10日 ********* 有關彭雲龍 Peng Yunlong <@gmail.com> 於 2026年7月3日週五 下午4:18寫道： 尊敬的徐文立校长 您好！ 读后感 读完这份徐文立先生的政治学院教材（8），我心里久久不能平静。这不是一本冷冰冰的历史资料，而是一群老人在铁窗内外用生命书写的坚持与澄清。1998年那场组党运动，像一束突然刺破黑暗的光，却也迅速招致了最残酷的镇压。文件里反复出现的，是对“投机”“急躁”等指责的回应，以及对历史真相的 painstaking 梳理。 最打动我的是那些老同志的互相印证。陈树庆的道歉、刘贤斌的“历史关头当仁不让”、王建军的波浪理论分析……他们没有把失败简单归咎于某个人，而是放在中共一党专制的必然逻辑里去理解。江泽民那段“必须立即制止在萌芽状态”的讲话，像一把冰冷的刀，赤裸裸地暴露了极权对任何组织化反对力量的恐惧。无论用“筹委会”还是“党部”的名义，结果都不会改变——只要触碰党禁，镇压就是注定的。这让我突然明白，1998年的行动不是莽撞，而是背水一战式的勇气。面对武装到牙齿的政权，缓一步可能就永远失去窗口。 徐文立先生在文件里既是当事人，也是历史的守夜人。他承认自己“慢一拍”，却也一步步跟上时代，在牢狱中仍坚持思考中国未来的制度设计——“中华民国联邦”。这让我感受到一种罕见的韧性：不是浪漫的革命激情，而是几十年如一日的清醒与担当。尤其读到海外那些“假民主党”的搅局，更觉得心酸。真正的反对派不仅要在国内面对监狱，还要在自由世界面对伪装的渗透和污名化。这场战斗的复杂性，远超许多人的想象。 这份材料让我重新思考“民主”在中国到底意味着什么。它不是空洞的口号，而是无数人用坐牢、流亡、被污蔑换来的真实代价。那些年逾古稀的老人还在为历史正名，为后人留下教训和旗帜（包括那面双十字星旗），这种精神本身就比任何理论都更有力量。 读完后，我最大的感受是敬畏与惭愧。我们这一代人生活在相对安稳的环境里，常常把民主当话题聊，却很少有人愿意付出他们那样的代价。历史不会被轻易抹杀，真相总会像这些文字一样，一点点浮出水面。希望更多人能看到这份坚持，中国的改变，或许就藏在这样不屈的薪火相传之中。 至此 敬礼！ 学员：彭云龙 ********** 有關許瀛濤 徐文立 < 於 2026年7月7日週二 下午3:47寫道： 極好！謝謝！ willy Rob 於 2026年7月7日週二 下午3:43寫道： 看到中国民主党党校徐文立政治学院，有众多同仁获得嘉奖，感到非常开心。 徐文立先生这一代民主运动参与者，经历了从思想启蒙、民间办刊、公开组党到长期政治迫害的全过程。他们所处的时代，是中国社会重新寻找自由、民主、法治和公民权利的时代。西单民主墙、《四五论坛》以及后来中国民主党的创建，并不是孤立事件，而是中国人在极权体制下争取政治主体性的连续努力。 这种历史传承的核心，不是某一个人的光环，而是一条清楚的政治线索：反对一党专政，主张宪政民主；反对政治恐惧，主张公民权利；反对个人依附，主张组织化、制度化和公开化的政治参与。 对于今天的中国民主党而言，纪念前辈最重要的方式，不是重复口号，也不是把历史变成仪式，而是从历史中提炼方法。过去的经验告诉我们，民主运动不能只依靠激情，必须有组织；不能只表达反对，必须提出建设；不能只依赖少数人的牺牲，必须培养更多能够承担责任的人。 这也是党校建设、干部训练和组织规范化的重要意义所在。中国民主党如果要面向未来，就必须逐步形成稳定的课程体系、清晰的组织纪律、可靠的人才培养机制和面向现实的行动能力。我们需要培养的不只是会发言的人，更是能够写作、沟通、组织、协调、执行和承担责任的人。 今天的海外民主运动处在新的历史阶段。一方面，中共极权统治仍在延续，国内公共空间被高度压缩；另一方面，海外中国人拥有更大的表达空间、组织空间和国际连接能力。因此，海外民主运动不能满足于情绪宣泄，而应当承担起保存历史、训练干部、连接海内外、降低国内参与成本的责任。 徐文立先生这一代人留下的，不只是苦难记忆，也不是简单的道德资本，而是一种政治遗产：公开反对专制的勇气、坚持组织建设的意识、重视理论与制度的能力，以及在长期失败和挫折中仍然不放弃未来的耐心。 我们今天谈传承，就是要把这种遗产转化为新的能力。把历史记忆转化为政治教育，把个人经验转化为组织制度，把海外资源转化为支持国内社会变化的现实力量。 中国民主党的未来，不应只停留在纪念历史人物，而要真正成为一个能够培养人才、形成共识、组织行动、服务中国民主转型的现代政党。只有这样，历史才不是负担，而是根基；前辈的牺牲才不是被反复消费的故事，而是推动后来者继续前进的力量。 前辈对后来者的认了，塑造了这份前赴后继，重新打造出紧密的团队，给中国民运的未来打下基础。 ********** 有關王奕翔 2026年7月9日週四 下午3:10 Subject: 深謝！王奕翔！: 【投稿】恶法治下的文明黄昏：论《民族团结促进法》 深謝！王奕翔！ yuanzhang li 於 2026年7月9日週四 下午2:02寫道： 徐文立先生： 您好！针对近期强推的《民族团结促进法》，我撰写了以下文章，现呈交阅览。 恶法治下的文明黄昏：论《民族团结促进法》的同化暴政与自由抗争 在中国，所谓的“民族团结”叙事早已脱离了单纯的文化融合与平等互助，演变成为了一部关于极权体制如何将多元文化工具化、将少数民族家庭炼狱化的悲剧长卷。在这里，每一个独特的母语、每一种传承的信仰，都可能在权力的黑箱中被标记、被清洗、甚至被强行剥夺。 一、 权力的黑箱与文化身份的“耗材” 在习近平主政的政治生态下，极端民族沙文主义与极权控制的结合，使得少数民族地区成为了人权侵犯的重灾区。新推行的《民族团结促进法》打着“促进与融合”的旗号，实质则是将党权凌驾于各民族宪法权利之上的法律凶器。外界对于强迫同化、文化消杀的质疑始终未被解答，而这种怀疑并非空穴来风：在这片缺乏司法独立、完全由党权主导的土地上，独特的民族认同和宗教信仰被广泛怀疑成了体制试图抹去和清洗的隐性源头。 这是一种彻头彻尾的制度暴行。当少数民族的文化身份被视作政权的“消耗品”或“不稳定因素”时，权贵阶层通过这套法律体系获取所谓的“大一统”延续，而亿万同胞则被困在虚假的“民族大家庭”谎言里。这种操作不仅是对人类文明的亵渎，更是在向每一个公民释放一个残酷的信号：在暴政面前，任何群体的文化尊严和生存权利都只是权力的附属品，随时可能被抹杀以换取体制的“绝对稳定”。 二、 骨肉分离的炼狱与文化根基的绝望 这场制度悲剧的最前线，是无数破碎的少数民族家庭。在强制推行单一语言教学、强行设立寄宿制学校切断血脉传承的压迫下，当孩子被强行剥夺母语和信仰，父母为了那家庭生存的一线生机，不得不低头哀求、倾尽毕生积蓄，却发现自己始终处于权力分配链条的底端。 人们的绝望是纯粹的，他们无法理解为何自己的文化根基在某些人眼中如此低贱；父母的绝望则更为深重，那是一种在权力碾压下，明知前方是文化灭绝的深渊却不得不为了孩子生存而强行跨入的无能为力。当父母被迫在“坚守民族尊严”与“孩子未来生存”之间做出非人抉择时，这种痛苦不仅是身体的煎熬，更是精神的崩溃。极权统治者利用这种绝望，将家庭拆解，让原本纯粹的亲情在文化清洗与权力勒索中腐蚀殆尽。 三、 铁幕下的“大熔炉”与沉默的代价 在这个体系中，官方的宣传机器不断高歌“民族团结一家亲”的盛世和谐，却严密坚锁了强迫劳动、强行改造和文化消杀的真相。这种系统性的沉默，本身就是对社会良知的持续阉割。当民众因恐惧而不敢质疑、不敢追问那数百万被强制改变生活方式、被剥夺言论与信仰自由的同胞究竟面临何种灾难时，暴政的铁幕便在每一次沉默中变得更加坚不可摧。 但我们要清醒地认识到：这种窒息的“强迫同化”并非命中注定，而是由于暴政的存在。只要权力的运作始终处于阴暗的黑箱，只要民族的价值始终取决于对政治的绝对忠诚而非普世价值，那么每一部恶法的出台、每一个家庭的破碎，都将成为这套极权体制运行的注脚。 四、呼吁结束强制同化，还多元以尊严我们不能再在恐惧中退缩，不能再对这种将公民视作“体制零件”和“同化指标”的罪恶保持沉默。这不仅是某个单一族群的灾难，更是全体追求自由的公民共同面临的防线——当一个民族的语言被强行消音，全体国民的言论与思想自由便已名存实亡。 为此，我们必须在历史的审判席前发出最严正的抗议，坚决要求立即废除一切限制少数民族语言使用、剥夺宗教信仰自由的强迫性恶法。那些割裂家庭、异化人性的寄宿制洗脑机构必须无条件解散，将抚养权与教育选择权完完全全还给父母。同时，必须打破权力对民族区域的资源掠夺，让多元文化在真正独立的司法护航下重获新生。 没有任何法律能战胜文明的生命力，没有任何暴政能锁死自由的灵魂。为了那些在恐惧中失声的同胞，为了让我们共同的未来不再是一片荒芜的文化沙漠，我们在此发出坚定的誓言：誓与极权同化抗争到底，直至自由与多元的光芒重新照亮这片土地的每一个角落！ 学员：王奕翔 2026年7月9日

宁可我负天下人——中美巨头的宿命 当大多数中国AI公司都用免费招揽客户的时候，美国的同行在进行一个疯狂的商业试验，越是对核心用户： 他们涨价越凶。 OpenAI的收费等级已经有六层，像六把镰刀大力收割付费用户；黄仁勋多次力挺的Perplexity，也在大力涨价，首席执行官多次说： 没有上限，你花多少钱都行。 最典型的是Anthropic， 2025 年初，他们宣布涨价，Claude API 的价格比对手高出 50%。 所有人都以为这是一个坏主意，用户会大量流失。但现实接连打脸，Claude 在B端市场不仅没有下降，反而上升了，甚至远远甩开了OpenAI。 这家完全不管用户死活的企业，现在是人类有史以来收入增长最猛的企业。 1 在中国，这种事情是不可想象的。 不是企业不想涨价，而是多数行业的定价权正在流失。比亚迪卖一辆车，就赚几千块钱；光伏板漂洋过海卖到欧洲，欧洲人拿来当瓷砖砌墙；亚朵好不容易做成了一款上千块的被子，马上就有无数“代工厂”跳出来，把价格砍到一折。 工业克苏鲁的诅咒就是，现在没有人想做品牌了，企业辛辛苦苦建立的品牌，非但不能带来溢价和护城河，反而成了一笔沉重的成本负担。对很多企业来说： 品牌是负资产。 经历了一轮毒打的房地产公司，更是已经完全沦为组装工厂；连豪宅也都在比拼功能参数，没有任何溢价。几乎所有开发商，都退回极致性价比： 白牌路线。 但现在，一个非常有种的企业跳出来了。 2024年10月20日，宸嘉发展击败了一众央企国企，在万众瞩目之下，买下了徐汇区龙华街道的两万方地块，楼面价超过12万/平方米。 从那天开始，这个地块从公众眼中消失了18个月，在以资金周转率为第一要务的房地产行业，几乎是不可想象的。更何况，这块地并不大。 前几天，这个名为嘉佰道·徐汇的项目姗姗来迟，终于低调开门了，价格十分炸裂，120平小户型的高层住宅，总价要超过2000万；叠墅更是要： 7000万起。 可以说，放眼中国房地产历史，叠墅还没有这么贵过。 7000万元人民币，相当于1000万美元了，在上海足够买下大多数独栋别墅，足够拿到美国比富丽山庄别墅的入场资格；在伦敦切尔西，也够买一幢传统排屋。 但在嘉佰道·徐汇，它只是一套叠墅。 定价即经营，定价即生死，嘉佰道·徐汇却非要跳出务实的生存策略，挑战的那个固若金汤的定价体系： 宁可我负天下人。 2 1982年，有一位15岁的少年天才站到杨振宁面前，想做他的研究生。在面试中，杨振宁问的量子力学问题，他都对答如流。但有一个问题，却回答不出来： 这些问题，哪一个你觉得是美妙的？ 杨振宁因此而拒绝了这位天才，理由是他没有发展出taste（品味）。 嘉佰道·徐汇在找的，是愿意为taste买单的那批客户，验资只是第一步。保罗福赛尔在《格调》里说： 与金钱同样重要的因素还有风范、品味和认知水平。 嘉佰道·徐汇可能是上海最低调的千万美元住宅，入口藏在龙华西路上，参观者在正式进入之前，要先穿过前院，来到艺术前厅。 艺术前厅面积并不大，挑高也不算夸张，没有任何富丽堂皇的装饰。光从穹顶静静地打下来。 这一束光，就定义了嘉佰道·徐汇的全部品味。 香港豪门的向太陈岚，现在特别喜欢在直播里科普富豪生活，她说有钱人戴劳力士、爱彼、百达翡丽： 更有钱的人什么都不戴。 嘉佰道·徐汇完全不追求视觉冲击力，市面上最流行的奢石，他们都没有用。他们似乎给参观者举办了一场考试，测验他们能不能从泉潭里铺装的太行金岩浆岩、院子里那棵15米高的乌桕，以及别墅外立面的镶嵌花岗岩，看出它的成本。 很多成本和工艺都没法写出来，只能交由参观者自己去估价。 阿拉伯风格的泳池、南法风情的会所，庭院的造景，出自京都最古老的造园公司植弥加藤之手；当然还有庭院里那只巨大的大象雕塑，是艺术家向京的作品。 嘉佰道·徐汇把别墅的地下室都做了精装修，在上海是第一次有人这么做，他们不希望未来的业主自己动手，因为那很可能破坏一套完整的设计语言。 他们在12套房子的露台上，放着一个约10米长的冲浪泳池，那是一种生活方式的符号。 他们很自信地告诉来访者，你花的几千万，不只是买一幢私密住宅，买昂贵的石材和配套，而是来购买我的品味： 我的品味，真的很贵。 为什么多数企业不敢涨价？因为买家会立刻找平替。但如果只有通过考试才能购买，情况就变了。 通过考试的人会自我说服，我是被选中的，我配得上这个产品。 太便宜了，考试就失去了意义。 3 爱马仕之所以贵，卖的根本不是皮料，甚至不是工匠的手艺，他们卖的是帝王的体验： 一位工艺大师，一年时间埋头苦干，为我做一个包。 操盘嘉佰道·徐汇的这群地产老炮，相信自己的埋头苦干，值得用户花大价钱买单。 在动笔做设计前，他们几乎跑遍了全球豪宅。这应该没有公费旅游的嫌疑，因为他们又花了几个月时间，跑遍了德国梅赫拉特、法国‌贝唐库尔这样的小镇。 THG、劳芬、嘉格纳、美诺、当代等十几个欧洲顶奢厨卫品牌，生产腹地都是放在小镇上，甚至是乡下工坊里。

逛超市看了商场里面的人打匹克球，突然想了解这些流行运动的起源，查了查才发现现在几乎所有主流球类运动（足球、篮球、网球、羽毛球、排球、乒乓球）都出现在 1860-1890 这 30 年之间。 蛮有趣，为什么主要球类运动都在这 30 年出现？为什么这些球类运动一出现后、到现在仍然是人类最受欢迎的运动？ GPT 研究了下，原因还蛮深刻的： 因为当时才第一次具备“材料科技 + 规则体系 + 传播网络”，能让球类成为真正现代化的全球竞技项目。 古代没有材料科技，要做一个“好球”很难。想象一下用“羊膀胱”踢足球，不太可能有今天这样的比赛精度。 所以古代体育项目更多是：跑（田径），摔（摔跤），打（拳击、角力），骑（马术），投（标枪、石头）。 19 世纪中期，橡胶的工业化（1830s–1840s）、固化橡胶（Goodyear 的硫化技术）使得大规模生产橡胶球成为可能。可以制造弹性稳定的球；耐用、不走形；统一规格（大小、重量）。没有橡胶，不可能有现代足球、篮球、排球、网球。 英国、美国产生大批公共学校，需要统一的体育规则来管理学生。所以现代球类运动全部出现了，足球（1863）、网球（1873）、羽毛球（1873）、排球（1895）、篮球（1891）、乒乓球（1880s）。几乎所有现代球类是由学校或军队设计出来的。又因为英国殖民体系和美国扩张的力量，全世界开始照着英格兰的规则踢。 为什么这些 19 世纪这 30 年发明的球类运动，至今仍是最火爆？ 第一，因为工业革命创造了人类第一次“可复制规则的运动体系”。古代没有现代运动，是因为缺乏一个关键条件：标准化与可复制性。 要让一个运动传播到世界，需要：标准化的设备（球的大小、重量、弹性一致）；标准化的场地（尺寸可复制）；标准化的规则（所有人照同一个规则玩）。而这些东西 在工业革命前根本做不到。 工业革命带来：橡胶（→ 所有球类运动的基础）；钢铁与工业机械（→ 标准化的球门、球网、球拍）；工厂体系（→ 大规模生产、成本下降）。于是第一次出现了：一个运动可以在地球上任何地方被精确复制。 这也是为什么所有现代球类运动都诞生在那个时代，而不是之前或之后。这不是巧合，是技术基础的突然齐备。 第二，现代国家的崛起，需要“统一的、可管理的”集体活动——运动正好填补空位。19 世纪—20 世纪初，国家第一次拥有：大规模学校体系，城市化人口集中，工业军队与现代身份认同。国家需要一种“非宗教、非政治”的活动来：培养纪律、锻炼身体、提供集体认同、管理青少年，于是运动成为现代国家的功能性工具。 英国、美国最先工业化，也最先制定规则 → 所以现代运动几乎都来自英美。运动不是自然出现的，而是现代国家结构强行塑造出来的文化产品。这也是为什么它们都出现在同一时代。 第三，现代大众媒体出现，使运动第一次可以“成为全民娱乐”。没有广播与电视之前，运动无法成为大规模文化。但 1850–1920 恰恰碰上：报纸大规模普及（报道比赛），电报出现（实时传播战报），城市体育场出现（可举办万人级活动），20 世纪早期广播 → 运动第一次成为“可消费内容”，于是出现史上第一次：运动 = 国家等级之外的第三种巨大文化力量。 而恰好所有新运动都在媒体兴起同一时代完成规则成型 → 得以搭上“媒体的第一波红利”。这是关键：运动不是因为规则好玩被全球接受，而是因为它们“出生在媒体时代的入口”，因此能被全世界看到。 第四，这是人类历史上第一次出现“空闲时间 + 可自由参与的公共空间”。古代的人没有“下班后随便踢球”这种生活。现代运动需要前提：固定的休闲时间，可使用的公共场地，城市人口密度高（有队友），不再把体力用在谋生上。这些条件全部恰恰在 1850–1920 同时具备。这是第一次：工人阶级有周末、学生有体育课、城市有公园、有操场、有俱乐部；全民识字、能看报纸、讨论比赛。 所以现代运动不是运动本身强，而是“现代生活方式的产物”。