茶几上放着一套青花瓷茶具，茶杯里的茶还冒着热气——刚泡的。旁边是一碟杏仁饼干，摆成了整齐的扇形。 　　「她怎么知道我们什么时候到？」李志明小声问。 　　苏婉清没有回答。她正在看那碟杏仁饼干——每一块的大小、形状、颜色都几乎完全一致。这种精确让她感到一种说不出的不舒服。 　　门开了。 　　没有声音。苏婉清甚至没有听到脚步声——她只是突然感觉到房间里的气压变了，就像暴风雨来临前的那一刻，空气突然变得沉重而稠密。 　　沈墨琛走了进来。 　　他比苏婉清想象中要高，大概一米八五左右。穿着一件深灰色的亚麻衬衫，袖口随意地卷到小臂，露出线条分明的前臂。黑色长裤，棕色皮鞋。头发剪得很短，鬓角有几根白发，但不显老，反而增添了一种沉稳的质感。他的五官不算特别英俊，但组合在一起有一种让人无法忽视的存在感——眉骨高，眼窝深，鼻梁挺直，嘴唇薄而线条分明。 　　最让苏婉清在意的是他的眼睛。那双眼睛的颜色很深，近乎黑色，看人的时候有一种奇异的专注——不是盯着你看，而是像在看穿你。就像他已经在脑子里把你拆解成了若干个零件，并且知道每一个零件的功能。 　　「李先生，李太太。」他的声音低沉，带着一种不急不缓的节奏，「让二位久等了。」 　　他在他们对面的单人沙发上坐下，动作流畅自然，没有任何多余的动作。那个中年女人——后来苏婉清才知道她叫何秋姨——无声地出现在门口，端进来一杯黑咖啡，放在沈墨琛面前，然后又无声地退了出去。 　　沈墨琛端起咖啡喝了一口，放下杯子，目光在李志明脸上停留了两秒，然后转向苏婉清。 　　「李太太是第一次来？」 　　「是。」苏婉清迎上他的目光。 　　「觉得这里怎么样？」 　　「很漂亮。」 　　沈墨琛微微点头，嘴角浮现一丝笑意。那笑意很淡，淡到苏婉清不确定自己是不是看错了。 　　「漂亮。」他重复了一遍这个词，像是在品味它的含义，「李太太是钢琴教师？」 　　苏婉清愣了一下。她没有告诉过任何人她的职业——至少没有告诉过沈墨琛。 　　「是的。」 　　「教了多少年？」 　　「十二年。」