穆正新：成人不宜的“黄继光堵枪眼” 英雄缘起假新闻 新华社朝鲜前线二十日电 本社前线通讯员报道：在战火纷飞的上甘岭附近的山岭上，出现了一位马特洛索夫式的战斗英雄–中国人民志愿军某部通讯员黄继光。他是中国人民值得骄傲的伟大的战士。 在一次反击战中，我军的冲锋道路上突然出现了一个敌人的火 力点，三挺机关枪疯狂地扫射着，挡住了我军前进的道路。指挥员对突击队员们说：“谁去干掉它？”一个年青的通讯员黄继光答道：“我去！”黄继光知道祖国人民慰问团到了朝鲜前线，他满怀信心地向战友们说：“告诉祖国人民慰问团，听我胜利的消息吧！” 接着他又说了一声：“同志们准备冲！”便提着手雷向前冲去。敌人的机枪扫射得十分猛烈，他刚冲过去不多远，身上就中了几颗子弹；后面的战友们只见他摇晃了一下，又向着敌人地堡扑去。当敌人的子弹再次射中了黄继光的身体的时候，他已经扑到敌人的工事上，并用身体堵住了一个正在发射的敌人的枪眼。接着，他的战友们便发起了冲锋。这时敌人的火力点上另外两挺机枪又叫起来，正在这个紧急的时候，黄继光伸出了一只手臂，把一颗手雷塞进敌人的火力点里，轰然一声，敌人的火力点被完全炸毁了。 战斗结束以后，战友们在黄继光的身上找到九个机枪子弹射透的洞口。一个指挥员带着深厚的感情连声地说道：“马特洛索夫，中国的马特洛索夫！” 以上就是“黄继光堵枪眼”故事的首版。载于１９５２年１１月２１日《人民日报》。 这故事假得让人无法辩护。作者硬要让黄继光的功夫超人类：枪弹穿身而过并无大碍。连中数弹才不过“摇晃了一下”。再往下功夫更绝：堵住连续发射的机枪口竟如同足球队员胸部停球一样轻松。边堵着枪眼还能边忙里偷闲地观察敌情。及时发现敌人阴谋立刻采取措施把它解决掉。先前故意保留手雷而用肉身堵枪眼，更显英雄深谋远虑，早料准了阶级斗争新动向。连串超人神功太精彩，激励学龄前儿童没问题。只可惜成人不宜。 “黄继光堵枪眼”故事第二版 不幸的是，精彩的首颗“中国马特洛索夫”卫星只运行了一个月就被废止了。这在中共宣传工作史上很少见。原因显然是这版“黄继光堵枪眼”故事假度太高。估计管宣传的领导读了后也忍不住起鸡皮疙瘩。党固然不怕民众公开批评假新闻，但也得顾忌太假太滥的故事会在人民心中产生反效果。新华社不得不返工重做。第二版“黄继光堵枪眼”故事把首版中的荒谬情节全部删除。这等于承认首版里讲了假话。按理说，出了影响全国的假新闻，新华社和《人民日报》应向读者道歉，还应该向志愿军方面了解造假原因和过程，给读者一个说法。但这在中国根本不可能发生。党的喉舌本来就以蒙骗大众为己任。第一次没蒙好，加加油接着蒙就是了。 《人民日报》于１９５２年１２月２０日刊登由新华社记者石峰、王玉章重写的“马特洛索夫式的英雄黄继光”一文。文中“堵枪眼”过程被改写成下面这个样子： 敌人火力点里的七挺机关枪撒开一个稠密的扇形的火网，越打越疯狂，子弹像大雨一样地打在被炮弹炸起的山坡上的虚土里。在照明弹的光亮下，黄继光提着手雷，带领着两个战友跳跃地前进。当冲到离敌人的火力点三、四十公尺的时候，忽然吴三羊仆倒了，接着萧德良也倒了下去，紧接着黄继光也跌倒在地上了。 倒下的黄继光并没有牺牲。他的左臂和左肩被射穿了两个洞。他回过头来望了望，看见他的两个战友都一声不响地躺在那里，爆破的任务就完全落在他的身上了。于是他忍着痛，用脚蹬着山坡上的虚土、碎石和敌人的尸体，向着火力点一步又一步地爬去。机枪子弹成群地落在他的头前、脚后和身边，溅起的碎石打到他的身上。但是他不顾这些，他继续慢慢地向火力点爬去，直爬到离火力点只有八九公尺的地方，他就挺起胸膛，举起右手，准备把手雷仍向敌人。正在这时，一梭子机枪子弹又射进了他的胸膛，他又倒下了。他的握着手雷的右手，向前伸着平放在地上，他胸膛上被射穿了五个洞，鲜血汨汨地流着，他昏迷过去了……。 一阵阵的冷雨落在黄继光的脖颈上，敌人的机枪仍然嘶叫着，他从极度的疼痛中醒来了。他每一次轻微的呼吸都会引起胸膛剧烈的疼痛。他四肢无力地瘫痪在地上。他挣扎着用负伤的左臂半支起身体，然后用最后的力气举起右臂，把手雷向火力点扔过去。轰然一声，手雷在距离火力点不远的地方爆炸了。火光夹着黑烟冲天而起，敌人的机枪不响了，黄继光也被这巨大的爆炸震得昏迷过去。 在一刹那的寂静之后，忽然火力点里的机枪又叫了起来。那里的地堡是被打塌了，但没有被炸坏的两挺机枪还在一个枪眼里发射着，虽然火力没有以前那么猛，但刚刚发起冲锋的反击部队又被它压在山坡上。在这时候，黄继光又醒过来了，这不是敌人的机枪把他吵醒的，而是为了胜利而战斗的强烈意志把他唤醒了。黄继光向火力点望了一眼，捏了捏右手的拳头。他带来的两个手雷，有一个已经扔掉了，另一个也在左臂负伤时失掉了。现在他已经没有一件武器，只剩下一个对敌人充满了仇恨的有了七个枪洞的身体。这时天快亮了，四十分钟的期限快到了，而我们的突击队还在敌人的火力压制之下冲不上来。后面坑道里营参谋长在望着他，战友们在望着他，祖国人民在望着他，他的母亲也在望着他，马特洛索夫的英雄行为在鼓舞着他。这时，战友们看见黄继光突然从地上一跃而起，他像一支离弦的箭，向着火力点猛扑过去。用自己的胸膛抵住了正在喷吐着火焰的两挺机关枪……。 我军的反击部队像海涛一样地卷上山头，很快就占领了阵地。在激烈的近战中，守在上面的敌人的两个营——一千二百多人被全部歼灭了。 新华社在该文后加了一个编者按：“十一月二十日发《马特洛索夫式的英雄黄继光》，系前线通讯员在战斗中仓卒写成，与实际战斗情节略有出入。此稿是经各方仔细核查最后判明的情节”。 全文链接：

「2025年中国十大群体抗争事件：致敬无名英雄」告别万马齐喑的2024年，2025年见证了中国民间抗争的逐渐回暖。这一年，从为生存搏命的农民、工人，到为尊严死磕的学生、家长，再到为他人不公挺身而出的网民，越来越多的人选择直面恐惧，拒绝沉默。这一年，愤怒不再是原子化的低语。在网络，数以千万计的“电子妈妈”为小洛熙接力发声；在陕西蒲城，数万民众为素不相识的学生走上街头；在云贵高原，农民们决绝地要求“先挖习近平祖坟”；在四川江油，抗议者更是罕见地喊出了政治口号：“还我民主”。 以下是“昨天”项目精选出的2025年中国十大群体抗争事件： 10. 甘肃天水幼儿园投毒案家长维权 时间： 2025年7月1日 - 7月20日 地点： 甘肃天水麦积区 这是一起为了逐利而泯灭人性的“人祸”。甘薯天水市麦积区褐石培心幼儿园为美化菜品以招揽生源，竟长期在幼儿餐食中添加有毒工业颜料，致使两百余名幼儿铅中毒。更为惊心的是，当地疾控中心的检测数据与外地权威医院结果严重背离，连日四处奔走求医的家长们痛苦地发现：公权力正在试图掩盖真相以维持“稳定”。 2025年7月20日，面对政府强迫签署的霸王条款及警察对维权代表的暴力殴打，大批家长绝望地走上街头，阻断了城市主干道。尽管抗议最终遭遇镇压，但正是家长们的坚持，让更多人透过这起事件，窥见了中国食品安全深不见底的黑幕。 9. 湖南长沙外卖骑手联合示威反歧视 时间： 2025年12月22日 - 12月23日 地点： 湖南长沙 2025年12月22日，长沙合能璞丽小区出台歧视性禁入规定，并在冲突中辱骂骑手，最终引爆骑手的怒火。数百名骑手迅速集结，围堵小区大门十余小时要求当事业主道歉。次日凌晨，骑手们无惧现场的数百警察，在市区骑行示威数小时。期间，甚至有骑手身披黄袍、头戴皇冠巡游。结局极具戏剧性：各大外卖平台骑手联合拉黑该小区，导致该小区全体业主无法点餐，实现了对阶级歧视的有效反制。 8. 云南昆明街头摊贩大战城管 时间： 2025年9月27日 - 9月28日 地点： 云南昆明官渡区 在经济寒冬中，对于昆明海乐世界夜市的摊贩而言，那个小小的摊位是全家最后的饭碗。然而，当地政府在“整改—招商—收费”的敛财闭环中反复折腾，摊贩们不仅被频繁收割，还要面临城管的暴力驱逐。 9月27日晚，被逼入绝境的摊贩们爆发了。面对数百名全副武装的城管与警察，他们抄起手边的餐具、桌椅等奋起反击。现场“锅碗瓢盆满天飞”，这场混战持续了整整六个小时。这不仅是一场对抗乱收费的冲突，更是经济萧条背景下，底层民众为捍卫生存权与掠夺性城市管理进行的殊死搏斗。 7. 海南琼中数千农民围攻“海胶集团” 时间： 2025年10月31日 地点： 海南琼中 面对国企海胶集团强行宣称拥有土地所有权，并野蛮砍伐村民种植的上千棵槟榔树的霸凌行径，琼中那柏村村民没有选择忍气吞声。 2025年10月31日，海南琼中上千村民发起“打倒海胶集团”行动，围堵农场，砸毁了多辆集团轿车及设施。这一行动引发全岛共鸣，多地青年驾车驰援。面对如此激烈的反弹，海胶集团最终妥协，支付58.86万元赔偿及10万元复种资金。这是本年度少有的民众通过激进抗争取得实质性胜利的案例，它残酷地证明：在强权面前，软弱只会被吞噬，唯有反抗才有一线生机。 6. 深圳易力声3000工人大罢工抵制变相裁员 时间： 2025年12月4日 - 12月12日 地点： 广东深圳 知名电子厂易力声在被收购及产能转移后，利用“五天八小时超低薪”工作制作为软刀子，使工人收入骤降至不足2000元，企图逼迫老员工自离以逃避N+1赔偿。原本保护工人的《劳动法》条款，被资方搭配上超低薪后，成了清洗工人的“合法”武器。 3000名工人为此发起了持续8天的大罢工。期间，工人展现了极高的组织度。2025年12月10日晚，出现了以往工人抗争事件中罕见的一幕，面对大批维稳警察，数百工人包围厂门施压，成功迫使警察释放了被抓捕的同伴。尽管最终在资方与国家机器的双重绞杀下被迫复工，但这些主要由女性组成的抗争者表现出来的韧性与团结，让人看到了中国工人在绝境中迸发出的惊人力量。 5. 云贵高原农民反强制火葬运动 时间： 2025年11月 - 12月 地点： 云南镇雄、贵州息烽、遵义等地 为了借殡葬改革敛财，云贵地方政府强推“一刀切”火葬政策，甚至做出偷挖尸体强行火化的恶行，彻底点燃了云贵农民的抗争怒火。2025年11月初，云南镇雄县中屯镇上千农民冲破由政府人员组成的路障，突破土葬禁令，抗争随即呈燎原之势。在贵州息烽，愤怒的农民喊出了“先挖习近平祖坟”的口号，包围了县长并迫使官员下跪求饶，极具冲击力地表达了对权力的蔑视。在遵义正安，2000名农民组成护葬队，成功击退了政府抢尸队，为这次波及两省三市的大规模农民抗争运动画上完美句号，也使得在这些地区实行了多年的强制火葬政策土崩瓦解。 4.“电子妈妈”助宁波“小洛熙”对抗医疗黑幕 时间： 2025年11月 - 12月 地点： 中国各地及网络 为了完成手术量KPI，宁波妇儿医院医生虚构病情，将5个月大的女婴小洛熙推向了不必要的高风险开胸手术，致其惨死手术台，全身血液几近流干。事后，母亲邓女士维权遭殴，更被院方组织的“水军”污名化。 这一惨剧引发了现象级的网络抗争。尸检报告公布后，上千万网友化身“电子妈妈”，发起了一场对抗公权力审查与水军抹黑的舆论战争。他们在车上以及挎包上张贴标语，让小洛熙的遭遇传遍中国，她们在网络上接力发帖，让“宁波的风”吹到了全世界。将这起原本可能被“和谐”的医疗事故推向了全民追责的高度，最终迫使官方无法装聋作哑。 3. 河南许昌六中上千学生、家长砸学校 时间： 2025年5月23日 - 5月25日 地点： 河南许昌 2025年5月23日，许昌第六中学13岁女生吴怡佳，因无法忍受班主任长期的侮辱性体罚与孤立，从16楼一跃而下。面对鲜活生命的逝去，校方与涉事教师不仅拒绝担责，反而表现出极度的冷漠，甚至将责任归咎于原生家庭。这种傲慢彻底引爆了公众的怒火。 5月25日，上千名学生、家长及市民包围学校。年轻的学生们展现了惊人的行动力，他们在校墙喷涂触目惊心的“血债血偿”，向校内抛撒传单、投掷杂物并砸碎窗户。当局随即出动特警，动用辣椒水暴力清场。虽然吴怡佳的父亲在官方高压下被迫“平息事态”，但网络上学生们那句“宝宝，我们帮你讨回公道了”，已然成为年轻一代不畏强权、宁折不弯的最佳注脚。 2. 陕西蒲城学生坠亡引发万人抗议 时间： 2025年1月2日 - 1月6日 地点： 陕西渭南蒲城县 2025年1月2日，蒲城职教中心学生党昶鑫不幸坠亡。校方迅速定性为“高空坠落”，并没收手机、软禁家属，引发公众强烈不满。1月5日晚，由于警察殴打并强行抓走了死者舅舅，矛盾彻底激化，事件也迅速升级为大规模示威。6日，数万愤怒的民众走上街头，冲破大门进入校园并砸毁部分学校设施。期间，抗争者勇敢地与大批维稳警察对抗，双方发生激烈冲突，有多名学生因此遭到警察疯狂殴打。该事件是2025年规模最大的抗争事件，也由此拉开了2025年民间抗争的序幕。 1. 四川江油数千人反霸凌示威 时间： 2025年7月22日 - 8月4日 地点： 四川江油 这原本是一宗性质恶劣的未成年人霸凌案件，三名施暴者手段残忍，却被警方定性为“轻微伤”并作出从轻处理，由此迅速引发社会强烈不满。2025年8月4日，数千名市民走上街头，为受害女孩寻求公正，却遭到大批警察两次暴力镇压。面对警察，抗议人群并未退却，反而高喊出“还我民主”的口号。它标志着民众的诉求，已经从对单一司法个案的不满，上升到了对整个政治体制的反思与挑战，使其成为2025年中国群体抗争的一个标志性时刻。 致敬无名英雄 他们并非天生的勇士，他们只是普通人，但他们在为自己和他人挺身而出的时候，展现出了惊人的勇气。他们中绝大多数人的名字永远不会为人所知。他们中的许多人正为此付出惨痛的代价，或许正在经历着漫长的牢狱与孤寂。但正是这些无名之人，用自己的自由与血泪，在铁幕之上撞出了一道裂缝，透出微弱却真实的光亮。

维基百科有一个巨大的臭毛病， 就是容许吴语作为一个单独的语种，成立单独的语言界面，成功混入维基百科的全球300种语言名类，并且和他妈中文平起平坐。 要知道简体中文、台湾繁体、香港繁体、马来西亚繁体、新加坡繁体、澳门繁体都属于信息意义上的中文大类目，只不过具体某些词汇临时切换， 而吴语在维基百科系统内，在信息意义上属于一个独立语种，完全是不同的页面、全新的内容、全新的关键词、全新的语言系统，完全是和简体中文页面形成对立的两个体系，里面字体用着简体中文，夹杂着部分吴语地方词汇（以简体中文表达），所有词条链接转向也都是吴语。 这他妈太傻逼了，极大污染google搜索的结果，普通人一不小心跳到吴语词条，还他妈出不来，继续搜还是这条吴语词条。 而且吴语词条的质量还巨他妈简陋，信息量不到简体中文的1/1000，还他妈特别喜欢吴语链接吴语词条。 连他妈台湾香港澳门新加坡马来五个繁体变种，都在技术上实现了属于简体中文的具体字词切换，而不是另起一页。 这件事儿全球中文困扰用户七八年了，江浙沪属实是他妈太傻逼了。

吴说获悉，据加密律师 Ariel Givner 披露，纽约东区联邦地方法院法官驳回了针对 Magic Eden 运营实体 Euclid Labs 及其联合创始人 Zhuoxun Yin 的 ME 代币集体诉讼。原告指控平台宣传 ME 代币具备跨链与回购等赋能后转型博彩平台导致币价暴跌超 98%，但法官认定用户签署的钱包条款中明确包含有效的集体诉讼豁免条款，导致联邦法院依据《集体诉讼公平法》（CAFA）丧失标的管辖权，同时裁定对联合创始人缺乏属人管辖权。该判决仅适用于答辩阶段，CEO Jack Lu 等其他被告目前仍在诉讼名单中。

吴说获悉，加州议会已通过 AB 2409《Digital assets: meme coins》法案，并完成参议院修正案确认，当前已进入 Enrolled 阶段，下一步等待州长处理。法案规定，加州公共官员及公共雇员不得发行 Meme 币；同时，自 2027 年 1 月 1 日起，数字资产服务提供商不得向加州居民上架由联邦公共官员、州或地方公共官员发行或与其合作发行的 Meme 币。法案还授权州总检察长、地区检察官、市检察官或县法律顾问通过民事诉讼执行相关禁令。

吴说获悉，据加密记者 Eleanor Terrett，怀俄明州加密银行 Custodia Bank 已向美国最高法院提交申请，请求审查地区联邦储备银行是否有权拒绝符合条件的州特许银行开设主账户。Custodia 表示，堪萨斯城联储拒绝其申请的决定改变了州与联邦银行监管权限的平衡，并涉及联邦储备银行行长任命及权力等宪法问题。此前，怀俄明州地方法院和第十巡回上诉法院均支持美联储的立场，认为其拥有拒绝 Custodia 开设主账户的广泛裁量权。堪萨斯城联储称，2023 年拒绝 Custodia 申请主要源于对其以加密业务为核心的商业模式的担忧。

吴恩达三言两语，就把 Loop Engineering 说清楚了。 吴恩达果然厉害。前两天在他的 Newsletter 中，短短几句话就把 Loop Engineerring 这个新词的本质说清楚了。刚看完他的文章，结合着说下我的理解。 1、如果用一句话来总结的话，Loop Engineering 讨论的其实是，如何让 AI 像工程师一样，一边干活、一边验收、一边返工，直到达到要求。 一个程序员标准的写代码流程是这样的：写完代码、运行程序，然后发现 Bug，紧接着修改代码，继续测试，直到没问题为止。 现在越来越多的 AI Coding Agent 已经能够自己完成这个过程。 给它一份产品需求文档（Spec），再给它一套评测标准（Eval），Agent 就会进入循环：写代码 → 运行测试 → 发现问题 → 修改代码 → 再测试。 如果测试没通过，它会继续改。如果功能不符合需求，它也会继续改。整个过程不需要人工介入。 2、Loop Engineering 这个词听起来挺唬人，但核心思想其实并不复杂。 以前我们给 AI 提需求，更多是在描述想做什么。现在还需要提前告诉它，什么叫成功、什么叫完成，以及如何自动判断有没有完成。 这也是 Spec 和 Eval 存在的意义。有了这些标准，Agent 才能自己写代码、自己测试、自己修 Bug，形成真正的闭环。 3、吴恩达认为，如果把视角放到整个软件开发流程里，大家最近讨论的 Loop Engineering，只是一小部分。 所以他专门画了下面这张图，把软件开发拆成了三个嵌套在一起的 Loop。 在 Coding Loop 之外，还有第二层循环，叫 Developer Feedback Loop。 简单理解，就是开发者不断调整产品的过程。Agent 负责实现需求，开发者负责修正需求。 当我们看到一个功能真正做出来之后，经常会发现自己一开始想的和真正想要的并不是一回事。 于是开发者会重新修改需求，再交给 Agent 继续开发。这个循环的速度通常比 Coding Loop 慢得多，可能几十分钟，甚至几个小时才会发生一次。 但它决定的是产品会长成什么样。其实这部分讲的就是 Builder 要决定做什么，以及产品会长什么样。 诸如一个按钮放在左边还是右边，Agent 可以帮我们实现，但判断还得自己做。 4、在这层 Loop 还有个误区，很多人以为，开发者脑子里只要有了清晰的产品愿景，剩下的事情交给 Agent 就行。其实完全不是。 一开始，我们会先写一个大概的 Spec，交给 Agent 去实现。 等第一个版本做出来，自己真正用了一遍之后，往往又会发现：原来我真正想要的，并不是这个。哈哈哈，我就经常经历这样的过程。 于是再回过头修改 Spec，把之前没有想清楚、没有表达清楚的地方补充进去，再让 Agent 继续开发。 如果发现 Agent 总是在同一个地方犯错，比如某个用户流程总是走不通，或者某类输入总是处理不好，这时候就需要补充一套 Eval，把这些容易踩坑的场景固定下来，作为以后每次开发都必须通过的测试。 或者这么讲，第二层 Loop 就是不断校准自己的认知，并将这些理解逐步沉淀进系统之中。 5、我记得去年参加一个活动时，大家讨论过一个话题：如果 AI 的品味越来越好，是不是以后我们只需要说一个想法，它就能把整个产品做出来，人几乎不用再介入？ 吴恩达说自己不太喜欢品味这个词。他觉得，相比 AI，人类真正的优势不是品味，而是拥有更多的上下文。 比如，我们知道用户是谁，知道他们的真实使用场景，也知道他们到底在为什么事情烦恼。这些信息很多都不在模型的上下文里。 只要人手里还有 AI 不知道的信息，就必须有人参与到这个 Loop 中，把这些关键信息持续注入系统。所以，Developer Feedback Loop 很难完全自动化。 6、最外层的 Loop，说白了就是获取真实世界的反馈。前面两层 Loop，解决的都是实现层面的问题。 而到了这一层，关注的是这个产品方向到底对不对，以及我们接下来要做哪些功能。 通过了解用户的反馈、分析数据或者研究竞品的产品等等方式，我们需要不断修正自己的产品判断。 诸如这个功能到底有没有必要做？用户真正的痛点是不是这个？产品是不是应该换一种交互方式？甚至，我们是不是一开始就选错了方向？ 真实世界的反馈会不断影响开发者的判断。开发者再把新的理解更新到 Spec 中，交给 Agent 继续开发。这就是三层 Loop 之间的关系。 7、非常透彻。所有对 Loop Engineering 有所困惑的同学，都应该看看这篇文章。文章我放评论区了。 最后，再画蛇添足一句，我感觉这些新词，真的就是换了种说法而已。之所以能爆火，核心还是因为这些概念，精准击中了目前 AI 行业正在发生的变化。 要我说，Loop Engineering 就是递归式的自我提升。Keep Building。

关于AI时代的职业发展，吴恩达和Lawrence在斯坦福的AI时代职业发展讲座内容很详实，分享下我的收获。 1️⃣ AI能力在加速 有一项研究让吴恩达反复引用：AI能完成的任务复杂度，每7个月翻一倍。 衡量复杂度的方式是：这个任务让一个人做需要多久？ 几年前 GPT-2 能完成的任务，换成人类来做也只需要几秒钟，但现在已经进化到AI能够完成需要人类几十分钟甚至几小时的工作。 AI编程方向的翻倍周期更短，大概70天。 但有意思的是，很多人对这个加速的感知是被扭曲的。 原因很简单，评估 AI 能力的 benchmark，满分是100%，你做到90%之后再进步10个点，数值的绝对值变化看起来很小。 于是去年有段时间整个互联网在讨论 AI 是不是在走下坡路，这是因为用一把只能量到100的尺子去量一个还在生长的东西，当然会产生这种幻觉。 真正能衡量 AI 是否变的更智能的指标，不是在 benchmark 测试上的分数，而是 AI 能够处理的任务的复杂度这条曲线，目前看，还在往上走。 2️⃣ PM 和工程师的比例在变 当 Build is Cheap，瓶颈就转移到了决策。 传统硅谷的工程师和 PM 比例大概在4:1到8:1。一个 PM 负责写需求、定方向，四到八个工程师负责执行。 这个比例背后的假设是：执行很贵，写代码很贵，所以你需要大量人手把一个清晰的 spec 变成可运行的代码。 但现在这个假设已经失效了，编码成本在快速下降，但产品决策的成本没有同等下降。于是工程师和 PM 的比例开始向1:1靠近，甚至有团队开始践行这个配比。 更进一步，吴恩达说他现在最欣赏的那批工程师，是能写代码也能跟用户聊的人。 这两件事以前被认为是不同人来做，现在越来越多地被要求长在同一个人身上。 他自己说：在生涯早期，他曾经试图说服一批工程师多做产品工作，结果把一些真正优秀的工程师弄得很沮丧，因为他们不擅长做 PM 工作；他说那是他做过的错误决策之一，后悔了很多年。 然后他说，他觉得自己现在正在重蹈同样的错误。 这句话有点绕，但我觉得他说的是真话：不是所有工程师都应该变成 PM，但如果你恰好能做这件事，你现在的优势会比任何时候都大。 3️⃣ 团队 > 公司 这部分我觉得是整场讲座信息密度最高的地方，也启发了我的机会选择思路。 他讲了一个案例：有个斯坦福的学生，被一家很热门的 AI 公司录用，但对方拒绝事先告知他会加入哪个团队，说有什么 rotation 机制，入职之后再分配。这个学生因为公司品牌够大，就签了 offer，结果被分配去做 Java 后端支付系统。做了一年之后觉得无聊，离职了。 然后吴恩达说，他在 CS230 课上分享过这个案例之后，另一个学生在几年后去了同一家公司，遇到了一模一样的情况。不是 Java 后端，是另一个跟 AI 八竿子打不着的方向。 如果一家公司入职前不告诉你会在哪个团队，这件事本身就是信息。 logo 不大但团队很强的地方，往往比 logo 大但团队一般的地方学得更快。你不是从走进大门那一刻的兴奋感里学东西的，你是从每天打交道的人身上学东西的。 在这个时代，能去到一个足够强的AI Native的小公司，一定比进入大厂的某个传统业务团队更好、成长更快，团队 > 公司。 4️⃣ AI时代的三个能力支柱 接下来换成 Lawrence Moroni 做分享，他是互联网科技的数十年老兵，呆过Google、Microsoft、Meta等公司，他接着讲了他看到当前 AI 人才身上的三个最重要的能力。 1.深度理解：不只是会调 API，而是要真的能读懂论文、理解模型架构、知道什么是信号什么是噪音。这个护城河现在比任何时候都值钱，因为现在社交媒体通过 AI 生成内容、制造噪音的成本降到了零。 2.业务聚焦：你能不能把技术能力翻译成商业价值。他讲了一个案例：一家欧洲公司来找他说想做 Agent，他直接问的第一个问题是为什么，不是要做什么 Agent。剥洋葱剥到最后，CEO 想要的其实是让销售团队更有效率。这个目标里从头到尾都没出现 AI 这个词。从这个真实需求出发，才能做出真正有用的东西，而不是一堆漂亮的演示。 3.Bias toward delivery：这个是他说的，想法很便宜，执行才是一切。他见过很多人带着半生不熟的想法进面试，也见过很多人带着不完整但落地得很扎实的方案进面试，通常都是后者能拿到结果。 5️⃣ 深刻理解技术债 每一行你使用AI生成的代码都是债。 Bug、文档、维护、新需求，这些都是你在还债。问题不在于要不要用 AI 生成代码，而在于你生成的每一行代码是好债还是坏债。 把 technical debt 当成财务债务来理解：买房贷款是好债，冲动刷信用卡买鞋是坏债。 判断标准就三条：你的目标清不清楚？有没有真正的业务价值被交付？别人能不能看懂这段代码？ 他说他在硅谷见过太多人把 vibe 出来的代码直接 check in 进仓库，然后没人知道那堆代码在干什么，原作者后来找到了更好的工作，离开了，那些代码就留在那里成了一块永久的技术债。 最后：一些职业建议 Lawrence 说，他预测未来五年 AI 会发生分叉：一边是越来越大的 frontier model，另一边是越来越小、可以自部署的 open weight model。 他的判断是，大模型这边的泡沫会先破，小模型这边的泡沫会晚一些。 好的工程师应该同时押注两边，而不是把所有技能集中在一个方向上；会训练、微调模型的人才很重要，未来会有越来越多企业自部署小型模型。 相比于做一个领域的专家，更推荐做多个领域的复合人才。

1949年，潜伏在敌人内部的地下党员吴荣森，已经引起了特务的注意，他察觉到危险，正准备撤离时，却收到一份十万火急的情报！ 吴荣森，中共地下党员。 他明面上，是国军一艘军舰上的电讯官。 当时，这艘军舰，就在青岛附近活动。 1948年10月，组织上希望吴荣森，设法在青岛组建一部秘密电台，这样才能更好地传递情报。 这个任务，可谓是艰巨无比，因为青岛的地下斗争形势很严峻，敌人查的比较严，但凡涉及到电台，敌人搜查得会更加仔细，他们本着宁可杀错、不可放过的原则行事。一旦有人买电台，或者违反他们的规定使用电台，都会被国民党特务抓起来严刑拷打。 在这种背景下，想在青岛组建秘密电台，难度不可谓不大，何况还没有人帮他，只能靠吴荣森自己。 但吴荣森没有被眼前的困难吓倒。 现成的电台，肯定是无法直接购买的，不然的话，特务就会直接找上门，把他抓走。吴荣森的想法是，可以分开购买电台的零件，再自己组装。 吴荣森学过一段时间的无线电技术，又在国民党军舰上当了一两年电讯官，对他来说，组装电台，倒也不难。出于谨慎，吴荣森没有马上购买电台零件。 只见吴荣森一个人骑着自行车，在青岛的大街小巷不断转悠，暗中观察各大电料行的情况。 经过观察，吴荣森发现，各大电料行都被国民党特务暗中盯着，一旦有人购买电料，特务就上前对其进行盘问，询问其身份和购买电料的用途。 一旦回答不上来，特务就直接抓人。 除此之外，若一次性购买的电料太多，也会引起特务的怀疑，进而被抓走。了解了这些后，吴荣森就以军舰电讯官的身份，外出购买电料，若遇到人盘问，他就说军舰上的电台坏了，需要买些电料回去修理。 特务听了这话，也就没有怀疑，毕竟身为电讯官的吴荣森，买些电料修理电台，也是很正常的事情。 在购买电料时，吴荣森选了很多个电料行，这里买一点，那里买一点，一次性不会买太多，加上又是隔三差五购买一次，特务也就没有怀疑到吴荣森头上。 这样，在吴荣森的努力下，青岛的秘密电台，便设立了。秘密电台在发报的时候，很有讲究。 吴荣森专门挑了几个人口密集的地方发电报，这里鱼龙混杂，哪怕敌人的侦测车发现了情况，也无法在短时间内锁定这部秘密电台，电台和相关人员，就充足的应对时间。 青岛的秘密电台组建后，给上级党组织送了许多机密情报，使得我军可以及时了解敌人的最新动向。 因为送出的情报太多，敌人逐渐意识到，在青岛有一部地下党员的秘密电台，就采用了许多手段，还使用了不少先进装备，对这部秘密电台进行侦破。 到了1949年5月，敌人已经摸清楚了这部秘密电台的发报规律，还知道了电台的大概位置。 吴荣森嗅到了危险，他知道，这部秘密电台，已经不能用了，不然的话，他和同志们都会有危险。 于是，经党组织批准，吴荣森决定结束潜伏，撤回解放区，谁知这时，吴荣森收到一份绝密情报。 情报上的内容，让吴荣森大吃一惊，这份情报，涉及到蒋介石，其具体内容是，蒋介石打算推迟一周撤出青岛，等十几艘舰船过来接应时，他再从青岛撤离。 这份情报，可谓是十万火急，当时，我军正打算解放青岛，而这则消息，会直接影响我军制定解放青岛的战略战术，因此，这份情报，必须及时送出去。 而在收到这份情报的时候，敌人已经出动了电台车在附近活动，一旦吴荣森发报，那么，敌人就可以知道秘密电台的大概位置，到了那时，他就危险了。 但此刻，吴荣森没有时间多想，在他看来，这份情报必须准确无误地发出去，这是他的职责所在。 于是，吴荣森认真地检查了几次电报，确定内容无误之后，就快速启动电台，将这份情报发出去。 电台刚发报，就被附近的敌人注意到了。 敌人的电台车，很快就接近了吴荣森的住所。 好在吴荣森动作迅速，等电台车抵达他的住所时，吴荣森已经把电报发出去了，因为这时候，青岛马上就要解放了，特务们也没有心思挨家挨户搜查。 这样，敌人就没有发现这部秘密电台。 吴荣森，顺利躲过一劫。 青岛解放后，吴荣森就找到了党组织，说出了自己的真实身份，后来他被安排到了青岛公安局工作。

朱镕基真的懂中国经济吗？这一集，吴薇@vivianwubj 特别想听许成钢 @ChenggangXu2024 老师来回答这个问题。他是经济学家，曾担任世界银行和国际货币基金组织顾问，参与过相关工作，也见过朱镕基。我们问了一大堆问题：WTO到底改变了什么？分税制为什么后来走向土地财政？今天的地方债和房地产，根子在哪里？ “三个代表”为什么会出现？江朱时代真的比今天更开放吗？如何理解朱镕基当年关于香港的那些发言？江泽民、朱镕基和习近平，真的是两条路吗？ 许成钢重评江朱时代｜②