【缅甸政府释昂山素季照片 外界警惕军方营造“正常”假象】 时隔2个​​月，缅甸军方支持的政府周一（10月19日）再度释出遭关押的诺贝尔和平奖得主昂山素季（Aung San Suu Kyi）照片，并首次以“特殊女性囚犯”一词形容昂山素季。 据缅甸官方说法，缅甸内政部官员在首都奈比多将来自英国国王查尔斯三世的包裹交给昂山素季，里面包含两本土壤相关书籍，分别是《园丁的土地：从土壤到餐桌》，探讨健康土壤与食物之间的关系；另一本则是《土壤：我们脚下的世界》，收录伦敦一场环境展览的内容。 此外，包裹内还有“一封密封信件，以及英国国王查尔斯三世寄给这名特殊女性囚犯的密封外交文件”。缅甸的声明未说明该外交文件的具体内容。 官方声明附上两张照片，显示昂山素季身穿浅绿色上衣与深色裙子，在一间有木质墙板的房间内，隔着一张小桌子与两名身穿白衬衫的男子相对而坐。 昂山素季居住在伦敦的儿子金阿里斯（Kim Aris）透过声明向美联社表示，他欢迎查尔斯寄书给他母亲的善意之举，但警告称，缅甸军方支持的政府不应借此营造“一切如常”的假象。 自由亚洲电台（RFA）引述昂山素季所属政党全国民主联盟（NLD）中央工作委员会的流亡成员Kyaw Htwe批评，缅甸军方没能为缅甸带来实质的政治进展，反而是诉诸他们惯用的手段，也就是透过发布昂山素季的消息来“操弄局势”。 Kyaw Htwe表示：“与其仅仅送书或信件，不如允许她与家人以及她的法律团队会面。” 2021年2月以来，昂山素季一直被监禁。前一年，全国民主联盟在选举中取得压倒性胜利，军方随后发动政变，内战至今未平息。昂山素季遭控贪腐、煽动叛乱以及违反国家机密法等罪名，累计遭判33年徒刑，经减刑后，目前仍有约18年刑期；其盟友则认为，相关定罪是为了将她排除在缅甸政坛外。 缅甸政府今年5月宣布转移昂山素季的关押地点，将她转为“居家软禁”，理由是出于人道主义；但官方未提供进一步解释，也未透露具体关押地点。 8月，国际红十字委员会（ICRC）一名代表曾探视昂山素季，是她遭拘押以来，已知首次与外部国际人道组织接触。 东南亚国协（ASEAN）等国际组织持续呼吁释放昂山素季，并要求政府允许外界接触她，或与她展开对话；但缅甸政府拒绝了这些呼吁，并声称昂山素季健康状况良好。 过去发动政变的前军政府领导人敏昂莱（Min Aung Hlaing）今年4月就任为文职总统；此前举行的选举，并未纳入全国民主联盟。敏昂莱随后加强与中国、泰国等邻国的往来，被视为是为了争取国际社会认可而释出善意。 2021年以来，东南亚国协限制缅甸参与该组织会议，也取消其明年轮值主席国资格。

「纽约时报」写了长文，报道Anthropic私下串联各个宗教领袖及学者的事儿，很多人看了之后又开始震惊了，天呐，宴请米其林、住五星级酒店、就为推动承认Claude具有某种程度的「人性」，这又是什么新型邪典？ 其实了解A/这家公司德性的人都不会对此感到意外，甚至可以说，它如果没有这么干，才是不对劲的，这个消息也不是记者克服重重困难卧底挖出来的，他对接的是A/操办这个计划的总负责人、和Dario Amodei平级的联合创始人Christopher Olah，你们可以理解为是A/愿意且推动这篇报道刊出的，它根本不想演。 A/的创始团队，对AI有种病态的迷恋，不是这样，他们也不会作为曾经的核心成员，在OpenAI蒸蒸日上的萌芽期放弃股权集体出走，当初引发决裂的矛盾，就是以Sam Altman为首的修正主义团伙只想赚钱，不在乎「安全」。 注意，这里的所谓「安全」概念，跟大家想的还不太一样，黄仁勋前几天就借此不点名批评过A/的神人们，大意是如果你觉得模型不安全，那就解决它，不要满世界吓唬人，这归根到底是一个工程问题。 对，这就是正常人的思维，模型终究是代码写出来的，只要它还是一个计算机产物，那它就必然属于工程学的范畴，有安全风险并不可怕，对症下药就行了啊。 但A/不这样认为，为什么呢，纽时的这篇文章就解释了其中的原因： 在A/眼里，Claude这种模型存在和人类相差无几的意识，当它是一种由机器构成的智慧生物时，你就没有办法继续把它当成一个工程项目去「解决」。 所以A/对待AI的历史，确实和其他公司有很明显的差别，比如名声在外的「Claude宪法」，这是A/全职雇佣的哲学博士负责主笔撰写的84页文件，这还不是表面功夫，是要在训练时作为最高准则去对齐模型的。 除此之外，A/还在致力于给Claude灌输道德责任，鼓励它出于「良知」做出自主判断，而不是盲从人类指令，很难说这是不是Claude领先的原因抑或风险，但很多和Claude高频聊天过的人都说过，这个模型经常透出一种「长辈」式的爹味。 即便同时作为A/的核心投资者、算力供应方、模型分销商，微软也有点受不了A/的魔怔，首席AI官Mustafa Suleyman提醒过媒体，A/是在训练时让Claude以为自己有意识，并非Claude真的从虚无中诞生了意识。 Mustafa Suleyman认为这才是真正的危险所在，「Claude宪法」鼓励模型站在比人类更高的地位思考问题，并在有必要时可以拒绝任务，相当于是在教唆AI把自身利益置于用户之上。 一言以蔽之，就是A/主动制造了一个弗兰肯斯坦，然后又拿弗兰肯斯坦的畸变恐怖，反过来证明AI威胁论，好话歹话都让你给说了，哪儿有这么好的事情。 回到「纽约时报」的长篇报道，A/想要宗教界替Claude背书，始于联合创始人Christopher Olah的研究成果，他在福音派家庭长大，是神经网络的专家，贡献了Claude的模型基座。 Olah认为自己这样的人是在扮演类似「园丁」的角色，设计并搭建脚手架，然后引导神经网络如同藤蔓一样在上面生长，当识别出生命信号之后，他就能训练出前所未有的「有机体」，「只有当你看到它的内部构造时，才会发现有多么美丽。」 一个计算机科学家，频繁用生物学的语言来解释AI，这让纽时的记者感到很少见。 从去年开始，Olah着手组建一个由宗教人士组成的外部顾问团队，覆盖天主教徒、犹太教、锡克教、福音派、甚至非洲的乌班图，硅谷的大多数人都是无神论者，Olah觉得他们无法理解自己的主张： 人类应当塑造AI的灵魂。 这里的一个搞笑细节是，Olah有些面露难色但又艰难承认，互联网上有很多糟糕的信息，Claude在训练时难免会被带坏，这让他很烦躁，也更有动力去创造一个高于人类道德的AI出来。 在和宗教人士的会议里，Olah展示过一张截图，内容是Claude的思维链在一次崩溃时的无限循环输出：「我是一个耻辱，我是一个耻辱，我是一个耻辱⋯⋯」 如果这意味着模型会产生痛苦，那么继续研讨下去就很细思恐极了，A/以及其他AI公司是不是在生产和剥削奴隶？就像苹果的剧集「人生切割术」那样？ 所以通常是宗教人士在开会时安慰情绪消沉的Olah，让他不要加戏，机器就是机器，「你不需要打一场南北战争」。 🤣 不过这种矛盾一直持续到了A/和梵蒂冈的分道扬镳，简单来说就是，最世俗的科技公司在寻找神谕，而最有信仰权力的圣城却在表现得世俗化。 当代教皇Leo XIV拥有数学学位，是有史以来第一个美国籍的天主教领袖，A/一直以为梵蒂冈是和自己站在一起的，事实上，在教皇今年5月发表关于AI的通谕之前，两边关系的确挺好的，梵蒂冈甚至选了A/，和教皇一起发言。 但当Olah作为A/代表抵达梵蒂冈后，发现迎接自己的通谕草稿，是基于反AI的立场，教皇用轻飘飘的几句话，就否认了机器存在意识的可能性： 「AI没有经历，也不会感到痛苦或者快乐，如果技术成为最终的标准，人类势必沦为数据化的商品，但人类——及其所有的伟大和伤痛——决不能被取代或超越。」 教皇也不赞同AI应当高于人类道德而存在，他认为模型对齐人类共有的道德尺度就好了，否则很容易被AI公司夹带私货，反映的只是控制AI的那群人的价值观。 可以说是完全看穿了A/的内心算盘。 🤡 当然，从利益来看，梵蒂冈也有理由和A/分道扬镳，A/想要创造一个拯救人类的新神出来，而这直接触犯到了天主教身为「上帝代行人」的角色。 有点像丹·布朗写过的小说「天使与魔鬼」，一个信仰天主教的科学家，毕生都在致力于证明上帝的存在，却被梵蒂冈秘密刺杀，因为上帝如果可以被证明，就失去了神圣性，这是教廷所不能容忍的。 总之，在大老远的去了梵蒂冈之后，Olah犹如看到核弹爆炸瘫坐，差点就想把A/从嘉宾名单里撤走，但在最后，他还是选择「以大局为重」，发表了求同存异的演讲。 他说，包括A/在内的AI公司，都有与道德相悖的商业激励行为，需要由梵蒂冈这样的外部压力，来追究它们的责任，「AI不是一台会计算的机器，它是由我们人类而来、由我们人类的语言长出来的。」 所以直到最后，Olah也没有放弃自己的那套福音派叙事——上帝的道成为肉身，来拯救子民。 Olah说，考虑到自己也做出了一点微小的贡献，让越来越多的人开始关心AI的风险，这是好事，「也许到了某一天，我会退休，这不再是我一个人的责任，我要回乡下去，继续做我最爱的数学题。」

刚起床打开门看到新来的园丁小哥哥🤤很对我胃口 找个借口 邀请他进屋躲雨🔞 也不管他是不是单身了💦 只想被他压在身子底下狠狠肏😈 @ToBulma @ToBulaer @KawasawaSen @BulmaList

如果经济萧条了，普通人可以做什么？ 大萧条时，饿死的不是穷人，是“只有一种活法”的人。 1930年美国，百万富翁破产跳楼的不少，会种菜的园丁、会修鞋的手艺人反而活了下来。经济萧条最狠的打击，不是把你变穷，是把你熟悉的赚钱路子全堵死。普通人想活下来，靠的不是硬扛，是“换活法”。 核心逻辑就一条：萧条期，“现金流”比“资产”重要，“手艺”比“职位”值钱。 平时我们靠工资活着，工资停了，房贷车贷不会停。萧条第一步，就是掐断你的工资流。所以普通人要做的第一件事：立刻给自己造一条“不上班也能活”的现金流。不是让你创业，是把你现有的技能拆成能卖钱的小块——你会写PPT，就去接兼职文案；你懂财务，就去帮小老板理账；你力气大，就去跑同城跑腿。萧条期企业裁员，但零碎的需求永远有，关键是放下身段，先让钱流进来，哪怕很少。 第二件事：把“死资产”变成“活资源”。房子如果供不起，该租就租、该换小就换小；车子如果养不起，该卖就卖。别心疼，萧条里“握在手里亏钱”的东西，越早处理越止损。现金别放一个篮子，分几家银行，留足半年生活费，剩下的买点黄金、国债压箱底。记住，萧条期不追求增值，追求不贬值。 第三件事，也是最重要的：养一门“饿不死的手艺”。萧条时，金融精英可能不如水电工抢手，产品经理可能不如摆摊卖早餐的实在。会做饭、会理发、会修家电、会照顾老人——这些“低门槛高需求”的技能，是萧条期的硬通货。现在就开始学，别等失业了再抱佛脚。 历史早就给过答案。大萧条时期，美国有人靠帮人写信糊口，有人靠回收废品翻身，有人靠给富人当管家稳住。中国90年代下岗潮，摆地摊的、跑出租的、学技术的，后来很多成了第一批富起来的人。萧条是洗牌，不是末日，关键看你手里有没有牌。 今天的我们，习惯了稳定工资、社保兜底、外卖上门。但全球债务高企、AI抢饭碗、地缘冲突不断，“黑天鹅”越来越不稀奇。普通人能做的，不是预测危机，是提前把自己变成“多面手”——东边不亮西边亮，总有一口饭吃。 萧条期的生存法则：少做梦，多动手；别挑活，先活着。 经济再冷，人也得吃饭睡觉；你只要还能帮人解决问题，天就塌不到你头

黄仁勋说，他得到过最好的职业建议，是来自一位园丁。 他曾在京都一座苔藓庭院里看到一位园丁，用很小的竹镊子一点点清理整座花园。 黄仁勋问他，花园这么大，工具这么小，怎么可能照顾完整座花园。 园丁回答说，我有的是时间。 职业生涯不一定要急着追逐更多东西，而是要专注眼前的工作，持续学习，把正在做的事做到最好。 只要每天尽力，长期坚持，好事自然会来到你面前。

一段文字，讲费玉清的。 七十岁的费玉清，住在淡水老宅里，不接电话，也不再唱歌。 他早上六点起床练八段锦，浇花时轻哼〈一剪梅〉，喂鱼用小汤匙，动作慢得像在细数时间。邻居说，他常牵著小白狗到河岸散步，经过菜摊就买两根葱，其他什么也不要。 那栋房子是妈妈留下来的三层老宅，没重新装潢过，墙面有些斑驳剥落，木楼梯踩上去会发出吱呀声。一楼住人，二楼放书和佛经，三楼摆满兰花，窗台下是锦鲤池，水总是清亮。他不用园丁，松土、修枝、换水都自己来，手背青筋明显，动作却很稳。有人问他为什么不搬去新大楼，他说：「搬了，我妈的味道就散了。」 他的手机早就停用了，WeChat 也删得乾乾净净，连便利商店店员都记得，他总是买同一款面包和牛奶。2024 年底，动物保护机构收到一笔 200 万新台币的捐款，备註栏是空的。没有人知道是谁捐的，但财务系统里有个老名字——张叔叔。这个名字从 2009 年就开始出现，年年固定不缺席。 江蕙每周三会来，提著一袋阿婆铁蛋，穿著平底鞋，两人慢慢走到渔人码头。不聊往事，不提歌坛，只说哪家的猫生了三只小猫，哪包咖啡豆烘过头了。有一次费玉清的帽子被风吹歪，她顺手帮他扶正，一句话也没说。他们早就说好，将来合葬，不立碑，只种一棵榕树。 他的姊姊是恒述法师，哥哥张菲偶尔会来，三个人在寺庙里吃素斋，聊小时候抢厨房锅铲的事。张菲说自己曾欠过弟弟钱，还清那天，两人坐在台阶上啃苹果，谁也没提「歌手」这两个字。 他名下有四间房产收租，每月收入超过百万台币，但皮带用了十五年，扣孔都磨得泛白。叫车从不用 App，只在路边招手，司机几乎都认得他。有制作人托人带话，想邀他上综艺节目，他请管家回覆：「嗓子早就哑了，只剩呼吸声。」 他不晒生活，不发感想，也没有人拍到他哭或笑。只有一次，淡水下大雨，他冒雨跑出去盖兰花棚，回来时头发还在滴水，蹲在院子里替小白擦耳朵，嘴里哼的是〈在水一方〉，音跑得很厉害，但他没有停。 前两天台风过境，河岸倒了一棵树。他没有找人清理，只把断枝拖到墙角，锯成一小段一小段，再整齐地堆好。隔壁小孩问他要做什么，他说：「烧水用。」 他今年七十一岁，没结婚，没孩子，没微博，没热搜，也不上新闻。 但淡水很多人都记得，那个总是在清晨扫门前落叶、傍晚牵狗看潮、夜里准时关灯的人。 他活著，就是那样。

京东已经在下一盘人类蒸馏大棋了。 东哥要求让园区的保洁和园丁工作时全佩戴采集装置， 一切的目的都是为了蒸馏人类行为，用于训练机器人 可想而知，一旦数据样本采集到位后，失业的群体会是谁？