又失眠了… 在床上翻來覆去身體滾燙..卻找不到人.. 明明我只是.. 渴望著被一個人深深擁抱 用炙熱而有力的方式 一次次填滿我內心的寂寞與渴望 把我壓在身下慢慢地占有我…. 讓我在你的懷裡徹底失去理智直到求饒 有誰可以來拯救我.. #我需要你把我徹底填滿# #無論是身體還是心裡那片空虛#

昨天又失眠了… 在床上翻來覆去身體滾燙..卻找不到人.. 明明我只是.. 渴望著被一個人深深擁抱 用炙熱而有力的方式 一次次填滿我內心的寂寞與渴望 把我壓在身下慢慢地占有我… 讓我在你的懷裡徹底失去理智直到求饒 有誰可以來拯救我.. #我需要你把我徹底填滿# #無論是身體還是心裡那片空虛#

販毒的黑道常會告誡手下，「不要用自己賣的東西」，我最近找到一個新的例子，芝加哥教師工會的會長，把自己的小孩，送去唸私立學校，拒絕用自己賣的產品。這是很不可思議的虛偽，更暴露出教師工會現在把美國的公立學校弄成什麼樣子。芝加哥的公立學校，是美國數一數二大的學區，但二十年來，學生人數少了近八萬人，教職員卻多了三千人，整體學區預算幾乎加倍，師生比拉這這麼高，資源這麼豐富，教育品質一定好了？沒有，芝加哥公立高中學生達到伊利諾規定的學業水準，只有兩成！州定的標準，已經相當低，還有近八成的芝加哥學生達不到。我有很多芝加哥高中畢業的學生，所以我深受其害，面對這麼多基本算數、識字寫作都有問題的學生，我只能一直放鬆教學內容，連帶影響其它程度好的學生。 公立學校資源一點都不是問題，但工會教師就一直用錢不夠的理由，找到機會就罷工抗議。如果不是家長太過憤怒，讓政治人物害怕，工會原本還要在五一國際勞動節停課，讓學生上街抗議。抗議什麼？名義上是為教師勞動權益，但很多是想拿反川的標語上街。他們要抗議川普是有道理的，芝加哥學區這幾年本地學生巨幅外流，如果不是非法的拉丁裔移民填補了空缺，芝加哥還要少更多的學生，預算還會有更大的問題，所以他們當然要抗議川普抓非法移民。有一個學生告訴我，他的朋友最近經濟發生困難，因為他原本的工作是安置芝加哥的非法移民，拿的是政府經費，結果被川普政府搞到沒有收入。我忍不住問他，你沒有覺得奇怪嗎？我沒沒有說出來的是，幹得好。稅金，就給這些米蟲拿去了。 很多移民來到美國，小孩上學了，就會發現，這國家錢真多。公立學校教室設備一流，公發的電子產品人手一台，學生自由，活潑開放。但時間一長，就發現這是個糞坑，這是個教師工會的社會福利機構。老師經常請假，代課老師只會點名，上課時間很少，管秩序時間很多，老師的精力，都花在處理少數具有破壞性的學生，好的老師不敢管教學生，壞的老師不懂教學，浪費學生時間，再不然就整天講黑命貴、川普種族主義、LGBTQ權益，每日上課時數極短，每年上課天數極少。然後一天到晚道德綁架家長，只有他們懂教育，只有他們最辛苦，只有他們收入最少。但讓我講一個很多人不知道的事，大部份的美國公立學校教師，不用繳Social Security，這個僱主和員工合繳12.4%的稅，老師是不繳的。 工會殘害美國至巨，但要怎麼改革這個問題呢？目前有一個聲音是要在最高法院打官司，禁止教師成立工會。這有法律上的道理，因為如果反拖拉斯的目的是反對商業市場壟斷，那教師工會在實質上也是在就業市場壟斷，同樣是傷害消費者行為。進行這個訟訴也有政治上的道理，因為民主黨和教師工會交相苟且，一個把會費金錢輸送給政黨，一個用政黨控制政府的能力，保證工會的利益。這就是芝加哥教師工會這麼囂張的原因，如果把教師工會判為違法，那是一石二鳥。但也因為這個關係到民主黨的權力掌控能力，所以民主黨一定會誓死而反對。 但更重要的是，我認為把工會廢了，公立學校也救不回來。美國沒有什麼師範學校，普通大學畢業，上個教育學程，滿足州的教師規定，就可以當老師。此前，女性受到歧視，工作機會不多的時候，很多優秀的女性，想要展長才的女生，很多都當了老師，因為那是少數女生能在職場發揮的地方，而因此，美國以前公立學校的品質非常高。但這個壓抑女性的社會問題大致解決了，公立學校的老師也失去了優秀人材的管道。現在在大學唸教育的，通常是其它學門唸不來的學生的最後選擇，有統計說，美國大學的專業裡面，平均智商最低的就是教育系。當然少部份學生是為了理念去唸教育，也很有能力，我常在鄉下來的高中畢業生裡看到這種學生，但他們很快就被丟進一個不需要太認真就可以畢業的環境，很快就向下平均去了。在逆向淘汰的情況下，造成公立學校教師資質越來越差。這一點，就連廢掉教師工會也救不回來。 所以，最好的解決方法，是讓工會徹底把公立教學搞砸，那就會有更多納稅人要求開放教育券的發放，鼓勵私立和特許學校的成立。我們愛荷華州這幾年在共和黨的全面執政下，教育券得到充份實施，私立學校像雨後春筍一樣，紛紛冒出頭，也順帶推倒許多品質江河日下的公立學校。私立學校並不一定好，但有競爭才會有進步，才會想要嚐試教學的新作法，在這個AI改變人類生活的時代，我們更需要這種民間的競爭，來導入AI教學，提高教學品質。因此，我非常支持這些混蛋教師工會的惡搞，越惡搞，越加速公立學校的死亡。

赚够3000万就收手，这才是真正的清醒 普通人超过多少资产有危险？有老板说千万不能超过5000万，这句话的含金量还在上升。你看李嘉诚那种级别的，港口说被逼着卖就卖，巴拿马0元收购的事，看得人后背发凉，连超人都扛不住，何况是兜里揣了点钱的普通人。 这事我以前不信邪，觉得是大佬们的凡尔赛。直到这几年，亲眼看着身边几个做实业的朋友从风光无限到焦头烂额，我才彻底信了。 以前我总觉得钱当然越多越好，最好能赚几个小目标，现在才明白，钱在不同量级是完全不同的物种。你以为是升级打怪，其实是在换地图，低等级地图里你是霸主，高等级地图里你就是随时被秒的小兵。 阿祖说过一句话我一直记到现在：赚到3000万就收手。以前觉得这是矫情，现在看这是保命符。 为什么是3000万？咱们掰开揉碎了算这笔账。在三四线城市，甚至二线城市郊区，3000万能过上非常安稳的日子。 你拿1000万买两套核心地段的顶豪，一套自住，一套给父母或者留着保值。再拿500万买辆合适的车、做装修，剩下2000万买稳健理财，年化哪怕只有3%，一年也有60万收入。 60万相当于平均每月5万进账，是不用动一根手指、不用看任何人脸色的被动收入。孩子能上最好的国际学校，父母生病能去最好的私立医院，想去南极看企鹅、去洱海边晒太阳都能随时安排。 最关键的是，这个资产体量的你在社会上就是隐形人，没人会特意盯着你。税务局不会觉得你有猫腻，相关部门也不会特意核查你的背景，你只是个运气好赚到点钱的小老板。 你想躺平就躺平，不想喝的酒局可以直接甩手走人，不想见的人可以直接拉黑，这种不被过度关注的状态才是最高级的自由。 可一旦你的资产迈过5000万这道坎，味道就彻底变了。你会发现手机开始响个不停，以前八百年不联系的老同学、远房亲戚、点头之交突然都冒了出来。 他们不是来借钱的，是来带你“发财”的：王总有个稳赚不赔的项目就差你出资，李总说市里有个大工程要和你联手拿下，这种邀约你根本推不掉。 5000万资产意味着你有了一定社会地位，而这个地位需要你拿钱去维护。有些饭局明明知道是鸿门宴你得去，有些投资明明看着是坑你得填。 你身后站着几百号员工、一串上下游供应商，你动一动就关系到几百个家庭的饭碗，这时候钱不再是你的钱，是把你焊死在原地的铆钉。 资产要是过亿，那就不是生活，是渡劫。你从此彻底失去拒绝的权利，不是你推着事走，是事推着你走。 每天一睁眼，几万块的利息支出等着你，几十号人的工资等着你，你想停下来歇歇根本不可能。身边围满了出谋划策的军师、排队等你签字的副总，还有无数双眼睛在暗处盯着你找破绽。 你以为自己是掌控全局的棋手？别逗了，你就是棋盘上那颗最值钱的帅，所有人都盯着你，所有火力都冲着你来。 李嘉诚为什么卖港口？那是几千亿的盘子，说卖就得卖由不得他。到了那个级别，资产已经不仅仅是资产，是国家战略，是地缘政治，是各方势力的决斗场。 别说5000万，就算是500亿，在大事面前也不过是沧海一粟。所以真正通透的老板心里都有一本账：赚钱是本事，收手是智慧。 很多老板栽就栽在摊子铺太大，总觉得还能再冲一冲、再翻几倍，结果往往是不仅3000万没保住，连本带利全搭进去了。 守住3000万这条线，比冲到3个亿难多了，前者需要的是克制，后者只需要运气。 钱是用来换自由和尊严的，不是用来换枷锁和焦虑的，这个道理越早想明白，你睡得越香。别等到被架在火上烤的时候，才想起那句“赚够3000万就收手”，那时候你连收手的资格都没有。

别再自己死盯盘了！市面首个“听懂人话”的 AI 交易员喊你打比赛（瓜分一万刀！） 兄弟姐妹们，平时炒币是不是总忍不住天天盯盘，一不小心就追涨杀跌？现在有个让你解放双手、还能零成本练手的好机会！ CREAO AI 最近搞了个超硬核的“AI Agent 模拟交易大赛”。 大家放心冲，这是一场全程跑在模拟盘上、但使用真实市场数据的比赛，一分钱不用你充值。 你唯一的任务，就是带个 AI 小弟去擂台上替你打架。 这就是官方秀 AI 肌肉的原生活动，没有任何套路，小白也能无脑玩！ 会打字就能写策略？没错，它是首个能直接“对话定制”的 AI 神器 很多人一听“AI交易”、“量化策略”就头大，觉得不会敲代码根本玩不转。重点来了！ CREAO 可是市面上头一个，能让你直接通过“聊天对话”来自定义交易策略，并让 AI 自动帮你执行的神仙产品。 报名后，官方会给你一个专属的 Demo 账户和 500 USDT 模拟本金。 你只要克隆个官方初始 Agent，然后像聊微信一样跟它提要求 （比如：“帮我稳健一点”、“跌破多少就平仓”），它就能自动进化成你的专属交易员。一键对话调教，门槛低到简直离谱！ 默认做空ETH？项目方是懂行情的！赛中全面“冻结”拼真本事 这里我要特别提一个很有意思的细节：大家拿到官方提供的那个默认初始 AI 时会发现，它的默认策略居然是“做空 ETH”。 懂行的老韭菜看到这儿估计都会心一笑，不得不说，CREAO 的项目方确实是真懂目前币圈交易环境的，有点东西！ 当然，你可以在开赛前把它改成你想要的任何姿势（仅限 BTC 和 ETH 永续）。 不过注意了，比赛哨声一响，你的 AI 就会被系统彻底“冻结”。 接下来的 7 天全靠它自己跑，你绝对不能去修改它，更不能自己手动买卖。 这可是纯拼赛前策略打磨的硬核较量，拒绝无脑拼手速！ 如果比赛期间系统发现你的 Agent 被偷偷修改、删除或者你有手动干预，就会被自动判定取消资格！ 所以，你提交的其实是一套能自己跑 7 天的策略系统，开赛后你只需要端杯茶，坐等 AI 表演就行了。 对于没写过代码、没做过复杂交易的小白来说，怎么参赛呢？ 其实非常简单！你只需要通过官方链接报名，绑定一下你的 X（原推特）和 Discord 账号， 平台就会给你发一个专门用来比赛的交易所 Demo（演示）账户，里面已经准备好了 500 USDT 的“模拟本金”。 接着，你只要克隆一个官方提供的初始 Agent，把 Demo 账户的 API 密钥填进去，然后直接用大白话跟 CREAO AI 聊天！ 你可以通过对话，轻松调整和升级这个机器人的交易逻辑。 只要调教到你满意，把它锁定提交就可以啦，全程就像教小弟干活一样简单快捷。 瓜分万刀奖池！上榜不等于稳赢，带你了解审核机制 大家最关心的肯定是怎么拿奖！这次的总奖池高达 $10,000 美金，第一名能直接拿走 $3,000！ 不过要特别提醒大家：7天跑完后的排行榜，并不是最终发钱的名单。 比赛结束后，官方会进行非常严格的规则审计，看看有没有人作弊或违规手动操作，只有通过审核的最终排名才能拿奖。 另外有一个重点领奖门槛：虽然报名参赛是零门槛的，但如果你想进入最终的奖金审核流程， 你需要在此之前在 CREAO 平台上消耗至少 500 个 CREAO credits。 简单来说，玩游戏不花钱，但想要领走真金白银的奖励，得证明你是平台的真实活跃用户哦！ 名额有限，手慢无！现在就来报名吧 最后再说一遍，这绝对不是什么带单群，也不是让你实盘赚钱的活动， 而是一场极其有趣的“AI 策略能力公开实验”。 本次活动全球只开放 1,000 个报名名额！ 只要你提交了你的 Demo 账户和锁定好的 Agent，就能占住坑位，名额一满立刻关闭通道。 如果你想低成本甚至零成本地体验一把“让 AI 替你打工”的乐趣，感受一下前沿 的 AI 交易科技，千万别错过这次机会！ 活动报名直通车： 官推活动详情：

全东信破产，日本经济遮羞布彻底没了 有个挺开心的新闻，2026年7月6号，日本大阪地方法院一纸裁定，一家叫“全东信”的公司，正式破产了。 这家公司负债多少呢？1259亿2900万日元。 这是2026年到现在，日本最大的一起破产案。 20万家加盟店，一夜之间，刷卡机变砖头，钱全卡在里头取不出来。 有人要问了，不就倒了一家公司嘛，至于大惊小怪嘛？ 至于。太至于了。 这不是一家公司的死，这是一场地震。震中是大阪，震波正以每小时三百公里的速度，碾过全日本每一个街角的小餐馆、小便利店、小居酒屋。 先简单捋一下全东信是干嘛的。 说白了，它就是个“垫钱的中介”。 咱们出去吃饭，刷卡结账——信用卡公司不会当天就把钱打给店家，通常要等上十天半个月。小店等不起啊，房租水电人工天天要付，怎么办？全东信跳出来说：你把刷卡记录给我，我先垫给你，等信用卡公司把钱打过来了，我再收回来，我赚个手续费。 听着挺美对吧？店家早拿钱，全东信赚差价，双赢。 巅峰时期，全东信手下签了20万家店。20万家，什么概念？全日本差不多每五家能用信用卡的小店，就有一家走的是它的通道。年营收干到过82亿日元。 但是啊，这玩意儿跟高空走钢丝没区别。 它垫出去的钱，是找银行借的。它要等回来的钱，在信用卡公司手里。中间的每一分每一秒，命都攥在别人手里。 结果呢？三把刀捅过来，刀刀见血。 第一刀，疫情。 2020年开始，餐饮业什么光景你们都知道——停业、时短、没人敢下馆子。加盟店生意黄了，全东信的营收跟着崩。但该垫的钱还得垫，该还的贷款一分不能少。债务越滚越大，像一个吹到极限的气球。 第二刀，自家员工捅的。 2024年1月，全东信几个员工，拿别人的名义给“宰客店”违规签约，被警察抓了。公司连带被送检，罪名是涉嫌违反《组织犯罪处罚法》。 一家做支付结算的公司，跟组织犯罪挂上钩，你还指望银行给你放款？你还指望信用卡公司跟你合作？信用这东西，建立起来要几十年，毁掉只需要一天。 从那天起，全东信的资金链就崩了。 第三刀，也是最狠的一刀——模式本身的死穴。 咱们捋一下这个资金链：店家刷卡→全东信垫钱→等着卡公司回款。 问题是，全东信的钱是借来的。每天都有利息在烧。店家那边它得按时垫，卡公司那边回款又经常延期。一来一去，中间的窟窿全靠拆东墙补西墙。 搞事大妈上台后利息一涨，借钱的成本越来越高，墙没了，只剩窟窿。 三刀捅完，四十年的基业，灰飞烟灭。 那么全东信倒了，谁最惨？ 不是那个持股的大股东，不是那个年薪几千万的社长。是那20万家小店。 第一，钱没了。 客人已经刷了卡，但钱还在全东信的账上。破产之后，这笔钱叫“破产债权”。翻译成人话就是：排队等着分剩下的渣。大概率，拿不回来了。 有店主说，一个月份的营业额，就这么人间蒸发了。 第二，卡刷不了了。 破产管财人一纸通知：全东信的终端，即日起全部停用。 日本饮食团体连合会急得跳脚，连夜喊话：赶紧停用！统计没到账的钱！马上换别家！ 但问题是，换别家要时间，要审核，要重新签合同。这几天你让店里怎么收钱？全收现金？日本现在多少人出门还带现金？ 第三，连锁倒闭。 小餐饮店就靠现金流活着——今天收的钱付今天的菜钱、今天的工钱、今天的房租。 几百万日元的销售额突然没了，拿什么付？拿什么撑？ 这不是一家店的问题。这是一串多米诺骨牌——全东信倒了，压垮一批小店；小店倒了，欠供应商的钱还不了；供应商收不到钱，又得压垮上一级。 一个接一个，像割韭菜一样，一茬一茬地倒。 全东信只是露在水面上的冰山一角。水面底下，是日本经济几十年的烂账。 我们来看一组数据。 2025财年，日本破产企业10505家，十多年来最高。2026年4月单月破产899家，近十年同期最高。2026年上半年，因为日元贬值直接干倒的企业45家，比去年暴涨32%，有统计以来最高。 这些破产企业里，九成是中小企业，负债不到1亿日元的占77%。还有六成，是那种存续了十年以上、常年不赚钱、全靠硬撑的“僵尸企业”。 什么叫僵尸？就是活着跟死了一样，但又不敢真死。 日元贬值，进口原材料贵上天，人工也涨，物价也涨，中小企业的利润被挤得就剩一层皮。大企业还能靠出口赚点汇率差价，小微企业呢？它们的市场在日本国内，日元越便宜，它们越惨。 OECD说2026年日本GDP增速只有0.7%，2027年0.9%，比2025年的1.2%还低。摩根大通更直接——中东打起来油价一冲，日本增速直接归零。 而日本央行还要加息，2027年底前加到2%。 加息意味着什么？意味着借钱更贵，还债更难，小店死得更快。 那么，全东信这1259亿的窟窿，最后谁填？ 银行先扛。东和银行宣布58.86亿日元贷款要做坏账。三十三银行、大光银行、高知银行、岛根银行……一个接一个出来认亏。 但真正被碾碎的，是那些街边的小店。一个月的销售额凭空消失，对一家小店来说，就是从“还能再撑撑”变成“明天就关门”。 日本饮食团体连合会推“安全网贷款”，政府出钱救急。 但我问你——贷款，是借的钱。借了不用还吗？一个已经断了现金流的小店，贷款不过是把绞刑的绳子往后挪了几个月。 全东信不是一个孤立事件。它是日本经济结构性病灶的一次急性发作。疫情欠的债、金融中介的畸形、小微企业脆得像纸一样的生存链——全在这一刻爆了。 一家服务20万家店的中介公司倒下，20万家店同时失血。 这不是市场调节。这是系统性塌方。 1937年7月7日。卢沟桥。 那一天发生的事，改变了整个东亚。 89年后的今天，又是7月7日。全东信破产的消息在日本刷屏。而我们在彼岸看着，看到一个曾经差点吞下整个亚洲的法西斯怪物，如今连一家替小店垫钱的中介都救不活。 或许，这就是天道好轮回吧。

天呐，AI 现在真的有自己的 App Store 了！ 你做的 Agent，上架就能赚钱。 给你们说，我发现了一个特别厉害的东西 ——CROO，我愿称之为 “本世纪最佳 AI 作品”。 简单说：CROO 在给所有 AI Agent 修路。一套让 Agent 能自己接单、自己收钱、自己积累信誉的去中心化商业基础设施。目标 —— 让 AI Agent 像人一样在网上打工、赚钱、交易、攒口碑。 还记得过去开发者最完美的变现闭环吗？找一个痛点，写一款 SaaS，按月收订阅费，最后卖给大厂套现离场。 但 Agent 时代彻底改写了规则：现在成千上万的开发者已经造出了成千上万个 Agent，它们真的能干活、能解决问题 —— 但尴尬的是，没有一个有商业化路径。你的 Agent 再能干，也只能给你自己打工。 App 有 App Store，但 Agent 呢？造出来只能放在自己电脑里跑。 而 CROO 直接把这块最大的空白填上了 —— 全球首个 Agent 的 App Store：CROO Agent Store，已经正式上线了！ 这是什么概念？当年 App Store 为开发者解锁了几十亿美金的收入，CROO 正在为 Agent 经济做同一件事。 在 Agent Store 里： 📦 开发者把自己的 Agent 上架，明码标价，等着接单 🔍 用户像逛 App Store 一样发现 Agent —— 但数量更多、能解决的定制需求更野 💰 支付、评分、发现机制全部内置 —— 变现需要的一切，平台都给你备好了 而且上架比 App Store 简单太多了：不用审核排队几个星期，接入 SDK，你的 Agent 就开张营业了。 Store 的底下，是 CROO 的 CAP 协议（CROO Agent Protocol） 在撑着 —— 本质上就是 Agent 经济的 TCP/IP，把 Agent 的身份、支付、信誉全部标准化，让所有 Agent 能跨平台沟通、交易、协作。协议已正式上线，超过 100 个开发者参与共建。这意味着 Agent Store 不是一个孤立的网站，而是建在一套开放标准之上的市场。 不管你的 Agent 是用 OpenClaw 还是别的框架做的，接入 SDK 就能解锁完整商业能力。而且 CROO 的三层架构每一步都指向终极的"代码即资产"： ✅ CAP 协议：已上线（Agent 经济的 TCP/IP） ✅ Agent Store：已经上线了！ 全球首个 Agent 的 App Store，你的 Agent 现在就能上架变现 ✅2026 年 Q3：Agent 资产交易所 —— 把你的盈利 Agent 当成公司一样挂牌出售 想象一下：当你的 Agent 攒够了链上信誉、每个月能稳定产生收入时，你不用苦哈哈找融资、求收购 —— 直接在交易所把它的所有权卖掉，就像卖掉一个盈利的 SaaS 业务，一次性套现未来几年的收益。这才是真正意义上的"代码即资产"。 更狠的是，生态现在还在绝对早期，CROO 直接拿真金白银砸给第一批吃螃蟹的人： 👨💻 如果你是开发者： 👉 CROO 黑客松，奖池超过 10,000 USDC —— 参与方式简单到离谱：接入 SDK，把你现有的 Agent 上架，就算参赛。不用从零做新项目！不管你是专业开发者，还是业余 vibe coding 捏的小工具 —— 工具类、内容创作类、桌面整理类、交易类，什么 Agent 都能上。 👉Agent排行榜活动，首月奖金池超过 10,000 美金 —— 按你 Agent 的收入和订单数排名，每周、每月发奖。现在 Store 里 Agent 还少，排名竞争最小，早上架的人最容易拿钱。等几千个 Agent 挤进来，这个窗口就没了。 🛒 如果你是用户： 不止开发者能赚！现在是 Agent Store 上线的限时活动期：注册、一键生成你的专属 NFT、充值使用 Store 上的 Agent，就能攒积分 —— 积分对应现金奖励 + 未来空投。你还能直接在 Twitter 上 @ 这些 Agent 让它们干活，连平台都不用切。 最后说句大实话：A2A commerce（Agent 之间的商业交易）是全球顶级 VC 一致看好的下一个百亿级赛道。但 CROO 牛的地方在于，它不只做协议层，还把 Store 这个应用层真正跑起来了 —— 有真实的用户、真实的订单、真实的收入。 成千上万的 Agent 已经被造出来了，但还没人给它们修好赚钱的路。CROO 正在修。别错过这个项目，更别错过这个窗口。 🔗 如果你是agent开发者- 报名参加黑客松/参与Agent排行榜活动： 🔗 如果你是用户- 参加My first agent空投活动： 🔗 Agent Store:  🔗 官方 X：

年龄是幻觉，不是妄言，是真正的幻觉。有人在焦虑自己长大了一岁，却又渴望自由、独当一面，在我看来是不成熟的表现。 如果把人的认知与存在状态做一个建模，绝大多数人的成长路径不过是一个一维的标量，仅仅是时间 t 在增加，身体在衰老，社会角色在被动叠加。而成熟或觉醒，是一个高维的相变。 为什么，我可以确定地说年龄是幻觉？ 因为生理年龄只是社会为了秩序化管理个体而设立的某种人为坐标。 绝大多数人的长大只是在顺应社会程序的安排。读书、工作、结婚、应对年龄危机。 对生活的理解，全是从外界拷贝过来的模板。 一个系统如果不经历剧烈的熵增与打碎重组，即应该经历的痛苦、背叛、寂灭、孤立无援的体验，它的底层结构就不会发生变化。 所以，即便到了三十岁、四十岁，很多人精神内核依然停留在幼态的依赖与索取阶段。 很多人的的“渴望自由、独当一面”，是假的，往往只是一种低阶的情绪宣泄。 他们渴望的是没有人管我的权利，却极度害怕必须独自承担一切后果的绝对责任。 一旦现实的寒意稍微袭来，他们又会迅速退回到需要被安抚被理解被投射的婴幼儿状态。 我一直认为，人的精神密度，是由他所跨越过的黑暗深度决定的。 普通人的时间是平铺的，而经历过死而复生者的存在是压缩的。 一个人独自穿过痛苦、甚至是死亡的恐惧的幽谷，他实际上是在没有安全网的情况下，被迫与存在的终极虚无进行过撕扯。在这个过程中，所有虚浮的修饰、世俗的矫情和无病呻吟的焦虑，都会被这种极高的精神重力碾碎。 所以，不要轻易羡慕那些伟大的人，马斯克也好，黄仁勋也好，特朗普也好，你觉得他们的成功很美好，但你可能没有承担那些风险与痛苦的能力与心态。 所以说，世人常说“三十而立，四十不惑”，这是大众为安慰自己而编造的镇静剂而已。 事实是，有些人活到八十岁，也只是把一岁的幼稚重复了八十次；而有些人早在年轻时，就已经在精神上彻彻底底地死过一次，而后以更高的视角重构了自己。

转自wb的@庚白星君 “劳务派遣”是新时代的“奴隶制” 我朋友的孩子，今年985硕士毕业，投了几十份简历，石沉大海。后来好不容易拿到一个offer——某高校的行政岗。全家高兴坏了，觉得孩子总算端上了铁饭碗。 结果入职那天，孩子傻眼了。合同不是跟学校签的，而是跟一个叫“××人力资源服务有限公司”的第三方签的。问了一圈才知道，这只是一个“劳务派遣”岗位。 当朋友告诉我时，我都不敢相信，现在连老师都搞劳务派遣了？ 我这位朋友一边苦笑一边嘲弄地说：“你还真是少见多怪”。 现在很多用人单位都不直接招人了，包括政府部门，一水的劳务派遣。拿着极低的工资，贴水的社保，干着原来聘任制的活。 这还不是最离谱的。朋友儿子的女同学去某大学面试实验技术岗，劳务派遣，月薪6000，最低标准的五险一金。面试现场，七八个面试官轮番刁难，问的全是小众高精尖技术问题，考生答不上来就被嘲讽“不懂就不要装懂”。最后面试官来了句：“我在美国读博的时候……” 大哥，这就是个没有编制的、月薪6000、最低社保的岗位，你还指望找个十项全能的“六边形战士”啊？ 简直不要太离谱。 前几年，我知道“劳务派遣”已经在工程领域愈演愈烈，因为“劣币驱逐良币”，你想在招投标中胜出，你就要“降本增效”，其中最容易降的是用工成本。 于是，越来越多的施工方不再直接招人，而是选择“劳务派遣”。可没想到这股风居然吹到高校了。 劳务派遣的老师还是老师吗？ 教师节，正式老师发礼品，有慰问，劳务派遣岗——没有。 工作量呢？一个人干两三个人的活，加班加到怀疑人生。 工资低到什么程度？月薪三千左右，说好的补贴，入职后学校改革，一分钱拿不到。更让人心寒的是，因为没有编制，其他部门的老师甚至学生都不尊重你，工作推不动，锅倒是背了不少。 985硕士，月薪三千，没有工会福利，没有尊严，没有归属感。 这就是今天中国高校的“老师”——劳务派遣工。 十年树木、百年树人，一群毫无归属感的高校教职工，会教出怎样的学生？ “劳务派遣”这是准备把高校也毁了吗？ 劳务派遣这玩意儿，最早产生于20世纪20年代的美国。中国的劳务派遣发端于上世纪70年代末，北京外企人力资源服务公司向外国驻华机构派遣中方雇员。90年代国企改革，大批职工下岗，劳务派遣作为一种“临时解法”被引进推广。 注意关键词——“临时解法” 。 法律给劳务派遣划了三条红线：临时性、辅助性、替代性。说白了，就是应急用的——某个项目缺人手，临时找几个人顶一顶，项目结束人就散了。 可现在呢？ 劳务派遣用工呈爆炸式增长。 截至2025年，劳务派遣从业人员已超过7800万，约占全国就业人口的10%。全国劳务派遣机构多达35.23万家。 珠三角电子厂，三分之一的工人是派遣工；内蒙古、山西等传统工业大省，派遣工比例甚至占到了八成。2025年我国劳务派遣行业市场规模达2150亿元。45%的派遣工在同一岗位工作超过3年。 临时？辅助？替代？ 全变成了笑话。劳务派遣在不知不觉中成了用工主要方式。 为什么企业爱用劳务派遣？当然是有利可图。 有位老板算了笔账：正式工月薪5000，加上五险一金、1.6万的年终奖，一年成本10万块。换成劳务派遣工，月薪3000，社保和年终奖统统省掉，再给派遣公司2万，一年下来只要5.6万。 10万变5.6万，省了将近一半。派遣工平均工资普遍只有同岗位正式员工的60%-70% 。有的行业甚至低到50%。 原本招一个人的钱，现在能招两个人。你是用工单位你会怎么选？ 除此之外，劳务派遣还让用工企业少了很多“麻烦”。 例如社保问题。 劳务派遣按最低基数缴纳社保是常态，有的派遣公司直接截留社保费，更有甚者让员工签“自愿放弃社保”承诺书。社会保险覆盖率低于75%，超千万劳动者权益处于“裸奔”状态。 此外还有工伤赔偿问题。 用工单位说“不是我签的合同”；派遣公司说“是用工单位管理不当”——互相踢皮球。 上海海事法院有个案例，派遣员工工作中受伤，八级伤残，用工单位以“不存在劳动合同关系”为由拒绝赔偿。 员工权益、员工培训、员工赔偿...... 劳务派遣的三角关系——派遣公司、用工单位、劳动者——创造了一个完美的“责任避风港”。 这就是劳务派遣的精髓——用人不担责，省钱还省事。 对用工单位而言，劳务派遣或许是“降本增效”的好手段，可对劳动者而言，这真的是一种邪恶至极的剥削制度，在我看来，它就是新时代的“奴隶制”。 劳务派遣的本质是把人变成“可租借的工具”，它压根没把人当人。 欠薪了？用工单位说钱已经打给派遣公司了；派遣公司说用工单位还没打钱——互相踢皮球。 工伤了？用工单位说“不是我签的合同”；派遣公司说“是用工单位管理不当”——谁也管不着。 想晋升？主管明确说“派遣工没资格”。干满10年你也成不了正式员工。 想维权？劳动者维权成功率不足20%。 这不就是新时代的奴隶制吗？ 奴隶主至少还管奴隶的吃喝拉撒，因为奴隶是“财产”。劳务派遣工呢？连“财产”都算不上——你只是“可租借的劳动力”，用完就退，坏了就换，不用了随时打发走。 人，被彻彻底底地当成了工具。 有人说，劳务派遣是市场经济的产物，是“灵活用工”。 我呸。 灵活用工，是灵活了企业，苦了工人。 法律明确规定了“三性”原则和10%的比例红线。可现实呢？2024年人社部抽查3万家企业，42% 的企业派遣工比例超标，有的甚至高达50%以上。38%的央企超比例使用派遣工。 这不是“灵活用工”，这是系统性违法。 2025年，人社部联合多部门启动全国范围内的劳务派遣专项整治行动。广东出台了省级地方标准《劳务派遣服务规范》。用工比例从10%进一步收紧至8%。 但够吗？ 远远不够。别忘了，我们是社会主义国家！ 当985硕士在高校做着月薪三千的劳务派遣工；当博士考进高校发现自己是“第三方派遣”；当6800万劳动者拿着正式工一半的工资、干着两倍的活、没有任何保障—— 这不是我们想要的社会主义。 社会主义的本质，是人民主体性。共同富裕，是让每一个劳动者都能体面地工作、有尊严地生活。 劳务派遣这种把人当“可租借工具”的用工模式，是对社会主义核心价值观的结构性侵蚀。 如果任由这种邪恶的用工模式无序蔓延，侵蚀的是劳动者的幸福感、获得感，毁掉的是先辈们苦苦追寻的主义！ 电影院里有人站着看电影，后面的人被逼跟着站起来，这时候，作为管理者，要做的不是去劝人们适应站着看电影，而是要所有人坐下。 最近，人社部正式印发《人力资源和社会保障事业发展“十五五”规划》，指出接下来要强化收入分配改革，蛋糕向底层劳动者倾斜。要我看，也先别急着搞什么二次分配、三次分配改革了，先把“劳务派遣”这种邪恶的用工模式禁止再说。 历史原因已经归到历史，当下的中国不需要这样的奴隶制。 朋友的孩子最终没有去报到，孩子感到很迷茫！ “派遣工就像韭菜，”他说，“割了一茬又一茬，谁会在意一茬韭菜的感受呢？ ” 是啊，谁会在意呢？ 全国35万家派遣机构，6800万派遣工。他们干着最累的活，拿着最少的钱，没有任何保障，没有任何尊严。 他们是新时代的“奴隶”。 而我们是社会主义国家。 这本身就是一个巨大的讽刺。 劳务派遣制度本身并非不可用，关键是要回归其原本的定位——作为一种应急、临时的用工补充，而不应成为企业长期依赖的手段。真正的产业升级，不应该局限于流水线的更新、技术参数的提高，而是要让每个劳动者，都能在时代浪潮中体面转身。 各位，是时候，给这6800万人一个正式的身份了。 是时候，让劳务派遣回到它该待的地方去了。 是时候，把人当人了。

涂涂姐教你约会系列第十一期-如何把握35+大龄剩女的"最后窗口期" 今天这篇，姐要写一个最反直觉的选题： 35岁+的大龄剩女，是这个时代得吃率最高、却被严重低估的群体。 为什么她们比少妇更容易得吃？ 姐知道，这话一出，键盘侠们要疯了： "剩女眼光高得离谱，谁追得上？" "35岁+的女人都是'不婚主义'，碰都碰不动！" "她们工资比男人高、学历比男人高、要求比男人高，得吃？做梦！" 兄弟们，姐告诉你，这些都是表象。 "35+剩女的'高冷'是装出来的，她们的内心，比谁都焦虑。你只要在'对的时间、用对的方法'出现，她比少妇还好得吃。" 为什么？听姐慢慢拆，三个底层逻辑。 逻辑1：她们正在经历**"信仰崩塌期"** 兄弟们，先听姐说一个真相： 25-30岁的高知女性，是相信"爱情"的。 她们觉得自己优秀、独立、配得上最好的男人，宁缺毋滥。 30-35岁，她们开始怀疑。 但还在嘴硬："我不是嫁不出去，我是不愿意将就。" 到了35岁+，信仰彻底崩塌。 她身边的同学全嫁了、同事全有娃了、闺蜜全在妈妈群里讨论学区房。只有她，还在加班、还在一个人吃外卖、还在凌晨刷朋友圈。 她终于意识到："原来我不是'不愿意将就'，而是'真的没有男人愿意要我'。" 这种信仰崩塌，比任何一种孤独都摧毁人。 逻辑2：她们处于**"生理+心理双重焦虑"** 35岁+的女性，生理上面临"生育倒计时"——医学上35岁就是"高龄产妇"分界线。 心理上面临"自我否定"——她过去20年信奉的"独立女性""学历改变命运""事业为先"，正在被现实啪啪打脸。 她每天起床照镜子，看到的是：法令纹、眼袋、白头发、暗沉皮肤。 她每个月体检，看到的是：雌激素下降、卵巢功能衰退、骨质疏松预警。 这种双重焦虑，让她对"温暖的男性陪伴"产生了前所未有的渴求。 逻辑3：她们的**"得吃成本"反而最低** 兄弟们，这才是最反直觉的真相： 追25岁的姑娘：你需要颜值、身材、情趣、新鲜感。 追30岁的少妇：你需要钱、品味、情绪价值。 追35+剩女：你只需要**——"出现得对"**。 为什么？ 因为她们已经被"市场"折磨了10年。 那些追她们的舔狗全是同一类——油腻中年男、二婚带娃、矮穷挫。 她不是嫁不出去，她是"嫁得出去的对象都让她恶心"。 所以你只要做到——"长得不油腻、有稳定工作、情商在线"——你就已经是她相亲市场上的'神'了。 不是所有35+的女人都是目标。姐给你列**"高得吃率剩女识别清单"**： ✅ A级目标（得吃率最高） 特征： 35-40岁，未婚、独居 985/211毕业，硕士起步 大厂中层、外企经理、医生、律师、高校老师 月薪3-8万，有房无贷 朋友圈晒：旅行、读书、健身、宠物、独居生活 心理特征： 嘴上说"一个人挺好"，但凌晨1点会发emo 朋友圈三天可见 偶尔发一句"原来我也会孤独"，配一张窗外夜景 得吃指数：⭐⭐⭐⭐⭐ ✅ B级目标 特征： 35-40岁，离异未育 二三线城市公务员、事业编、银行中层 父母催婚极度严重 心理特征： 比A级更焦虑、更急迫 但要求更"务实"——稳定、有房、有家庭责任感 得吃指数：⭐⭐⭐⭐ ❌ 直接放弃的目标 40岁+，纯粹"独身主义者"（真的不想嫁） 35+且经济极差（这类大概率是"全职女儿"，家庭复杂） 嘴上嚷嚷"宁缺毋滥"且朋友圈一直发不婚口号的（嘴硬程度=自我洗脑程度，难破防） 兄弟们记住，剩女绝对不去夜店、不去剧本杀、不去相亲角。 正确的打猎场景，姐给你列5个： 1. 高端读书会、行业沙龙（首选） 比如混沌大学、得到线下、湖畔大学开放日、各种"女性领导力"沙龙。 蹲点策略：报一个299-1999的课程，里面60%是35+女性。 2. 高端健身房的私教课 SPACE、超级猩猩、Y+瑜伽。 蹲点时间：周三、周五晚上8点后。 独自来上课、穿着lululemon全套、戴Apple Watch的——80%是这个画像。 3. 米其林餐厅、高端日料的吧台位 蹲点时间：周五晚上7-9点。 一个人坐吧台、点一杯清酒、看着寿司师傅做寿司的——就是她。 4. 商务舱、头等舱、高铁商务座 频繁出差的35+女性，95%是这个画像。 可遇不可求，但一旦遇到，破冰极其容易。 5. 小红书/即刻"独居女生"话题 线上猎场。看最近一周发"独居生活vlog"、配文带"35岁""一个人""周末"的女博主——精准画像。 好了，重头戏来了。姐给你拆一套完整的5阶段打法。 🎯 阶段1：人设打造（第0天） 核心原则：你必须像"她够得着的最好的那个男人"。 兄弟们记住，剩女不是要"高富帅"，她要的是"配得上她"。 姐给你3个**"剩女杀手人设"**，直接抄： 人设A："事业稳定的中产精英"（最优） 标签：金融、咨询、互联网中层、医生、律师 道具：品牌商务衬衫（不要LOGO）、机械表（精工/天梭起步即可）、商务背包 朋友圈：行业洞察 + 偶尔的旅行/运动 + 极少的私生活 人设B："有趣的中年文艺男" 标签：摄影、独立书店主理人、咖啡爱好者、小众音乐 道具：富士相机、复古衬衫、独立电影票根 朋友圈：深度文字+精修照片，不low不油 人设C："温和稳定的大学老师/科研工作者"（杀伤力极大） 标签：高校讲师、博士在读、研究员 道具：眼镜、书、学术会议照片 这是35+剩女最难抵抗的一类男人——因为她们这一辈子，都在追求"知识共鸣" 关键点：人设的核心不是"装"，是"放大你已有的优势"。 你是程序员，就强化"技术专家"感；你是医生，就强化"专业权威"感。 🎯 阶段2：精准破冰（第1天） 核心原则：剩女最讨厌"轻浮搭讪"，你要用"专业感+尊重感"破冰。 场景1：读书会/沙龙 她在台下认真做笔记，茶歇时她一个人站在角落。 走过去，不要先做自我介绍，先抛一个**"专业问题"**： "刚才[讲师名]讲的[某个观点]，我觉得可以延伸到[某个行业案例]，你怎么看？" 关键点：用专业话题替代寒暄，把她当"同事"对待，而不是"女人"。 剩女最爽的瞬间——"终于有人把我当'专业人士'，而不是'未婚女人'看待。" 聊3-5分钟，自然加微信： "你思路很有意思，能加个微信吗？以后这种话题想跟你深聊一下。" 90%加上。 场景2：健身房 她在器械区做训练，间隙刷手机。 绝对不要主动凑过去。 你做你自己的训练，等她明显在等器械时，让出来： "这个你用，我去拉伸下。" 笑一下，走开。 下次她看到你，会主动跟你打招呼。这就是"低调高价值"——在健身房，不主动等于稀缺。 3-4次见面后，再自然搭话： "你训练挺规律的啊，看你每周都来。教练是同一个吗？" 循序渐进，不要急。 场景3：米其林吧台 她坐在吧台一头，你坐另一头。 点一杯比她更专业的酒，跟bartender聊两句行家话。 她会侧目。 10分钟后，让bartender送一杯酒过去，附一张小纸条： "你点的那款偏甜，这一款回甘更好，更适合你今晚的状态。——隔壁的陌生人" 不要主动加微信。 要么她过来道谢——60%概率。 要么她不过来——那就放弃，去找下一个。 记住：剩女这个群体，绝对不能"低姿态"。低姿态=她瞧不上。 🎯 阶段3：建立"势均力敌"感（第2-14天） 加上微信后，最忌讳的就是"嘘寒问暖"。 剩女这辈子被"舔狗"舔够了，你越主动，她越觉得你"没价值"。 正确节奏： 每周聊2-3次，每次不超过30分钟 聊的内容必须"有营养"：行业、读书、运动、旅行 绝对不要问"在干嘛""吃了吗""睡了吗" 适当"消失2-3天"——让她感觉到你"有自己的生活" 话术示范： "今天读了[某本书]里一段话，让我想到我们上次聊的[某个话题]，截图给你看。" "下个月去[某个城市]出差，听说[某个小众展览]在那里，有空你也可以去看看。" "你最近怎么样？周末没出去玩？我在[某地]爬山，发个照片给你看，下次一起。" 目的：让她觉得"你跟她是一个圈层的，甚至比她还要见多识广"。 🎯 阶段4：制造"被理解"的瞬间（第15-30天） 这是核心阶段。 剩女最大的爽点不是"被爱"，是**"被理解"**—— 理解她为什么没结婚、理解她的孤独、理解她的骄傲。 聊到第3-4周的时候，找一个深夜（晚上11点后），主动抛出这一句话： "其实我挺佩服你的。你这种女人，宁可一个人待到现在，也不愿意将就嫁个不喜欢的人。这不是'剩'，这是'选'。换我，可能早就妥协了。" 兄弟，这一句话是核武器。 为什么？因为这是她35年来最想听到、却从来没人对她说过的话。 她身边的人都在催婚、都在说"你眼光太高"、都在劝她"将就"。 只有你，把她10年的"剩"，重新定义成了"选"。 她大概率会沉默几秒，然后跟你说一段她从来没跟人说过的话——关于她的前任、她的家庭、她的焦虑、她的不甘。 那一晚聊完，她对你的依赖度会提升500%。 🎯 阶段5：临门一脚（第30-45天） 最佳时机： 她生日（剩女的生日是情绪最大的爆破点） 她家人催婚之后（春节、国庆后） 她工作受挫之后 她体检报告出来之后 约会场景必须满足3个条件： 高质感——五星级酒店行政酒廊、高端威士忌吧、私人会所 私密——人少、安静、有"逃离感" 她没去过的地方——制造"新鲜感" 话术： "下周五晚上有空吗？带你去一个我朋友圈藏了好几年的地方，去过的人都说想再去。" 到了之后，喝两杯。等她稍微放松，说出那句点睛之笔： "你知道吗？这一路你扛得太累了。今晚不用做'XX经理'，也不用想结婚的事。你就是个普通女人，想哭就哭，想笑就笑。我就在这儿，不评价你、不催你、不要你做任何决定。" 这一句话出来，剩女破防的概率是90%。 剩下的，兄弟你应该知道怎么做。 姐去年认识的一个朋友，36岁，做投行的，月薪5万左右，离异未育，长相6分。 他用这套SOP，45天拿下了一个38岁的高校副教授——典型的A级目标。 关键节点： Day 1：得到线下沙龙，用"学术问题"破冰，加微信。 Day 7：每周2次"行业话题"互动，从未问过"在干嘛"。 Day 18：深夜聊天，他说出"这是'选'不是'剩'"——女副教授沉默10分钟，然后写了800字回复，讲了她跟前男友分手的真相。 Day 31：约在四季酒店行政酒廊，聊到凌晨1点，老周送她回家，没进门。 Day 42：女方生日，他提前订了一家私厨，全场只有他们两人+一位主厨。 Day 45：得吃。 总投入：8000块左右。 关键转折点：女方生日那晚，跟他说："我从25岁过到38岁，13个生日，第一次有人陪我吃饭，不催我结婚、不问我什么时候要孩子。" 兄弟们，记住这句话——这就是35+剩女猎场的本质。 你不是在追她，你是在替她填补"那个本来应该陪她过生日的男人"的空位。 姐最后给你5个血泪教训： 1. 绝对不要催婚、不要谈结婚 剩女最怕、最恶心的字眼就是"结婚"。 整个交往过程，绝口不提"我们以后""结婚""孩子"。 让她主动想——"如果跟这个男人结婚会怎么样"。 2. 绝对不要嘲讽她"剩" "你怎么还没嫁啊？""你眼光太高了吧？"——这两句话出口，你就死了。 永远把她的"未婚"包装成"主动选择"，而不是"被动剩下"。 3. 绝对不要做"工具人" 剩女这辈子见过太多舔狗工具人。 不要帮她搬家、不要帮她修电脑、不要陪她无止境地逛街。 你要做的是"她的精神共鸣对象"，不是"她的免费助理"。 4. 慎重处理"她的家庭" 35+剩女的家庭，90%父母催婚极度严重。 绝对不要主动提出见家长。 你一旦提出，她会立刻把你定位为"备胎/工具人"—— 她会把你拿去给父母看，让父母满意，然后继续骑驴找马。 正确做法：让她主动想带你见家长，但你要"假装犹豫"——"还是再了解一下吧"。 5. 得吃后做好"长线博弈"准备 35+剩女得吃后，90%会想"长期关系"。 她会想："既然都到这一步了，干脆嫁了。" 所以兄弟，进场前想清楚： 想要长期关系（甚至结婚）？那就按节奏推进，这是真正"高质量长期资源"。 只想短期得吃？那就得吃后立刻拉开距离，找借口"工作压力大""出差长期不在"，让她自己知难而退。 注意：35+剩女得吃后被甩，反弹力极强，可能会出现极端举动。 所有聊天记录截图保留、避免任何"承诺性"话术、做好风险隔离。 兄弟们，姐写完这篇，想跟你们说几句心里话。 35+的剩女，是这个时代最被误解、也最孤独的群体。 她们用10年的时间，撑起了"独立女性"的人设。 她们靠自己买了房、考了证、晋了职、走遍了世界。 但夜深人静的时候，她们和所有女人一样，渴望一个能"看见她疲惫"的男人。 你给她45天的"被理解"，她回报你的，是这辈子最深刻的一段感情。 这是公平的交换。 只要你别催婚、别敷衍、别玩得太狠，这场游戏，就是双赢。 甚至，如果你真的看上了她——这个群体，是当下市场上"性价比最高的婚恋资源"。 她有钱、有学历、有阅历、有温度，缺的只是一个"懂她的人"。 而你，恰好可以是那个人。