河南话版《表花》太可爱了，终于明白河南人为啥爱豫剧了。网友：“娇俏”这个词，具象化了！（新华社 河南卫视） #河南# #豫剧# #可爱# #河南话# #艺术# #shorts#

不恰当且没有见识的比喻 会不会欧洲范围内德语法语意大利语英语英语就像国内东北话四川话河南话一样，有环境有氛围有人带，想学就容易学 是因为今天开会的这个女同事在欧洲，说自己会德语、法语、意大利语和英语，然后我独自和她和另一个老外视频会议，用我 be 动词后面跟谓语动词一般现在时的语法错误，畅聊了一个半小时，在 一片 OKOKGOODOKGOOD 声中圆满迷失自我。

看来俄国是真的缺兵了 视频里的男子名字叫米沙，是俄国网红，定居在成都。他一回到俄国，就被各种短信轰炸，要求他去前线服役，去打仗。 弄得他赶紧转到哈萨克斯坦，准备回中国。 人家用的是回中国，而不是去中国，真的把中国当自己的家了。 这兄弟开口是河南话，直接说俄罗斯这个鳖孙，让我去打仗嘞。 #一分钟精选视频扶持计划# #

河南郑州的董师傅，做了 6 年厨师，上个月提离职。 老板一句话：把 120 道菜的标准配方写清楚，写完才结工资。 半年工资 4.5 万，就这么被压着。 4.5 万在郑州能干嘛？ 够一个外卖小哥跑 1 万单。 够付一居室 2 年房租。 够老家四口人 8 个月生活费。 够买 1 辆二手五菱面包车。 董师傅说，每道菜的配方他要写：油温几成、下锅几秒、料放几克、火候多大。 120 道菜，写了 3 天。 写完存在饭店的电脑里。 离职那天，老板把 SOP 整理成册，贴后厨墙上。 抬头一行字：公司资产。 最绝的是，老板还让他签字画押，写明配方归公司所有，与本人无关。 6 年手艺，老板半年工资就买断了。 你说，这道菜到底该算谁的？

河南驻马店西平重大刑案嫌疑人被抓获。据未经证实消息说，此人是因为被当地村官欺负，从而灭门，杀了五口人。 这杀人者逃到了青纱帐里，据说当地人同情他，称其为“兄弟，啥话都不说，大家都知道”，专门在地里放了钱、水、啤酒、充电器。 至于准确消息，大家再等等看吧。

河南神乳双马尾JK学妹被网友一句“想不想让我操你”直接湿了，闭麦偷笑却被绿帽男友逼着听骚话，下面早就流水成河，骚逼一张一合只想被狠狠操翻！ @sktworel @sktwober @sktwolris @sktwobba

头晕到说不出话，打120求救却被调度员训斥“你都大三了还说不清位置”……河南大学生彭某军求救事件，暴露出极其致命的调度漏洞！ 看看这绝望的半小时： 10:27 彭某军拨通120求救，8分钟通话里调度员只顾逼问位置，却未指导任何急救措施； 后续47分钟 电话回拨11次无人接听，救援彻底停滞； 12:15 室友发现后再次报警，救护车才紧急出诊； 12:31 急救人员赶到宿舍，但黄金抢救期已被耗尽。 最后这位女生年纪轻轻确诊突发脑溢血，抢救无效，不幸去世。 这不是一次普通的“态度不好”或“服务瑕疵”，而是一起因调度人员缺乏基本急救素养、缺乏危机处置能力，以及急救系统缺乏异常升级机制共同导致的严重医疗责任事故。20 调度员是生命的“第一响应人”（First Responder），其定位绝非普通的“接线员”。这一事件促使公共急救体系必须彻底改造调度员资质培训、危重症识别 SOP（标准作业程序）以及高级定位/协同报警系统的落地。

河南一男子离异后5岁儿子判给老婆，从此再无交集!没想到，50年后男子因病去世，公证处却联系上了这个四十多年从未谋面的儿子，他在遗嘱里，把唯一的房产留给了他 儿子接到电话时正在给孙子换尿布，手机夹在肩膀上，碘伏棉签蹭到婴儿的胖腿。“您说啥？我爸……哪个爸？”他愣了半秒才反应过来，那个只存在于母亲怨怼里的男人，居然留下了遗嘱。 公证处的人在电话里念地址，他握着手机的手突然抖起来。那是老城区的一栋二层小楼，小时候母亲带他路过三次，每次都死死攥着他的胳膊，低声骂“就是那个没良心的住的地方”。如今墙皮剥落的院墙上，还能模糊看见他五岁时用粉笔歪歪扭扭画的小人。 妻子凑过来听，眼里满是诧异：“你不是说他早跟你断绝关系了？当年离婚时，他连抚养费都没给够，你妈跟他吵到派出所，他说‘这儿子我不要了’。”儿子没说话，指尖划过手机屏幕上的遗嘱照片，签名处的字迹苍劲，和他藏在旧相册里那张唯一的父子合影背面的签名，一模一样。 去公证处那天，他特意穿了件熨烫平整的衬衫。档案袋里的离婚协议泛黄发脆，“男方自愿放弃抚养权，不承担任何抚养义务”那行字，被红笔圈了又圈。公证员递过来一沓病历，晚期肺癌的诊断书日期，刚好是他儿子结婚那年，“老人独居十年，住院时都是社区志愿者照顾，临终前三天才让护工代笔写的遗嘱”。 走进那栋小楼时，积灰的窗台上摆着个掉漆的铁皮青蛙，一拧发条就会蹦跳。他小时候最想要这个玩具，母亲总说“你爸早把你忘了”。衣柜最底层压着件洗得发白的小校服，胸口绣着他的乳名，针脚歪歪扭扭，像是男人笨拙的手艺。 妻子在床头柜发现个铁盒子，里面全是剪报，每篇关于“单亲爸爸如何带娃”的文章都折着角，最新的一张日期是他儿子生二胎那天。“他是不是一直偷偷关注你？”妻子声音发颤，他却盯着墙上的日历，停在他三十岁生日那天，用红笔画了个圈，旁边写着“小宝该成家了”。 社区主任闻讯赶来，手里拎着个保温桶：“张大爷（男子）去年冬天总来打听你，说在超市看见个像你的人，追出去两条街没追上。他说当年年轻气盛，跟你妈吵翻了就说了狠话，后来想找你，你妈早带着你搬去外地了。” 儿子站在空荡荡的客厅，阳光透过蒙尘的窗户照进来，在地板上投下斑驳的光影。他突然想起十岁那年发烧，迷迷糊糊听见母亲在厨房打电话，声音又急又气：“他还知道有这个儿子？当年走得那么干脆。”电话那头说了什么，母亲挂了电话就抹眼泪。 公证处的人催着办过户手续，他却蹲在墙角发起呆。铁皮青蛙被孙子抓在手里，拧上发条后“呱呱”地跳，惊起满室尘埃。他想起母亲临终前说的最后一句话：“你爸，其实没那么坏。”原来有些亏欠，藏了五十年，直到生死相隔，才肯露出笨拙的尾巴。 走出院门时，他回头望了一眼。墙皮上那个粉笔小人还在，只是被岁月磨得淡了，像极了那个从未说过“爱你”的父亲，用一生的沉默，写了封迟到半个世纪的信。

河南调查记者魏华走了，才45岁，心脏骤停。 这哥们就是那个卧底缅北120天救回6人、死磕“梅姨”案的“都市大先生”。为了怕被报复，他活着时连家都不敢回，文章都不敢署名。现在人没了，大家才知道真名。这才是真正的无名英雄，一路走好。 消息在媒体圈传开的时候，很多跟他合作过的人都不敢相信。前三天他还在跟编辑对接新的调查线索，语音里带着点疲惫，说等跑完这趟就歇两天，谁也没料到这话成了最后一句。 当年缅北诈骗窝点的线索递到他手里的时候，单位本来想安排年轻记者跟进，他主动拦下了。他说自己年纪大，脸生，不容易被认出来，年轻人还有大好前程，不能冒这个险。他伪装成找工作的打工者，跟着中间人辗转三天才进到窝点里，一待就是一百二十天。 窝点里管得严，手机全被收走，跟外界断了所有联系。他每天跟着其他人一起作息，暗地里摸清窝点的人员架构和逃跑路线，偷偷记下被拐进去的人的信息。中间有一次他藏的小纸条差点被发现，挨了一顿打，他硬扛着说是捡来的废纸，才没暴露身份。 等到跟外面的救援人员对接上那天，他带着六个被骗进去的年轻人，顺着提前摸好的路线往边境跑，身后有人追，躲了大半夜才甩掉追兵，终于摸到接应的地点。六个人全都安全回来了，他身上添了不少伤口，一句苦都没说，回来休整了不到一周，就又开始跑新的选题。 从那之后，他就成了对方重点报复的对象。手机号换得勤，住的地方也经常搬，不敢跟家人住在一起，连过年都只能找个僻静的地方，隔着屏幕跟家里人说几句话。孩子长到十几岁，跟他见面的次数加起来不到半年，学校的家长会一次都没去过，所有的家事全靠妻子一个人撑着。 死磕梅姨案的那几年，他跑遍了周边好几个省份，找受害者家属核实信息，找知情人打听线索。很多关键信息都是他最先挖到的，每篇发出来的报道，署名都只有“都市大先生”五个字。单位里新来的同事经常讨论这个笔名下的记者有多厉害，没人想到天天坐在工位角落、话不多的老魏就是这个人。 他平时在单位话很少，中午就吃一份简单的盒饭，衣服翻来覆去就那几件。有人劝他别这么拼，年纪大了该顾着点身体，他总说没事，等把手里的几个案子跟进完就轻松了。他抽屉里常年放着止疼片和常用的救急药，胸闷的时候就吃一片扛过去，从来没跟人说过自己心脏不舒服。 出事那天，他前一天熬了通宵整理线索，早上跟编辑发了最后一条消息，说自己眯一会儿，下午接着改稿子。编辑等到下午联系不上人，打了好几个电话都没人接，心里觉得不对，赶紧找到他出租屋的地址赶过去。门打开的时候，他还趴在书桌前，手里还攥着没写完的采访笔记。 追悼会那天，来了很多陌生人。有当年被他从缅北救回来的年轻人，带着全家过来鞠躬；有被拐孩子的家属，拿着他当年帮忙找线索时留的纸条，站在遗像前掉眼泪。这些人跟他打交道了好几年，全都只知道他的笔名，直到这天，才第一次知道他的真名，第一次看清他的样子。 他妻子带着孩子站在家属席上，全程很平静。她说自己早就做好了心理准备，知道他干的是玩命的工作。以前他活着的时候，不能光明正大站在他身边，不能跟别人说自己的丈夫是谁，现在他走了，终于能堂堂正正陪着他，送他最后一程。孩子捧着遗像，小声说原来爸爸做了这么多好事，以后自己也要做像爸爸一样的人。 总有人说和平年代没有轰轰烈烈的付出，可总有人愿意隐姓埋名，站在暗处替众人守住公道。他们的名字不被大众熟知，他们的付出很少有人看见，却凭着一股子韧劲，追着真相跑，护着陌生人的周全。这样的人，值得被所有人记住，也配得上所有的敬意。 @作家东方煜