【#海外現在流行中國好】##ChinaHaul中國好# 在海外社交媒體上，又有一條關於中國的話題詞“China Haul”悄然興起。“China Haul”，聽起來像“中國好”，意思是“中國購物開箱”，指外國遊客來中國旅遊後，在社交平台上集中展示自己買到的中國商品。多項入境及離境退稅數據顯示，“China Haul”不只存在於互聯網上，而是現實生活中有真實消費支撐的來華旅遊新潮流。（#三里河）#

国内各大企业家蹭马斯克合影， 让马斯克似乎感觉中国变了。 他一直在找一个人，杰克马。 他很奇怪这位会英语、从容自信的中国首富怎么突然不见了。 我们何尝不是？ 川普再度访华，2017年到现在，也就9年。 那年，腾讯和阿里跻身全球市值前十的行列。 华为手机出货量达到1.53亿台，全球第二，超过苹果，逼近三星。 那一年，也是马云最意气风发的一年。 他像武侠小说里的风清扬——自由、张扬、无所不能。 砸900亿搞新零售。 到处演讲，会见各国元首，从容不迫。 主演《功守道》，跟李连杰、甄子丹、吴京对打。 还和王菲合唱《风清扬》。 那时的企业家，身上真有一种"时代主角"的感觉。 许家印财富一年翻四倍，首次成为中国首富。 李彦宏All in AI。 董明珠说华为手机第一格力第二。 就连跑路的贾跃亭，都自信地说"下周就回"。 后来很多人会说，2017年其实是中国互联网黄金时代最后的高潮。 那时的人们，真的相信技术、资本与全球化会永远向前。 2017年底，乌镇世界互联网大会召开。 丁磊组织"东半球最强饭局"。 之后又有刘强东、王兴组织"东兴局"。 饭桌上坐着中国互联网最有权势的一群人。 他们讨论的不只是赚钱，而是未来。 他们那时真觉得，未来在自己手里。 ------- 今天很多年轻人已经忘了， 当时这种"大国叙事"有多强。 你打开电视，是港珠澳大桥。 打开手机，是国产航母下水。 刷微博，是C919首飞。 连综艺和广告，都在讲"中国速度"、"中国奇迹"。 那年，中国首艘国产航母下水。 "一带一路"首届高峰论坛召开。雄安新区设立。 "人类命运共同体"被反复提及。 建军90周年阅兵。 香港回归20周年。 十九大召开。 所有新闻都带着一种历史车轮滚滚向前的气息。 经济学家林毅夫当时预测：到2030年，中国将超过美国成为世界第一大经济体。 今天看，你会觉得这个预测有点乐观。 但在2017年，很多人真信。 自信的人们 但回头看，会有一种奇怪的感觉：那仿佛已经不是同一个时代了。 ------------ 这9年里发生了太多事。 贸易战、疫情、俄乌战争、AI革命、房地产下行、互联网退潮、全球化收缩……世界像被人拧过一遍。 很多当年坚信不疑的东西，现在都变得模糊；很多当年热气腾腾的人和行业，现在已经沉默。 所以，当人们重新翻出2017年特朗普访华的视频时，会有一种强烈的时代感。 那真的是一个"烈火烹油、鲜花着锦"的年份。 那年11月8日，特朗普抵达北京。 很多年后，他仍在不断回味那次访问。 中国的"上升感" 他说，中国仪仗队是他见过最整齐的，"他们身高几乎完全一样，差距不到四分之一英寸"。 特朗普是一个极度重视排场、礼仪与个人感受的人。 你很少见他认真赞美什么，但他后来多次提到那次中国之行。 因为他确实被震撼了。 飞机刚落地，他就被直接带去了故宫。 不是普通参观，是包场。 整个故宫，在夜色里只为特朗普夫妇开放。 红墙、金瓦、宫灯、京剧、文物、长长的御道，像一个文明古国把自己的藏宝阁掀开了一角。 ------- 特朗普后来反复提到一句话："从没人得到过这样的待遇。"他是真的信。 因为美国总统访问别国，一般是进会议室、住酒店、签文件。 很少有人会直接把五百年帝国的中轴线打开给他看。 而2017年的中国，也确实有一种"终于轮到我出场"的心态。那种感觉，就像是一个练了二十年武功、终于下山的少年。 今天再回头看2017年的新闻，会发现一种扑面而来的自信。 那一年春节，央视《新闻联播》推出特别节目——《厉害了，我的国》。 这个词后来直接变成了年度热词。 紧接着，央视财经开始做纪录片《厉害了，我的国》，向全国征集"百姓眼中的中国成就"； 之后又连续播放《辉煌中国》、《大国外交》、《超级工程》。 2017年的中国人，是真的相信"东升西降"已经开始了。 《战狼2》与那个时代 2017年，还有一件特别重要的事：《战狼2》。 今天很多人已经习惯了"战狼"这个词，甚至带点调侃意味。 但在2017年，《战狼2》不是调侃，它是情绪。 它最后拿了56.95亿票房，长期位居中国影史第一。 真正让它成为现象级的，其实不是动作戏，而是片尾那行字幕："当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你身后，有一个强大的祖国！" 那一刻，很多中国观众是真的热血沸腾。 因为过去几十年，中国人太习惯"落后挨打"的叙事了。 突然之间，电影里中国护照能救命了。 这种心理变化，非常巨大。 《战狼1》里的"犯我中华者虽远必诛"，再到《湄公河行动》，再到海外撤侨、亚丁湾护航，这些真实事件和影视作品混合在一起，共同构成了2017年的强国想象。 那年电视剧《人民的名义》火得离谱。 年轻人一边吐槽"达康书记GDP第一"，一边追反腐剧。 今天已经很难想象，一部主旋律电视剧能变成全民流行文化。 但2017年就是这样。 整个社会都处于一种"国家正在变强，而我也参与其中"的兴奋感里。 周杰伦演唱会叫"地表最强"。 范冰冰和李晨对未来也是信心满满，所以宣布"求婚成功"。 大家真觉得，好日子还在后头。 当然，中国男足还是没进2018年俄罗斯世界杯。 有些东西，确实稳定。 世界转向 关于那一年特朗普访华，美方很多高官、幕僚，都写了回忆录。 里面有很多有意思的细节。 比如，有人提到，中方在会谈中不断讲自己的长期规划：产业升级、科技发展、未来目标、合作愿景。 但特朗普其实不太感兴趣。 -------- 他最感兴趣的有两件事： 第一，3000多亿美元的大单； 第二，对他个人的超规格接待。 特朗普是一个非常"具体"的人。他对宏大叙事兴趣有限。 但他对排场、数字、交易、赢，非常敏感。 后来随行人员透露，特朗普对中国国宴印象极深，尤其是中式摆盘与大型宴会组织效率。 他无法理解，为什么几百人的国宴能像机器一样精准运转。 特朗普外孙女唱中文歌的视频，当时被反复传播。特朗普本人特别喜欢这个桥段，经常提起。 因为这让他感觉自己"跟中国关系很好"。 特朗普甚至说，与中国的问题，不怪中国，怪以前的总统。 而2017年的中国，也愿意展示这种友好。因为那时候，中美关系虽然已经有竞争苗头，但整体仍处于"斗而不破"的阶段。 甚至很多中国人当时觉得，特朗普虽然不靠谱，但未必比传统美国政客更坏。 因为他至少"讲交易"。 不像后来那样彻底撕裂。 ------------- 但历史很快转向。 特朗普访华没几个月，中美贸易战开始。 美国开始针对"中国制造2025"。 开始限制高科技出口。开始强调产业链安全。 后来很多分析认为，美国之所以反应如此激烈，一个重要原因，就是中国在2017年前后表现出的那种"高技术崛起"趋势，以及"厉害了我的国"的宣传。 那时候的美国，已经意识到，中国不只是"世界工厂"了，而是在向产业链上游走。 芯片、5G、AI、高端制造、新能源、航天……中国开始全面进入美国最敏感的领域。 而与此同时，特朗普上任后的美国，则不断"退群"。 退出TPP。 退出巴黎协定。 退出联合国教科文组织。 整个美国社会都弥漫着一种疲惫与撕裂。 如果用武侠来比喻。 2017年的中国，像一个刚闯入江湖、准备重塑武林规则的少年。 而美国，则像一个已经称霸江湖几十年、开始对世界失去耐心的老盟主。 于是，冲突几乎不可避免。 因为真正的大国竞争，从来不是意识形态，而是产业、科技、资本与未来。 ---------- 凡是过往 2017年的人们，并不知道后面会发生什么。 没人知道新冠。 没人知道房地产会调整。 没人知道互联网会降温。 没人知道AI会重新洗牌。 没人知道全球化会开始倒车。 所以今天回头看2017，会有一种特殊的感伤。 那是一种"后来的人，重新看旧照片"的感伤。 照片里的人在笑，但你知道后面会发生什么。 现在特朗普"前度特郎今又来"。 中国也已经不是那个青春少年。 这些年经历了太多事，双方都成熟了很多，也都疲惫了很多。 今天再谈中美，以及我们个人， 已经少了2017年的激情， 不再那么意气风发， 也不再那么轻信未来一定线性向上的投资， 兄弟们都多了一份沉稳。。。

印象中每次全网大撕逼后都是大跌。 到底是撕逼带来更多的仇恨，分歧导致了流动性抽离，还是大跌前的环境诱发了撕逼？ 昨天看一个小红书上的帖子，回忆特朗普第一次上任前全球一体化其乐融融的日子。 那会儿中国跟英国澳洲的关系还很融洽，中国能给英国造5G，还能在澳洲租99年的港口，全球经济稳定，你中有我，我中有你。现在想起来感觉跟做梦一样。 大家流行国外飞度假，去哪哪都能看到一大堆国人，全球村既视感，每个人都对未来充满希望，精神面貌之好深刻。 Trump上台后开始搞关税战，尤其是疫情后开启中国根源论通过仇恨来转嫁压力，逼迫欧美小弟们站队，媒体上各种逆天言语，自媒体上更甚，甚至连华人戴口罩都能被歧视和攻击。 大撕逼的结果就是逆全球化开始，中国被迫海外收缩，科技搞自给自足避免围剿，到现在这么多年了依然在延续。各家关起门来搞小农经济，你玩你的，我玩我的，经济都在下滑，国民们苦不苦自己知道。 这样的情形正在加密货币行业上演，接下来也要行业逆全球化了吗？

危墙 这两天的文章讨论了眼睛视力的情况，就有一些读者留言问我有什么用眼习惯可以分享。 很抱歉，我的视力更像是天生的，不是保护出来的，我从小到大的用眼习惯就是一场灾难，书上说要避免的不良习惯我全踩，我爱看小人书，爱看漫画，爱玩电子游戏，最近这十几年做职业投资看屏时长日均在13-15小时。 高中那会流行过眼镜热，艺人明星都会带个金框眼镜扮斯文气质，当时我就想过要是近视个50度、100度就去配一副，但一直没买上。 再说感觉就有点凡了，总之没什么秘诀可分享，就是狗命好。这两天眼睛只要连着看手机或者电脑超过1小时，眼睛会累，就会出现虚影，要休息一会才会恢复。我寻思我的眼睛大概是保质期快到了，不过这样也好，会提醒我不要久坐，不要连续用眼，没准我的生活习惯会变得更健康？ …… 今天市场的焦点是万科计划20亿中期票据协商展期。 展期翻译成白话就是宽限几天，你的账我以后还。20亿只是一个开始，标志着背靠深圳地铁的万科不再坚持刚性兑付，转为用市场化的方式去解决债务问题。 所谓债务市场化，翻译成白话就是讨价还价，什么时候还，没钱能不能打折少还，用什么形式还债，这些都得商量。 这对债权人来说当然是晴天霹雳，万科债今天暴跌，最惨的21万科02一度跌了70%。这债周一的时候还有98元，2026年1月22日有一个回售选择权，里面的人原本再过2个月就拿回全部本息，但现在一切都变了。 3天时间从98最低跌到24，你们炒股是不是都没见过这么刺激的，这类投资都算压路机前捡硬币，特征是预期收益不大，但潜在风险极大。 有的读者可能会说我这是事后诸葛亮，万科的突发变故谁也料不到，但之前辛杰先离职就是一个很明显的警报，机智一点的资金那个时候就跑了，因为值博率不合适了。 至于万科的股票，今天跌7%已经不算很惨，虽然债务市场化主要针对的是债主，但对股民也不是好消息，原先市场对公司的预期是通过深圳国资源源不断的现金支持，一直撑到房地产市场回暖。现在既然要市场化解决，那万科后面大概率会像其它暴雷房企一样财务大清洗，到时候年度亏损就不是几百亿，有可能是几千亿，这样做也是为之后削债重组的必要铺垫。 另外也不排除最终债转股的方案，融创就是这么干的，债主们100块钱的债兑换20-30块的股票，认赔70-80%。增发的巨量股票会稀释现有股东权益，虽然现有股东真实的净权益也不多了。 万科作为老牌蓝筹，在散户里粉丝极多，有很多人今年一直在苦苦死扛，今天公司摊牌了，我能理解里面的股东有多失望，但非常时期更应该冷静思考。还记得我前段时间说的对a股的态度吗，不赌气，不较劲，没信仰，优先保存利润. …… 这几天a股的行情有点缺德，连续3天逗多头玩，挂旗杆上的人每天换一批。今天的成交量依旧萎靡，只有1.71万亿，这个量能很难直接涨上去把上周五的缺口补了。现在的好消息是卖盘也不多，说明前几个月的慢牛行情余威尚在，市场里的人心还没有散。 说起来也蛮怪异的，上周五明明还跌的很凶残，周五尾盘还追杀到最后一分钟，结果过了个周末空军突然就消失了，本周4天甚至都没有抛盘尝试过向下进攻。那上周五是哪些人砸的，他们图什么，仅仅是害怕中日矛盾升级么，反应也太过度了。 哦对了，高市在接完特朗普的电话后，表示不再谈及台湾问题，但依然坚持没有收回之前的言论。她的言论在日本国内有支持的右翼基本盘，不收回得罪中国，收回得罪右翼，她想来想去决定冻结话题冷处理。我们的外交部对这个结果并不接受，中日关系没有改善，但暂时也没有更坏。 现在大盘的情况是砸盘的人突然消失，然后多头有气无力的尝试了好几天的反弹，但都跌了回来，我觉得日内抛售的是看不清形势，打算先退出来观望的叛多筹码。 目前的情况有点怪异，按照以往的剧本，大跌后是向下试探，撑住几天后向上反弹。现在是大跌后向上反弹，连续几天被挡回来，难搞。如果我现在账户里面所有头寸清零，只有现金，我应该不愿意在这个位置建仓，宁愿它再向上涨一涨，度过这个尴尬区间。 …… 1、俄罗斯称拒绝任何让步，不会放弃自身立场。乌克兰那边回应说不会接受俄罗斯对乌克兰领土的任何占领，不会就此修改宪法。这看起来是自说自话，完全谈不了。其实乌克兰目前可以接受原地停火，战线冻结，意思就是目前俄罗斯控制的地区，你继续占领，只是我不承认。但看俄罗斯的意思是坚持要把顿巴斯剩下的面积也打下来，我对乌东地缘政治不熟，不明白俄方为什么使命感这么强烈，搞得好像他们在打卫国战争光复旧土似的。 2、发改委：防止人形机器人企业扎堆上市。这个是过往上市公司ipo内卷吃过亏，这次提前预防。所以如果你的企业在这个赛道拿不到上市资格，基本就意味着输了一半。 3、飞天茅台批发价跌破1600，我以前解释过的，茅台的批发价比零售价还要再贵一点点，所以零售的飞天应该很接近1499的官方零售指导价了。个别电商平台上补贴的海外版茅台更便宜，1300-1400的都有。我最近几次聚会发现大家都喜欢买1000毫升装的茅台，这个人多的话最划算。 4、摩尔线程线上申购的弃购了300万，都被承销商拿走了。这个中签率很低，好不容易中了还弃购真是，但每一个新股都有小比例期购，感觉是自动申购没注意，忘记留钱了。这个股是近期最大的明星股，上市估计能挣大几万，对于一些散户来说可能炒一辈子股也没挣过大几万，估计这几天激动的睡都睡不着。 就这些吧，我周末要做一次账户迁移，从目前的主体换到另一个公司主体。原因是之前信息被ai污染，写错了上市公司信息，他们去投诉，主管的机构嫌我们惹麻烦，所以自觉滚犊子。你们不用做什么，只是会收到一条迁移通知，放心吧，不是卖号，我的号也没人买。 舅酱。

特想聊下智谱这两天的事。 看到群里有人吐槽说，智谱靠 Coding Plan 赚得盆满钵满，就这还涨价。既然涨价，为啥我不去用 DeepSeek？ 看来这哥们是真不懂。我就借着这话茬子聊下自己的想法。因为我觉得，智谱这家公司整体还是挺良心的。 DeepSeek V4 Flash 正式版是便宜，但谁要是觉得这个模型和 GLM 5.2 同等水准，那我只能说，他根本没认真用。Flash 仍然是一个中等水平的模型，在长程任务上的表现，一言难尽。 当然，也不能因为比较模型能力，就变成踩一捧一。DeepSeek 和智谱都是非常让人敬佩的 AI 创业公司。 一个把 API 价格打到极低，让全行业重新思考模型成本。一个把开源模型做到了 SOTA 水准，让硅谷公司对国内模型刮目相看。 我仍然记得 Fable 5 管控后，朋友圈那么多人转发智谱模型的文章。 说回到 Coding Plan，很多人可能不知道 Coding Plan 的诞生背景。我简单科普两句。 早之前，大家熟悉的是 ChatGPT Plus 这样的会员。那会儿我们使用 AI 的方式主要还是在 Chatbot 中，一问一答。 后来大概是在 25 年的 2 月份，Anthropic 发布了 Claude Code 的预览版本，当时他们的模型在 Coding 上的能力有了明显突破，开发者开始真正用 Claude Code 读取代码仓库、生成代码。 不过，问题很快就出现了。 这种使用方式非常消耗 Token。一个任务可能连续运行几十分钟，中间还要反复读取代码、修改代码、运行测试。 要是让开发者直接按照 API 用量付费，心理压力会非常大。因为在任务开始之前，你根本不知道这段代码最后会花掉多少钱。 没过多久，Anthropic 推出了 Max Plan，分为 100 美元和 200 美元两档，分别提供更高的 Claude Code 用量。这其实就是后来 Coding Plan 的雏形。 如果没记错的话，到 2025 年 Q2，国内的模型公司也陆续发现， Coding Agent 是一个非常值得投入的方向。 智谱是最早押注这个方向的国产模型公司之一，而且后面的进步速度我们也都有目共睹。 当时智谱还没有自己的 Claude Code。大家主要是在 Claude Code、Cline 这些编程工具里接入 GLM 模型。 智谱就在这个阶段顺势推出了 GLM Coding Plan，用固定的费用提供高额度的模型调用。 我们今天已经习惯了 Coding Plan 这个说法，开山鼻祖就是智谱。说实话，我一直觉得，Coding Plan 今天能在国内这么流行，智谱确实有很大的贡献。 问题是，Coding Plan 天生就不是一门特别舒服的生意。因为它的模式有点像自助餐。 假设一家自助餐厅收费 100 块。有些人进去以后吃点蔬菜、主食和水果，食材成本可能只有三四十元。 还有的顾客进去以后专门吃海鲜和牛排，成本很容易超过 100 元。 只有两种用户混合在一起，自助餐厅才有机会盈利，继续经营。 我之前有高中同学就在老家开了一家自助餐厅。有的顾客为了晚上多吃一点，中午甚至会刻意少吃，专门留着肚子。 大家进去以后都挑最贵的东西吃，最后这家店干了一年，实在经营不下去了。赔钱赔的我同学肉疼。 国内的 Coding Plan 一定程度上也进入了这个窘境。 如果很多用户购买以后并没有充分使用，平台可以靠平均成本维持。但 Coding Plan 的用户本来就是奔着 Coding 来的。 特别是今年，随着 GLM 能力越来越强，大家交给模型的任务越来越复杂，也越来越容易把额度用完。 在这个情况下，基本上就两个选择，一个就是停掉类似的服务，另外一个就是涨价。 像 Kimi K3 发布之后，因为请求量迅速逼近集群承载上限，Kimi 也暂停了 Coding Plan。DeepSeek 到现在主要还是按照 API 收费，没有推出类似的官方包月 Coding Plan。 所以今天还能持续向个人开发者提供自家旗舰模型 Coding Plan 的头部模型公司，也就剩下智谱了。 第三方云平台我们暂且不说，因为云平台提供的模型，其实是有降智的，这一点梁文锋在前段时间也有简单提到过。 也许有人会说，你这家伙是不是上头了，怎么替智谱说话。没有，我非常冷静。刚刚还买了 Pro 套餐。 我只是觉得，大家可以横向比较一下。即便调整价格以后，智谱的套餐和海外同档产品相比依然便宜不少。 而且在实际使用中，GLM 和 GPT 等闭源模型能力的差距已经微乎其微，1M 上下文，稳定的长程任务能力，值这个价。 如果这两周 GLM 新一代的模型发布的话，那会更爽。毕竟按照之前唐杰的说法，有可能追平 Fable 5。 当然，我完全能够理解群里老用户的不满。 智谱最初把价格定得很低，套餐也比较宽松。大家已经习惯了原来的价格和额度，现在突然调整规则，肯定会拿过去的体验进行比较。 某种程度上，今天的争议，也是过去智谱补贴力度太大的果。就像那几年滴滴打车，突然有一天没补贴了，大家会说怎么这么贵。 不过，我也必须得吐槽说，智谱之前在套餐调整上确实处理得不够好。规则解释不够清楚，老用户迁移机制也比较粗糙。 智谱后来自己也为这些问题道过歉，类似的事情确实都应该提前解释清楚。 我只是不同意另一种说法：智谱靠 Coding Plan 赚得盆满钵满，现在还贪心涨价。 至少从目前公开的信息看，我们没有证据证明这是一门暴利生意。相反，整个国内的模型公司都在通过限额、涨价、停售和按量付费，试图解决算力不够的问题。 要知道，国内哪怕是字节这么家大业大的公司，和 OpenAI 的算力相比，也差一个数量级。 我觉得，Coding Plan 靠低价补贴吸引用户的阶段，已经基本过去了。一项服务想长期存在，最后还是需要找到一个能够维持下去的价格。 我当然也希望，智谱能够继续把推理成本降下来，等模型和算力效率进一步提升以后，再把价格慢慢压下去。 而且我相信，这一天肯定会到来。

💕大家在台灣還好嗎？💕 謝謝你這兩天跟我做朋友！首次海外活動，深受大家喜愛㊗️ 雖然我第一次演講的時候說得不好，但現在我已經回憶起來了😚 我愛台灣！我想很快再見到你們 我很高興能夠在最後一天和大家握手！別忘了你也！感謝您的支持，讓我們能夠實現下一個目標🙏 我還會發布更多照片和感想📸

前年這個時候，我在日本第一次聽說幣安正在和 PayPay 推進合作。兩年後，終於落地到真正能用的支付場景了。 現在符合條件的海外遊客去日本，打開 Binance Pay 就能直接掃 PayPay 商戶碼，用賬戶里的加密貨幣結賬。PayPay 差不多就是日本的支付寶，這等於一下接進了日本上千萬個支付點。 這才是 Crypto 支付真正有用的樣子：遊客不用先換日元、充值本地錢包，付款時系統會自動換成日元。 很遺憾的是目前只對符合條件的海外遊客開放，日本居民和 Binance Japan 用戶不能使用 @PayPayOfficial @binancezh

#真相# 近日，一則所謂“中國強拆西藏嘉絨地區千年古碉”的視頻出現在社交媒體，但實際上，這是不折不扣的謠言。視頻拍攝的地方，是阿壩州的茂縣沙壩村。視頻裡正在拆的“碉樓”，是在2010年修建的“仿羌碉建築”。 海外一些人費盡心思營造“西藏文化被破壞”的攻擊抹黑，實際上卻是“羌族群眾盼望的高速公路火熱建設中”的正能量故事...↓↓↓

【外國年輕人正把自己活成“中國人”】“之前大部分人是跟我一樣，為了追一個武俠夢來到中國。但是現在我問新來的外國學生，為什麼來中國？他們說是來學習文化，學習藝術——畫畫、書法、音樂、《道德經》……”在武當山習武多年的美國人傑克·平尼克在接受三里河採訪時這樣說。 他的觀察，恰好踩中了今年以來正在全球Z世代中爆發的浪潮。當下的海外年輕人，不再只是好奇中國，而是想把自己活成一個“中國人”。

北京姑娘被拐至曹縣26年尋親成功 陸媒集體失聲 9月8日，被拐至山東菏澤曹縣的北京女子孫美華，在尋親網友「初心」等人的幫助下，終於與家人相認，被接回北京。 消息曝光後迅速在海外社交平台X引發關注，相關視頻、圖片、帖文持續傳播。與海外網絡上的熱度形成對比的是，陸媒集體失聲，微博壓制相關消息。 長期關注中國集體抗爭事件的博主「昨天（@YesterdayBigcat）」在社交平台X上發布的相關信息顯示，孫美華是北京人，年輕時會跳交誼舞和芭蕾舞，還能說英語。26年前，32歲的美華與家人失去聯繫，後來出現在曹縣，並與一名當地人稱「龍叔」的年長男子共同生活。 據網友透露，美華剛到曹縣時「很白、很美」，但此後長期受到「龍叔」控制和不當對待，甚至出現生活無法自理、精神異常等情況。有網友說：「老頭自己糟蹋，然後利用她掙錢，折磨得大小便失禁，後來就瘋了。不瘋可能活不下去。」 這場跨越26年的尋親，對於孫美華而言，是一場持續了26年的惡夢。隨著相關信息不斷在網絡發酵，外界關注的焦點也從「尋親成功」，逐漸轉向追問：26年前，孫美華究竟經歷了什麼？當地官員為什麼知情不報？是否應該擔責？ 此外，令人不解的是，這樣一起跨越26年的尋親事件，卻在中國輿論場異常安靜。大紀元記者搜索後發現，微博出現多個相關詞條，但話題明顯受到壓制，點擊進去後，或是沒有任何網友發布的信息，或是僅有部分網友評論。