這絕對是個大工程。能把這種跨越幾百萬年的宏大敘事撐滿兩個小時，沒點耐性真做不出來。 這類影片看下來，最讓人震撼的通常不是資訊量，而是那種「視覺上的跨越感」。你想想，畫面從幾百萬年前在樹上晃蕩的古猿，鏡頭一轉，變成在草原上直立行走、眼神開始有了神采的原始人。接著是火光的亮起、石器的打磨，再到後來古埃及、美索不達米亞的黃沙與神廟，最後一路飆到現代的霓虹燈和未來的星際探索。這中間的視覺張力，光是用腦袋想像就夠起雞皮疙瘩了。 不過，要用 Seedance 2.0 熬出這兩個小時，背後的工作量其實挺考驗人的。 多模態的優勢與代價 Seedance 2.0 厲害的地方在於它那種 「多模態控制」，你可以餵給它圖片、分鏡，甚至塞一段現成的視頻去讓它學習運鏡。做這種歷史迭代的影片，最怕的就是前後畫風崩掉，前一秒還是寫實史詩風，後一秒突然變成廉價 3D 動畫。作者大概用了大量的角色與場景參考圖，去死磕那種歷史的厚重感和前後的一致性。 而且它自帶音效同步，原始人打砸石器的撞擊聲、遠古暴風雨的咆哮，這種環境音要是合得好，史詩感立刻翻倍。 兩個小時是怎麼拼出來的？ 雖然這模型比以前進步很多，但它單次輸出的片長畢竟有限，也就十幾秒。這意味著，兩個小時的成片是由成百上千個鏡頭硬生生拼接出來的。 • 工作流的考驗： 作者得先把劇本和時間線拉好，古猿、南方古猿、直立人、智人、農業革命、工業革命……每一階段都要瘋狂生成素材。 • 墊圖與墊片： 為了讓轉場順暢，可能用了大量的 Image-to-Video 或者 Video-to-Video。比如用前一個時代的結尾畫面當作下一段的起點，或者指定運鏡讓鏡頭從遠古的星空拉下來，變成現代的夜景。 • 後期剪輯： AI 把畫面生出來只是第一步，後面還得靠傳統剪輯軟體去調色、對軌、加上轉場和旁白，不然單靠 AI 生出來的片段直出，節奏很容易散掉。 這種影片看著看著，真的會讓人有一種「人類好渺小、但文明又好神奇」的宿命感。你看過最震撼的是哪一個歷史階段的轉場？還是說，你對它最後預測的「未來進化」部分更有興趣？

PRED-228 #三咲美憂# 她是一位剛畢業的教師，經男朋友介紹到同一所學校任教，被委派到一班頑劣學生班級上！某日，壞學生在校內發現她與男友的戀情，他以此威脅並強行侵犯了她，更拍下影片做把柄！從此，她墮入無間地獄，被學生威迫服從，甚至群交，成為一衆流氓學生的肉便器‼️

最高級別的 memecoin， 應該是能夠承擔出圈、 連結文化與資金流動的重要角色。 從最初的 $DOGE ， 到後來的 $PEPE (ETH)， 再到去年的 $WIF (SOL)， 這些 meme 都在各自的時代中， 承載了 從 Web2 向 Web3 吸引資金與注意力的橋樑任務。 而如今的 #哈基米#(BSC)， 起源可追溯至 2021 年。 哈基米一詞最早出現在動畫《賽馬娘》中， 隨後因 B 站 UP 主 京橋剎那 的調音作品《兩個笨蛋》爆紅， 被譽為 “哈高祖”，成為哈基米音樂的標誌性代表。 此後又衍生出如 《孤高曼波》 等經典曲目， 哈基米文化迅速從音樂延伸至整個短視頻平台， 逐漸與原作脫離，成為一種 抽象次文化的象徵。 到了 2024 年， UP 主 白手套與馬犬旺 發布的橘貓「耄耋」影片 更是讓哈基米熱度再度登峰， 那隻凶狠反差的橘貓被奉為「哈基米史上的最高山」。 如今，哈基米已衍生出超過 100 首改編曲目， 成為華語網路 鬼畜文化的代表符號。 僅在中國全網，相關內容的播放量便已高達數百億次。 在 2025 年的今天， 我希望哈基米能成為下一個承擔出圈使命的 meme， 成為這個時代的文化橋樑與精神象徵。

（內含情色內容，未滿十八歲請勿觀看，病了6天，總算快好了。） 很多時候，人們情願相信自己所認知的真相，而不願意相信客觀的事實。 會用自己貧瘠的見識，去解讀一切，甚至相信情色雜誌所編造的獵豔故事。 貌似所有的「真相」，都能串連起來，彷彿自己所看到的，就囊括全部。 但事實上，所謂的合理推論，也許只是憤懣之心的扭曲，用狹隘的眼光歪解現實。 太快得出結論，難免傷及無辜。 但這也沒辦法，小確幸永遠屬於加害者。 . 「可教化」這三個字....他媽的，每次看到都很氣，都快成了條件反射了。 一個鞭刑，大家要的是伸張正義，卑微地希望法律能保護好人。 走在路上都得提心吊膽，天知道後面那台車是不是酒駕、毒駕。 別扯什麼公平正義，只要沒辦法安撫受害者，所謂公平正義，其實也只是口號而已。 熱度過了，特定人士暗戳戳的扭曲認知，沒人持續跟進，幾天後大家忘光光。 然後繼續抓性交易，簡易庭開完直接重罰。 . 同樣是一條人命，10幾年前的大遊行，幾個月內就掀翻軍法體系。 怎料到了今天，一個校園割喉案，40分鐘揭露影片，450萬人氣抖冷，卻不見強力推動修法。 其實廟堂上的袞袞諸公不分黨派，多半只會想到政治算計，無利不起早。 都說要尊重民意，我不由得打了個哈欠。 少事法可沒規定我不能介紹這位海外YTBer@MiAnZhuiZong。 我覺得我應該做點啥吧..... 沒看過的請自行搜尋。 ========================== 女孩子通通都是哄不好的角色。 聊天群正是以此為名，不要預設對手是誰，也不用太過執著。 緣份到了、相聚一刻，哄得好就是你的。 都是成年人了，早已脫離校園的青澀，晨昏定省沒啥鳥用，人家要的是尊重。 上下嘴皮子一碰很簡單，但做起來很困難。 . 茶友、妹子，陸續分享修成正果的經驗，早已算不清有幾組CP自然形成，這是好事。 沒有勉強、沒有為難，喜樂溢於言表，茶魚會笑咪咪的當個傾聽者。 而頻率不對，黯然退場的其實更多。 畢竟誰也不知道，熱度過了之後，未來會不會倒在無止盡的柴米油鹽上。 ======================== 上個月又跑去海洋那邊蹭飯，她買的料理好好吃，但缺點是外送又遲到了。 擺拍難免磕磕碰碰，跟她太熟，反而聽不得若有似無的呻吟聲。 我試圖將蜜唇跟美腿，疊出性感的形狀，但水有點多、疊不起來，計畫最終失敗了。 不小心沾濕的手，暫且先用餐巾紙擦一下，一切等吃完飯再說。（北社） . 水瓶改名字了，中社裡面有資料，請自己查閱一下。 其實水瓶一直以來，都給我很特殊的感覺，像是偶像劇裡面的萬年女二。 顏值身材固然比不過女一號，但奶是真的大，形狀也不差。 眾所周知茶魚最討厭大奶，尤其是像布丁一樣晃動的真奶。 太過用力腰都快斷了，中場休息一下，但手停不下來。 雖然很軟，但也真的很討厭。（中社） 中社另外新增琳琳，南社新增沐沐。 交友=交流，沒事的。 .

電報 Managed Bots 讓你兩次點擊就能擁有專屬 Agentic AI 機器人！ 過去，建立一個 @Telegram Bot 要經過 BotFather 繁瑣的設定流程：申請 token、設定權限、寫程式碼、部署伺服器……普通人光是看到一堆指令就頭痛。現在，一切徹底改變了！ 全新體驗：兩次點擊就搞定 只需透過管理機器人（例如 LobsterClawBot），輸入簡單指令： t. me/newbot/SourceBot/你的username 系統就會自動幫你： ✅ 建立 Bot ✅ 管理 token 與 API 權限 ✅ 設定 Agentic 行為模式 ✅ 直接在聊天視窗中啟動 整個過程不到 10 秒，零程式基礎的人也能輕鬆擁有自己的「AI 代理人」！Durov 直接把 Telegram 從聊天 App 變成易用的 AI Agent 平台。 它能主動思考、呼叫工具、執行多步驟任務、與其他 Bot 或用戶互動，甚至在背景持續運作。 這代表：你不再只是「跟 AI 聊天」，而是擁有了一個能真正幫你「做事」的數位分身！ 超多實際應用場景（直接抄去用） 1個人生活助理（每天都離不開） •早上自動幫你總結今日新聞、天氣、交通路況 •智慧排程：讀取你的日曆，自動幫你預約會議、訂機票、提醒繳費 •健康管家：追蹤運動數據、飲食紀錄，還能根據你的習慣推薦食譜 2工作生產力神器 •會議紀錄 Bot：加入群組後自動轉錄語音、整理重點、產生行動清單 •郵件/訊息自動處理：掃描重要郵件、分類優先順序、甚至幫你草擬回覆 •研究助理：輸入「幫我整理 Tesla 最新財報」，它會自動抓取資料、製作簡報大綱 3電商與客服革命 •商家直接在 Telegram 開店：Bot 能即時回答商品問題、下單、查物流、處理退貨 •24 小時無人客服：支援多語言，解決 90% 重複問題，真正做到「永不打烊」 4加密貨幣與 Web3 應用（TG 原生優勢） •交易 Bot：自動監控價格、執行限價單、DeFi 收益農場管理 •錢包守護者：即時通知大額轉帳、風險警示 •NFT 社群管理：自動驗證持有者、發放空投、舉辦活動 5教育與學習夥伴 •個人家教：輸入「用繁體中文教我微積分」，Bot 會循序漸進出題、批改、解釋 •語言練習：每天跟你對話、糾正發音、推薦閱讀素材 •考試準備：自動產生考古題、記憶卡片、弱點強化計畫 6娛樂與創作工具 •遊戲 Bot：文字冒險、策略對戰、甚至多人即時遊戲 •內容創作助手：寫文案、生成故事、配圖提示詞、剪輯影片腳本 •音樂/影視推薦：根據你的心情與觀看紀錄，精準推播 7社群與團隊管理 •群組管家：自動歡迎新成員、過濾廣告、整理討論主題 •專案管理 Bot：整合 Notion/Trello，自動更新任務狀態、@ 負責人 •粉絲經濟：創作者可建立付費私人 Bot，提供獨家內容、問答服務 8未來進階玩法 •多 Bot 聯動：你的「財務 Bot」+「行程 Bot」+「健康 Bot」可以互相溝通，自動協調 •開放 API 整合：開發者能把自家服務直接嵌入 Bot（Durov 已呼籲大家快跟上） •隱私優先：所有資料都在 Telegram 生態內，端到端加密 這波影響有多大？ Telegram 目前有超過 9 億月活躍用戶，這次更新等於把 AI Agent 的門檻直接打到地板。 以前只有工程師能玩的東西，現在變成人人都能擁有的「AI 超能力」。

前幾天剛和 Everything 的 CEO Tim 做了一場訪談，聊了快半小時，從他的故事一路聊到 Everything 想做成什麼樣子。幾個讓我印象比較深的點分享給你們 👇 1/ Telegram 上的 All-In-One App Perps + 美股 + 預測市場 + 支付，全部整合在一個 Telegram app 裡。產品優先級是：加密交易對，股票和大宗商品，預測市場，支付 2/ 給大家的積分攻略 現在是公售 Phase 2，Stage 61 到 120 積分雙倍，免費嚕積分的三件事：註冊、每日簽到、邀請朋友。挺好的因為我自己的公售持倉已經在上面 15X 了，現在每天簽到領豬腳飯。熊市還能有這樣的項目真好 3/ 關於幣價 vs 業務以及長期願景 其實我開場就拋了一個比較尖銳的問題，同一波出來的 Perp DEX 表現都不太理想，把整個賽道下限拉低了，有的開盤剩 20M，那 Everything 的差異化在哪？ @timmtsai 第一反應是幣價和業務是兩件事，Amazon 也跌過 90%，但它最後變成了 Amazon。團隊的策略是保持盈利、不靠賣幣撐 Runway，要讓 Token 跟業務分開。在現在這個大部分項目把 Token 當 runway 燒的市場裡，這個選擇其實蠻反共識 而長期要做成什麼，他從第一天就把名字叫 Everything、把願景定在做所有 Trading 的入口 @trdEverything @trdEverythingCN 從一開始就把野心攤開了放在桌上。接下來就看怎麼一步步交付 完整訪談影片 👇 中文 Recap 稍後會發在 @0xmediaco

非常年輕的傳奇投資人 Leopold @leopoldasch 為什麼砍了 $3 億 NVDA？而把錢全押在電力和礦場 核心邏輯是：他認為AGI 的真正瓶頸不是 GPU 光是電力、GPU 算力、BTC 礦企轉 AI 託管 這三個賽道就佔了大部分持倉 我用黃仁勳的 5 Layer Cake theory 拆解他的持倉 👇 5️⃣ 記憶體 — SNDK 加倉 816%，HBM 佔 AI 支出從 8% → 30% 4️⃣ 光學 — LITE 佔 8.7%，「不管誰的 GPU 贏都要用我的光模組」 3️⃣ GPU 雲 — CRWV call options 加了 672% 槓桿，最激進倉位 2️⃣ 礦場轉 AI — 8 檔佔 22.7%，有電有地換 GPU 就行 1️⃣ 電力 — BE 最大持倉 16.5%，能使用燃料電池繞過電網直接發電 - 最熱的記憶體和內存 - 代表 $SNDK $INTC $MU AI 模型的「工作記憶」每一次推論都需要高速讀寫 DRAM 和 NAND。HBM 短缺已成為 GPU 出貨的限制因子，記憶體佔 Hyperscaler AI 支出從 2023 年的 8% 飆升到 2026 年的 30% 💡 Leopold 在 Q4 把 SNDK 倉位加了 816%，同時用 INTC call options 押注 Intel 的先進封裝能搶到 HBM 封裝訂單。 - 半導體與光學 $LITE $COHR $TSEM $INFY 連接 GPU 叢集的「神經系統」— 光學收發器決定了 GPU 之間的通訊頻寬。800G/1.6T 光模組供不應求，交貨期超過 40 週 💡Lumentum 是最大個股持倉（8.7%），押的是「不管誰的 GPU 贏，都要用他們家的光模組」 - GPU 雲端運算 $CRWV $APLD $WYFI Hyperscaler 自己蓋不夠快，Neocloud（獨立 GPU 雲）填補缺口。CoreWeave 從幣圈公司轉型為 NVIDIA 最大的獨立客戶，已簽下數十億美元合約。 💡CoreWeave 佔組合 17.6%（含 call options），是第二大曝險，Leopold 用 call options 加了 672% 的槓桿，這是最激進的倉位，Neocloud 就是 AI 時代的 AWS - 比特幣礦企轉型的 AI 基礎設施 $CORZ $IREN $CIFR $RIOT $BTDR $HUT $CLSK $BITF 礦場是被低估的「AI 不動產」。比特幣礦場擁有現成的電力合約、散熱系統和土地，轉型 AI 託管的邊際成本極低， 💡8 檔礦場股佔組合 22.7%，是最大的單一賽道，礦場已經有電、有地、有散熱，只需要換 GPU 就能變成 AI 數據中心。Core Scientific 跟 CoreWeave 簽了 $10B+ 的託管合約就是最佳證明。 - 電力 $BE $EQT $SEI $BW $PUMP $LBRT $PSIX 💡 Bloom Energy 是整個組合的最大持倉（16.5%）當電網瓶頸停擺時，它的固態氧化物燃料電池可以繞過電網，直接在數據中心旁邊發電，EQT 則是天然氣供應商 實時追蹤他的 portfolio 👇

從4月開始，今年的TRE開始宣布參展的女優。 . 我們是2月的時候拍攝素材的，在很短的時間內見到了熟悉的與初見的很多很多女優，從開始寫Blog到現在第18年了，TRE算算也是第七屆了： . 這份工作有趣的地方就在於很多事情是無法預料的，剛開始寫Blog的時候我不可能想到有朝一日會舉辦女優的活動、也沒料到第一次替TRE找女優的時候有這麼辛苦、更想不到TRE現在成為很多女優嚮往的所在⋯感謝大家對日本AV的喜愛，更感謝有那麼多廠商願意給我們機會，那個從年少就一直在看A片的自己很幸福，可以做喜歡的事～ . 接下來，請大家期待即將揭曉的名單。 . #TRE2026# #Foraver女優商演經紀# #這是去年的主舞台#

從二九暝到初三，四天醉兩天，身體委實有點撐不住了。 想當初在樂山，一週七天喝五天，其中兩天值大夜顧機房算休息，兩週後依然像沒事人一樣正常放假。 換成現在連喝三天，四郎就得準備顧山頭。 社區尾牙、除夕圍爐、宗親會團拜春酒....膝關節漸感無力、隱隱作痛，貌似痛風來襲。 晚上廟裡還有幹事聚會，索性裝傻到底，連晚餐都沒吃，直接掛起免戰牌。 「有酒膽、沒酒量」是我。 「有色膽、沒洨量」也是我。 以後別叫我茶哥，請叫我「氚哥 」。 「氚」（ㄔㄨㄢ）的半衰期12年，我今年48歲，剛好衰變兩次。 名符其實。😌😌 ========================= 無論有無色膽酒膽，跟妹子視訊總是要的。 現在看妹子，俺彷彿化身股票分析師。 人家一看盤，就能知道怎麼玩。 我一看到妹子，也知道應該怎麼玩。 看到首都「宴宴」，即便強忍頭痛不適，也要起身調戲一番。 原因是她終於有時間視訊。 24足歲的健身小妹妹，沒有半衰期，果然活力十足。 我以為她準備好了，結果還是素顏上陣，連頭髮都兩天沒洗。 「啊就這幾天大掃除啊....又忙又累，忘記了咩....🥹🥹」 好吧，姑且信之。 會做家事、而且有在健身的女孩子最吸引人了，說什麼我都信。 房間一團亂我也信，那只是還沒整理好。