缅北诈骗全新升级：骗局已经渗透到大学校园 缅北诈骗正在全国打升级，这一次，他们不再蹲守边境，不在街头拉人，而是把手直接伸进中国的大学校园，专门瞄准涉世未深的00后大学生下手。他们的手段之隐蔽，简直让人防不胜防。 你知道被骗出境的中国大学生，在东南亚黑市的标价是多少？二十万到七十万人民币不等。寒窗十余载养大的孩子，在他们眼中不过是明码标价的商品。更值得警惕的是，这并非零散的拐骗，背后是一整套完整的工业化犯罪流水线，环环相扣，精准猎杀。 很多人或许不以为意：现在的大学生都看过反诈宣传，还会信月薪数万的鬼话？若还抱有这种想法，未免太低估了这套犯罪体系的迭代速度。这一轮，骗子根本不催你出境，甚至先给你发钱。你眼中的虚假招聘，其实是放长线的夺命局。 不妨还原一个典型场景：你是大三学生，在正规招聘平台投了跨境电商运营助理的实习。对方公司在杭州核心商圈有实体写字楼，HR谈吐专业，前后三轮视频面试，流程规整。通过后，盖着公章的录用通知书寄到学校，告知你可以先在宿舍线上办公。最消解戒心的一步来了：干满半个月，三千元实习工资一分不差，准时打进你的银行卡。 拿到这笔真金白银，绝大多数人都会放下防备，只当自己运气好，遇上了良心企业。却很少有人知道，这三千块在电诈园区的账目里，名曰“买命定金”。 他们舍得投入成本：在国内租写字楼、注册空壳公司，给数十名大学生实打实发薪水。为的就是用这半个月的“正规体验”，彻底拆除你内心的反诈防线。只要最终能把两三个人骗上飞机，一人转手卖五十万，便是上百万的净利润。这笔生意账，他们算得极精。 更让人脊背发凉的是，最后推你踏入深渊的，未必是陌生人。 半个月后，部门主管在三十人的工作群里发通知：为表彰近期表现，公司包往返机票、包食宿，组织大家赴西双版纳或泰国普吉岛带薪团建，顺便考察免税店货源。消息一出，群里瞬间沸腾，有人晒收拾好的行李，有人讨论出行攻略，还有“同校学姐”私信约你结伴去机场。看着热火朝天的群聊、格式正规的行程单，二十岁出头的年轻人，很难不动心。 直到下了飞机被拽上面包车、手机被抢走的那一刻，你才会惊醒：那个三十人的工作群里，除了你自己，剩下的二十九个人——从HR到同事，再到所谓的同校学姐，全是诈骗园区的演员。整整半个月，二十九个人围着你一个人演了一出戏，布下天罗地网，只为请君入瓮。 很多人不解：电诈园区何苦费这么大周折骗大学生？找社会闲散人员不是更容易得手？这恰恰是最颠覆认知的地方。在如今的东南亚黑市，一个缺乏技能的社会青年最多卖十五万，而一名本科大学生起拍价就是五十万，懂英语、懂计算机的，甚至能炒到七十万。 背后是两层残酷的算计。 第一，如今的电诈早已脱离了土法炼钢的阶段，全面进入技术化、AI化时代。跨国虚拟币洗钱、AI实时换脸、撰写海外诈骗话术，普通混混根本驾驭不了。大学生学习能力强，熟悉互联网与办公软件，三天就能上手，是他们日进斗金的“数字劳工”。 第二，也是最歹毒的一层：大学生的背后，是两个绝不会放弃他的中国父母。园区的人算得很清楚：绑来一个大学生，前三个月逼他从事电诈，等意志被摧垮，再逼着他向家里打视频求救。为了救独生孩子，哪个家庭不会砸锅卖铁、四处借贷？五十万的赎金，多数家庭拼尽全力也会凑。骗一个大学生，等于同时绑定了一个高智商劳动力，外加一个家庭几十年的积蓄。 更可怕的是裂变效应。当家里拿不出赎金，园区会给受害者指一条“生路”：不想受皮肉之苦，就从校友群、朋友圈里再骗三个人过来顶替。于是你朋友圈里，学长晒着东南亚的高薪实习，问你要不要内推名额，你以为是带你发财的贵人，其实他是在找替死鬼的受害人。 看完这套吃人不吐骨头的工业化流水线，就该明白：危险远在边境，刀已经架到了大学校园门口。不管是正在求职的学生，还是家中有孩子的家长，以下三条保命铁律，务必刻在心里。 第一，天上不会掉馅饼，更不会掉免费机票。入职不满三个月，就主动安排赴云南、广西边境，或是东南亚团建、培训、考察的公司，无论此前流程多正规、发了多少工资，百分百有问题，立刻拉黑并报警。 第二，拿offer先查企业底细。拿到任何录用通知，先在国家企业信用信息公示系统核实信息。一家号称做跨国业务的公司，成立不足一年、参保人数为零，不用犹豫，就是专门猎捕年轻人的陷阱。 第三，绝不轻易上交证件与手机。出门在外，任何以统一保管、集体办签证、保密协议为由，要求收走身份证、护照和手机的，都是危险信号。哪怕在机场当众争执、引来工作人员，也绝不能跟着对方离开。 魔鬼早已脱下迷彩，换上西装，混进了求职群，藏在了光鲜的招聘启事里。父母含辛茹苦二十年把孩子送进象牙塔，绝不是为了让他成为黑市上待价而沽的商品。 别觉得这事与你无关，转发给身边的学生和家长，多一个人看到，就可能少一个家庭坠入深渊。

CNN自爆美国本年度最大丑闻 8月23日，CNN发了一篇深度报道，称美国现在供应了全球约70%的商业血浆，而中国市场60%以上人血白蛋白高度依赖进口，用的全是美国采集的血浆。 它还渲染道，一旦地缘政治关系紧张，美国完全可以拿这当武器，对东大来一波断供。 一个大国炫耀武力，通常秀的都是航母舰队、隐形战机，或者高端芯片、光刻机，把本国底层百姓的血抽出来，包装成“战略武器”，这操作挺小众的，也多少带点邪门。 不过CNN觉得这是件很光彩的事。 没等中方有什么回应，报道一发出来，美国网民率先破防了。 有美国老哥直接开喷，“所以CNN是在庆祝我们向中国出口穷人的血吗？那我们算什么超级大国，血包大国吗？” 有的嘲讽，拿底层的生存挣扎当做卡脖子的筹码，这种反人类的操作，也只有华盛顿那帮精英，才能面不改色端上台面了。 有一说一，抛开道德底线不谈，美国的血液经济确实超模了。 占据全世界血浆市场7成的份额，并提供全球94%的付费血浆，常年出口额在400亿美元以上，比大豆、小麦、棉花加起来的总额还要多。 可美国人口也才3.4亿，不到世界人口比例5%，这是怎么做到的？ 要知道献全血对身体是有消耗的，红细胞恢复得慢，所以各国一般规定献血间隔期至少得好几个月。 但在美国，资本的玩法早就脱离碳基生物的范畴。 首先说明一点，大部分美国人献的是血浆，就是把血抽出来后，再通过离心机把淡黄色血浆过滤走，接着把红细胞、白细胞和血小板顺着管子打回体内。 按照医学理论，血浆里九成是水，失去的容量多喝点水，一两天能补回来，蛋白质几天内也能靠肝脏再生。 基于这套理论，世卫组织给出比较宽松的建议，一年最多采24到26次。欧盟基本是照着安全线在走，比如规定每两周最多采一次，一年上限24次。 但美国药监局（FDA）表示，太保守了，影响资本捞钱，于是大手一挥，规定两次供浆间隔只需48小时，每周可以采2次，一年最多可以抽104次。 说献血都保守了，严格来说就是卖血。 不仅频率拉满，单次抽取的量也算计到了极致。FDA贴心地把采血上限和体重挂钩，50到68公斤的人每次上限690毫升，69到79公斤的抽825毫升，80公斤以上壮汉直接抽满880毫升。 为了庞大的吸血机器满负荷运转，全美设置了1200多家商业血站，数量甚至超过了开市客超市（Costco），而且血站选址极其考究，精准避开富人区，扎堆在底层社区与大学城。 他们很清楚，谁最缺那几十美元。 在拉新促活这块，美国采血中心把营销套路玩出了花。 新用户有“新手大礼包”，前几次每次能拿75到150美元，首月要是拉满能赚上千美元； 老用户也有阶梯奖励，比如每周第一次去给35美元，要是48小时后再去第二次，就能拿55美元，且还有优惠券赠送； 为了冲刺KPI，有的机构甚至搞出打卡积分换礼品卡，连续抽血满8次参与千元大抽奖的骚操作。 在连环套路的诱惑下，底层民众根本把持不住，有的甚至把自己逼成，一个月卖血十几次的“超级人类”。 问题是，人终究是肉长的。 就算红细胞打回去了，长期高频次被抽走白蛋白和免疫球蛋白，身体免疫系统迟早得崩盘，器官受损、血管硬化、隐性贫血都是家常便饭。 只是血站绝对不会做温馨提醒，他们只会笑着递给用户一张预付借记卡，告诉他一切正常，欢迎下次光临。 其实FDA早期有规定，采血站是有义务告知献血潜在风险的，可由于资本阻挠，他们索性摆烂，任由采血站肆意妄为。 为了扩大血库来源，美国还把主意打到邻国身上。 在美墨边境线上，曾设有四十多个采血站。 美国政府给愿意卖血的外籍人员发放B1、B2短期签证，结果就是世界各地移民蜂拥而至，每天采集到的血浆是其它地区的2到3倍。 据德媒调查显示，数量最多的是墨西哥人，占比超过60%。 在墨西哥华雷斯城，一个杂工累死累活，一天只能挣4到9美元，而在河对岸的美国，卖一次血能拿30美元。 有段时期，每天都有成千上万墨西哥公民，坐着血浆公司免费提供的大巴，合法跨过边境来到美国，伸出胳膊换取30美元和一瓶饮料，然后拖着疲惫身躯回国。 更离谱的是，资本觉得光靠正常人献血，远远满足不了需求缺口，于是把采血门槛一降再降，就算病菌携带者、吸毒群体，甚至患有传染病，只要能正常行动，献血一律照收。 很多人纳闷，这么荤素不忌，不怕出事吗？有没可能早就出事了，还是惊天大案。 上世纪80年代，美国生物制药界爆发了人类医学史上最黑暗的灾难。 当时的血浆公司为了追求极致的利润，把采血站开进了阿肯色州、路易斯安那州的监狱。 囚犯们为了几美元的代金券踊跃卖血，大家都知道，美国监狱静脉吸毒以及“滥交”泛滥，根本就是肝炎和HIV病毒的温床。 更要命一点，当时制药企业采用的是“万人血浆大联混”技术，把几万人的血浆倒进一个巨型储罐里，混合提炼凝血因子。 这意味着，只要里面有一个携带了病毒，那一整罐提炼出来的数万支救命药，瞬间就变成毒药。 到了1984年前后，HIV病毒的风险已被明确证实，美国药企也研发出了经过热处理灭活的安全产品。 按理说，这批带毒的旧库存，应立刻就地销毁了吧？ 结果是，制药巨头为了避免数百万美元的账面亏损，居然将未经加热灭活的高危库存，倾销到亚洲、欧洲和拉美等海外市场。 这波操作坑惨了全世界。 2024年5月，英国爆发毒血丑闻，超过30000人感染艾滋或丙肝病毒，死亡人数至少有3000人，几乎毁掉了英国整整一代血友病患者。 时任英国首相苏纳克滑跪道歉，称这是英国政府的耻辱日，承诺赔偿上百亿英镑。 受美国污染血制品影响的可不止英国。 日本“药害”事件导致近两千名血友病患者感染；加拿大至少有42000人中招，直接导致红十字会被剥夺血液管理权；法国更是引发政坛大地震，多名内阁高官被起诉。 面对惨绝人寰的全球公共卫生浩劫，始作俑者付出了什么代价？ 答案是几乎没有。 面对全美集体诉讼，四大医药巨头通过法律天团和管辖权壁垒，打包支付了约6.4亿美元，就达成庭外和解，分到每个患者手里，只有区区十万美元。 至于被坑的海外受害者，想去美国法院告状？直接被以“不方便管辖原则”踢回本国。 最后，这起牵连近百万患者的惊天大案，没有一家涉案的美国药企被提起刑事指控，也没有一个高管进大牢蹲过一天。 虽然毒血事件弄得全世界洪水滔天，可回归到美国本土，卖血日常丝毫没有改变。 单亲母亲为了支付残障孩子高昂的托儿费，只能定期去血站报到；大学生为了攒学费，会把胳膊伸向抽血机；父亲为了给儿子攒生活费用，每周固定献两次血浆； 连正经的联邦政府员工，在部门停摆期间，因为领不到工资，交不起油钱，也被迫睡在车里，靠卖血浆维持生计。 而这种卖血求生的戏码，正以前所未有的速度吞噬美国的中产社区。 《纽约时报》曾经报道过几个典型案例。 59岁的布里塞尼奥，在休斯敦做起重机主管，年薪6万美元，有房有家庭，标准工薪中产，但他每周必须去两次采血站，躺一个小时换70美元，就为了付油钱、买菜钱、填补医保涨价后的窟窿； 以前做生物科学的贝克，为了给家里多买点圣诞礼物，被脸书“首献500美元”的广告勾了进去； 还有原本在大集团当律师助理，年薪七万多美元的米歇尔，为了支付儿子每月700美元的幼儿园学费，不得不一周卖两次血来填补信用卡账单。 这就是美国的福利陷阱，收入太高拿不到政府救济，又太低又扛不住通胀，于是，卖血成为最快，也最稳定的“副业”。 跨国资本爱死了这些中产阶级。 与健康堪忧的底层相比，中产的身体是更优质的“血包”，他们按时赴约，血液蛋白含量高，通过率极佳。 于是资本一边在郊区大肆开店，一边换上更高效的分离机，把每个人的采血量拉到FDA规定的极限，支付的报酬却纹丝不动，中间挤出来的利润，全进了大股东的口袋。 要是没有去年的中美大对账，美国网友也许不会对CNN的言论，有如此大的反应，毕竟美利坚土地发生的一切，他们早已习以为常，因为很符合社会达尔文的价值观。 可一番对账下来，美国网友三观被颠覆。 东大长期被美国媒体和学校渲染百姓民不聊生，真实情况不提军工科技发展有多迅猛，光是民生这块，老百姓起码解决了温饱，以及基础医疗昂贵的问题。 反倒作为唯一超级大国的西大，底层人民除了流浪汉外，双兼职是标配，一周干满80-100小时，有的人一天只吃得起一顿饭，平时轻易不敢进医院，读个书倒欠几十万美元，一周还得卖两次血。 这种情况下，人均预期寿命居然还能维持在高水平线，感情美国人能活这么久，真的全凭钢铁般的意志。 现在总算领悟，当年公知们常说的，“加入WTO是美国给中国输血”是什么意思了，原来不是经济学层面的比喻，真是字面意思。 对了，虽说美国现在仍是全球最大血液制品生产国，但未来真不一定了。 中国根本没打算在“人肉血矿”这条赛道上，跟美国卷到底。目前，国内重组人血白蛋白不仅取得了突破性进展，甚至已有产品开始上市过审。 一条是微生物源的酵母菌发酵表达，像通化东宝这些企业，利用改造过的酵母菌，在工业不锈钢发酵罐里高密度合成白蛋白，并且已经过了NDA。 另一条路线更科幻，是植物源的水稻胚乳生物反应器，由禾元生物的团队主导，直接把人血白蛋白基因定向整合到水稻里，一亩优质水稻提取出的白蛋白，等于几千毫升人血浆的提纯量。 5公斤稻米，能稳定产出相当于1升血浆的白蛋白。 一旦中国靠着发酵罐和水稻田，实现了白蛋白的自给自足，西方药企囤积的几十万吨白蛋白就会立刻变成滞销品。 所以美国是想要通过疯狂榨取国民“血汗”的方式，跟东大的发酵罐和水稻田比产量吗？

美众议院议长麦克·约翰逊宣布提前一天休会至 11 月 9 日，取消原定周四投票，将两大争议延至中期选举后： 过百名民主党议员要求留守制定 AI 安全监管，但约翰逊以“限制 AI 将丧失对华优势”为由拒绝；同时，初选落败的共和党议员玛西发起的针对防长赫格塞斯的弹劾案（指其未经授权对伊动武），也被约翰逊驳回为“政治噱头”。 这操作真就“只要我休会够快，麻烦就追不上我”呗！ 玛西反正都要退了，临走前这波疯狂输出也是够硬核。 不过AI监管的确就是这样啊，大家想想谁最想美国放缓AI发展的脚步，谁会是最大的收益者？中国肯定是不会停下脚步的，that's 4sure！

HaHa~深夜發文 楊衣的第一本阿斯本 來啦 特地挑選了老司機的回憶 超昂天使!! 這次的寫真書 可是楊衣準備了整整一年的 每一套服裝都是楊衣親手做的 周邊也有"特別"的東西 第一套戰鬥服 FF新刊預購> #超昂天使# #超昂大戦# #BeatAngel# #沙由香# #cosplayer# #Alicesoft#

昨天一直在聊佛像，想到前几天说的故宫退食录中，有篇记录旃（音展）檀佛像的小品。 这尊旃檀佛像用旃檀木雕刻，高五尺，由印度优填王命人所制，时值中国历史上的周昭王时代。 佛像先是在印度（西土）本土被供奉了1285年、后转奉于龟兹（今新疆内）68年、迁凉州14年、长安17年、江南173年、海南367年、复回江南21年、汴京176年、北迁燕京圣安寺12年、上京大储庆寺20年、重归燕京内殿54年、再转圣安寺59年、后又奉迎至如今北海琼岛上的万寿山仁智殿、再转万安寺…… 至此为延祐三年，自优填王造像起，已2307年。 进入明代，佛像由万安寺迁庆寿寺、嘉靖时期再迁鸠峰寺。 康熙四年由鸠峰寺移奉弘仁寺，佛像时已存世2710多年。 此后一直供奉于弘仁寺中，直至清末，佛像已3000龄。 我费劲吧啦的把流传脉络和各地供奉时间都打出来，图啥呢？ 为了说明这尊佛像代表的已不止是单一国家、地区的信仰背景，更是宗教弘法无国无界，传承法像亦无国界、无政治因素干扰，而得以千秋存世； 为了说明这尊佛像的重要性，这是历史上最古的一尊木佛像。 又因3000年传承有序的供奉脉络，无论在东方、西方的宗教学术界，都是公认的独一无二的历史瑰宝； 为了强调这尊佛像最终命运，是让人如何的无奈—— 上文说了直至清末，佛像都被供奉于弘仁寺中。 而在1900年，弘仁寺毁于八国联军战火。 自此佛像下落不明。 这里重点来了—— 一说是佛像也已随寺毁于战火； 一说是佛像当年已被俄军密运回俄国。 已经说过了这尊佛像因太过殊胜，举世闻名；而非英法、非其他国家，偏偏传闻是俄国将佛像密运回国。 那这大概率，佛像就不是毁于战火，还真就是被俄罗劫掳密藏了。 西方世界各国各博物馆的中国艺术品，无论当年啥来路的，买来的、抢来的，但信息都是公之于众的。 所以眼下对于这些国家入藏的中国文物，清点出的数字是大致确切的。 尤其重宝、重器，在哪个馆这都非常清晰。 而只有这么一个国家，俄、苏俄、俄罗斯，中国的好大哥好邻居—— 第一，持有的中国文物就没有花钱买的。 我以前写过一篇长文，说过这事。 其他国家，比如美国是基本都花钱买的、法国抢的多买的少，但无论如何，买的比例再少，也多少都花了钱。 俄国没有哈。盗挖西夏古城，盗敦煌、参与联军中的抢劫，没东西是花钱买的（盗敦煌给了王道士50根蜡烛）。 第二，至今大部分的中国被劫文物，俄方不明确数量，不展出，冬宫展出的只是凤毛麟角，且中国展厅动不动常年不开放。 更别说跟其他各国似的，把库里中国文物拿出来轮番办特展了。 其中国文物总量到底有多少仍是成谜。有哪些国宝重器更是成谜。 但我也期望旃檀佛像确实眼下在俄，被密藏总比烧成灰强。 期待法音觉诸世间，法像再现。 （图为乾隆时期紫檀木的旃檀佛像，大体对旃檀佛造型有个概念）

一战前沙俄还在幻想一百年之后，沙俄人口能达到4亿，其中有1亿人会生活在东北。毕竟这时的沙俄拥有1.78亿人，虽然日俄战争打输了，但因为在东北采用步步蚕食的方式，以哈尔滨为核心，西到满洲里、东到绥芬河、南到长春这一地区，只用了五六年的时间就已经移了20多万沙俄人过来。所以沙俄人相信，只需要100年的时间，整个世界都将会由沙俄来主宰。 哈尔滨火车站外，伊万把最后一个麻袋扛上马车。他擦了把脖子上的汗，回头看了眼站台。几个穿军大衣的官员正和铁路管事说话，手指朝西边比划。 “看什么呢？”妻子玛丽亚从车里探出头，怀里抱着两岁的儿子。 “没什么。”伊万爬上马车，扯了扯缰绳。马打了个响鼻，慢悠悠走起来。 街道两旁都是俄式木屋，有些还没盖完。几个中国劳工蹲在路边吃饭，抬头看了他们一眼，又低下头去。 “安德烈说，西边分的地比这边大。”玛丽亚说。 “安德烈的话你也信。”伊万盯着前面的路，“他去年还说满洲里遍地是金子。” 马车拐进一条土路，尽头是几间新盖的房子。邻居彼得正在劈柴，看见他们挥了挥手。 “分到哪儿了？” “铁路北边，十五俄亩。”伊万停下马车。 彼得吹了声口哨。“运气不错。我家才十二亩。” 晚上两家人一起吃饭。彼得的妻子端出红菜汤，切了黑面包。孩子们在桌下钻来钻去。 “听说又要来一批人。”彼得掰开面包，“从基辅来的。” “来多少？” “三千。上面催着腾房子。” 伊万喝了口汤。他想起离开老家时，村长拍着他的肩膀说：“去东方，那儿才是未来。” 玛丽亚碰了碰他的胳膊。“想什么呢？” “没什么。”伊万说。 窗外传来火车汽笛声。中东铁路的火车每天从这里过六趟，往绥芬河去的，往满洲里去的，车厢里塞满了人和家当。 第二天伊万去划地界。地里还有去年的玉米茬子，东一片西一片的。他蹲下抓了把土，黑油油的。 中国老农从隔壁地里走过来，比划着说了几句。伊万听不懂，但明白意思——有条水沟从两家地中间过。 伊万点点头，用手在地上划了道线。老农看了看，也点点头。 丈量完已经下午。伊万坐在田埂上吃面包，看见铁路那边又来了一列车。车厢门开着，里面的人挤在一起，像沙丁鱼。 回家路上经过镇公所。窗口贴着告示，不少人围着看。伊万不识字，但听得懂旁边人说的话。 “又要征兵了？” “预备役登记。” “不是刚打完日本人吗？” “谁知道。” 伊万加快脚步。到家时玛丽亚正在晾衣服。“彼得来找过你。” “什么事？” “没说。” 晚饭后彼得来了，手里拿着张报纸。“你看这个。” 伊万接过报纸。他不识字，但看得懂上面的数字：1.78亿，4亿，1亿。 “什么意思？” “说咱们一百年后有四亿人。”彼得指着东北那部分，“这儿能住一亿。” 伊万把报纸还给他。“一百年后的事，谁说得准。” “可报纸上这么写。”彼得折起报纸，“我打算让我弟弟也过来。” 夜里伊万睡不着。玛丽亚轻声问：“怎么了？” “我在想，”伊万说，“要是真来一亿人，这地方够住吗？” “报纸上说的？” “嗯。” 玛丽亚翻了个身。“睡吧，明天还要犁地。” 伊万闭上眼睛。窗外又传来火车声，轰隆隆的，由远及近，再由近及远，像永远也不会停。

Reddit问答版：你读过的最牛逼的句子有哪些？ - 「我们看到的世界并非它原本的样子，而是我们感知到的结果。」 - 道格拉斯·亚当斯写的：「我们居住在一个深重力井的底部，生活在一颗表面被气体覆盖、绕着九千万英里外的核火球运转的行星上，却认为这很正常，这显然表明了我们的视角有多么偏颇。」 - 「人们必须想象西西弗是幸福的。」 - 「凡事适度，包括适度本身。」 - 为什么没人提赫胥黎：「人类从历史中学到的唯一教训，就是他们从未真正从历史中学到任何东西。」 - 「有时你会赢，有时你会学到东西。」 - 罗斯福说的，「对比，会偷走快乐。」 - 马其顿的腓力二世决定入侵斯巴达时，写信威胁：「如果我赢了，我将摧毁你们的农田，杀光你们的人民，夷平你们的城市，使之永不复兴。」而斯巴达的回应只有一个词：「如果。」 - 「不要把应该归因于无能的错误归因为有人害你。」 - 「有权去做一件事，和做那件事是对的，完全不是一回事。」 - 「世界上大部分工作是由那些感觉不太好的人完成的。」我不知道丘吉尔说这话时的具体语境，但独立理解的话，它在很大程度上解释了人类的处境，对许多人来说，生活就是在承受大量精神、情感和身体痛苦的同时继续前行。 - 「待售：婴儿鞋，没有穿过。」海明威是个天才。 - 几年前「卫报」办过一个比赛，让大家用六个词来写自传，有个作品让我记到现在：「离婚、破产、脊柱肿瘤。其他都好。」 - 「每一个世界都在痛苦中旋转。」科幻作家普拉切特笔下角色意识到邪恶被嵌入到宇宙结构里，整个段落对我的冲击巨大：「我正在溪流边散步，看到一只水獭妈妈和她的幼崽们，那景象非常讨人喜欢，水獭妈妈潜入水中，带出了一条肥硕的鲑鱼，并把它拖到树桩上吃——当然，那条鲑鱼还活着——鱼体裂开，我至今记得它的鱼籽溢出的那种粉红而甘甜的颜色，这让小水獭们欣喜若狂，它们争先恐后的爬过去啃食这珍馐。大自然的奇观之一，诸位。母亲与孩子正在以母亲与孩子为食。就在那时我第一次学会了什么是邪恶。它植根于宇宙的本性之中。每一个世界都在痛苦中旋转。如果真有某种造物主的存在，我对自己说，我们所有人就有责任成为比他更高尚的道德存在。」 - 必须是我女朋友发的那条短信啊：「我爸妈明天下午才回，所以如果你现在想过来，可以。」 - 「这是我父亲强加给我的，而我选择不强加给任何人。」它刻在1057年的一个阿拉伯诗人的墓碑上，阐述自己拒绝生育后代的决定。 - 「地狱空荡荡，魔鬼在人间。」 - 圣埃克苏佩里对于创作的看法：「完美不是在加无可加时达成，而是在无可再删时实现。」 - 「乔治·萨姆萨从不安的梦中醒来，发现自己已变成一只巨大的昆虫。」 - 「文明就是，一个人种下树木，即便他知道自己注定活不到坐在树荫下的那一天。」 - 「如果我们做的一切都无关紧要，那么唯有我们所做的才至关重要。」从存在主义走向乐观虚无主义的一句台词，这个世界上没有那么多设计好的回报等着你，也不会有一块计分板给你统计分数，你的所作所为并不重要，所以重要的是你在此时、此刻、在这一辈子里做了什么。 - 「党叫你去否认眼睛见到和耳朵听到的一切。这是他们最后的、最重要的命令。」来自乔治·奥威尔。 - 某个老哥之前发贴分享一次差点让自己死掉的车祸，其中有句话让我怎么都忘不掉：「当我捡回一条命开车下山时，我的屁眼像是章鱼触手上的吸盘那样死死黏在座位上，我真是太高兴回到主路了。」 - 「上班让越来越多的人觉得，他们当初选择从树上下来是一个巨大的错误。」 source:r/AskReddit/comments/1up7i3a/what_is_the_greatest_sentence_ever_written_in/

1949年最危险的，不是炮弹。是所有人都觉得“划江而治” 很合理——苏联觉得合理，美国觉得合理，国民党觉得合理，连不少自己人都觉得南北分治总比接着死人强。只有毛主席一个人觉得不合理。 1949年春天，长江两岸的气氛压得人喘不过气，长江北面是刚结束三大战役的解放军，身后胜利的余温还在，谁也没有贸然渡江。 南边，南京当局忙着调兵布阵，手上约70万江防军坐镇，政治人物来来去去喊着和谈。 大江成了天然屏障，一眼望不到头，有意思的是，当时不少中间势力、地方士绅，甚至美英方面，都觉得划江而治是个能少死人的办法。 但美苏的态度并不能一概而论，南京想借和谈拖时间，美方更多是观望，苏方则对中共一举过江存有顾虑。 中共中央反倒铁了心，八项条件一句不让，革命必须到底。 很多人都在问：大家都想在江边休战，为什么共产党还要坚持打过去？ 三大战役打完，国民党主力基本被歼，只能把希望和最后家底押在长江以南。蒋介石表面上做姿态，1949年1月1日抛出求和声明，又在21日引退，由李宗仁代总统。 可南京根本没真打算靠和谈收场，江防军天天加固阵地、暗地重组旧部，和谈本质是拖字诀。 1月14日，毛泽东以中共中央主席名义发表《关于时局的声明》，提出八项条件：惩办战犯、废除伪宪法伪法统、改编反动军队、没收官僚资本、改革土地、废除卖国条约、召开新政协成立联合政府、接收南京政府一切权力。 每一条都不是给南京留余地，而是要彻底翻桌子，和谈节点定在4月1日北平。 这个背景下看美苏心思得分开讲，美国那边，司徒雷登当时留在南京没走，表面观望，实际想看局势往哪倾；他对中共新政权的试探和接触，史料里有记载，但没到私下定调那一步。 苏联方面，1月31日至2月8日米高扬到西柏坡，名义是听取中共意见。 后世有说法认为苏方担心美国干涉、倾向中国止于长，但米高扬是否正式转达过斯大林不要过江的口信，党史界并无定论——师哲等回忆称米高扬带着耳朵来，没带口信；另有老同志回忆则说米高扬提过类似警告。 毛主席自己早把话挑明：要过长江，解放全中国，这一步不会让。 划江而治说到底，是南京主动做局，也合了部分美英不愿中国彻底统一的心思。 李宗仁多熬几天、多点筹码，蒋介石退到溪口幕后调度，本质都是确保长江以南若干省份完整。 这盘棋，中共不跟着下。 4月1日，张治中率南京代表团北上，周总理带中共代表接谈。 拉锯半月，4月15日拿出《国内和平协定》最后修正案，八条二十四款，全按1月八项条件来，限定4月20日前表态。 李宗仁、何应钦拿到文本，表面说研究，心里想的是守江拖时间。蒋介石虽退幕后，调度没停，根本没让步念头。他们看的不是协定内容，是能不能再编练出兵力。 中共这边也不是没权衡，为配合谈判，渡江时间此前已数次推迟；但底线一直清楚——谈不成立刻打，没有灰色地带。 真正的节点在4月20日，南京拒绝签字，和谈门关死。当天夜裏，中集团（谭震林指挥）率先从裕溪口至枞阳段发起渡江；21日，毛主席、朱德发布《向全国进军的命令》，东、西两集团相继跟进，二野三野百万大军在湖口至江阴一线强渡。 江对岸守军抵抗意志早已垮了，解放军靠木船渔船横渡，一夜之间中线被劈开。汤恩伯部开始西撤，李宗仁22日离开南京。 4月23日晚，三野35军渡江进占南京；24日凌晨，104师312团3营9连接管总统府，红旗插上门楼。 南京没血战、没僵持，地下党此前已组织工人护厂、船工备船，守方早没力气撑。 这结局其实早写了，南京不是真要和平，是要拿和平换喘息，最后连喘息都没捞着。长江不是界，天险也保不住政权。和平不是谁施舍的妥协，是把残局打透、权力交割清楚才来的。 妥协要是拿来维护既得利益，只是耽误时间。政权归属不是谈判筹码，不靠分国土换停战。 当年最缺的也不是打仗本事，是不被外人劝和、劝退牵着走的定力。 底线守得住，国家才不会在美苏角力里再被摆一道。

今天聊聊日元月血崩157。最近日元汇率跌破157，这对于普通的东京家庭购买力一夜之间倒退几十年。进口牛肉和能源价格的跳涨正在吞噬公众阶层的积蓄。但在大洋彼岸的巴菲特看到的却是具备十足吸引力的资产负债表。当全世界都在为日元还京东时，他并未动用1分钱本金，仅仅是坐在那里看着汇率下跌。他背负的巨额日元债务就凭空蒸发了数亿美元，面对如此惨烈的贬值日本沉默，政府无能，顺理成章的成为了主流的声音，按照常理，自家货币跌成这样。首相早苗应该立即财务省干预，然而我们看到了什么？截止1月28日日本财务省的占用资金是零，不仅不救高市早苗，甚至公开表示弱日圆，对出口行业是一个巨大的机遇。这听起来是不是疯了？但是请你立即冷静下来，如果你真的认为这是政府的软弱或失职，那你可能正在犯下一个价值连城的认知偏差，因为当你抛开汇率崩盘的表现你会发现这根本不是天灾，而是一场经过精密计算的针对本国储户的国家级输血。巴菲特之所以能在这场风暴中大转，根本不是因为他买中了股票，而是因为他借对了钱，他利用日本的超低利率介入海量日元。现在日元从130跌到157，意味着他需要偿还的债务本金按美元计价直接缩水了约17%。他实际上是在用贬值的废纸去偿还当初借来的真金白银，这哪里是投资？就分明是利用货币政策漏洞进行的。这哪里是投资？这分明是利用货币政策漏洞进行的合法掠夺，而更让人细思极恐的是？这场掠夺的共谋者正是日本政府。高市早苗为了抵御美国的关税大棒，选择了一种极端的自杀式防御，牺牲普通老百姓的购买力，来换取丰田等出口巨头的生存空间。今天我们就来扒开这份所谓汇率崩盘的皮，看看里面到底藏着怎样的收割逻辑，为什么我说这场由政府默许外资主导的盛宴，根本不是经济失控，而是日本举国之力在为华尔街输血。要看懂这个局，我们首先得通过现象看本质，把巴菲特从股神的神坛上拉下来。还原他在这笔交易中的真实身份，在这里他不是那个选股如神的价值投资者。而是一个极其冷酷，计算极其精准的宏观对冲基金经理，很多人以为巴菲特是把美元换成日元去买股票。这是一个根本性的误解，如果他真的这么做，那么当日元从130跌到100 50 70。他手中的资产换回美元会大幅缩水，他将面临巨额的汇兑损失，但现实是他不仅没有亏，反而赢麻了，因为这笔交易的底层逻辑是他压根就没有动用伯克希尔账上的美元现金，他玩的是一招无本万利的借力打力。他使用的所有资金全部来自在日本本土发行的日元债券，也就是说他用来买入三菱，伊藤中这些日本核心资产的每一分钱，本质上都是从日本国民的储蓄池里借出来的，这不仅仅是商业策略，这是金融权力的不对称。凭借伯克希尔哈萨维顶级的信誉评级。日本债券市场上拥有最高特权的借款人，他都以一种让普通企业望尘莫及的低廉成本。平均利率甚至不到1%，从日本金融体系中抽走海量的流动性，让我们来算算这笔账到底是怎么计算的。这里有一个概念叫套息交易，通常的套息交易是借低息日元去买高息美元资产。但巴菲特把这个玩法升级了，他借入利息不到1%的日元，转手全仓买入了日本五大商社的股票。请注意这些资产的属性，他们不是那种不仅不分红还天天讲故事的科技股，他们是掌握着日本能源，矿产，粮食命脉的现金奶牛。这些公司的股息率常年维持在4%甚至5%以上。这是一个极其简单的数学题，融资成本小于1%，资产回报大于5%，中间的差额大于4%，这意味着即便五大商社的股价1分钱不涨，巴菲特光是坐在那里吃苦西减去他要支付给债权人的利息，每年就能稳稳锁定4%的无风险收益。这在金融学上叫空手白狼他用日本人的钱买了日本的资产，然后让日本人把赚来的利润交给他。他再从这些利润里拿出一小部分打发给借钱给他的日本债主。剩下的全部装进自己的口袋，而且这个逻辑还有一个最坚硬的后盾，日本不敢加息。如今日本政府债务占GDP比重超过250%，是发达国家中最高的。一旦日本央行大幅加息，日本财政立刻就会因为利息支出爆炸而破产，高市早苗和直田和男比谁都清楚这个死结。所以无论通胀多高，无论日元跌多惨，日本的利率只能维持在地板上。这就相当于日本政府亲自为巴菲特的低成本资金保驾护航，确保他的融资成本永远锁死在几乎为零的水平。而除开以上所说的息差之外，汇率崩盘带来的债务缩水也不容小觑。以资产负债表的视角来看，巴菲特持有的五大上市股票是资产，而他发行的日元债券是负债。这两样东西都是以日元计价的，当高市早苗喊出弱日元是机遇。当日元汇率像断线风筝一样砸成157时，神奇的一幕发生了，虽然按美元计算，巴菲特持有的日本股票价值可能因为汇率贬值而缩水，但他背负的债务也在以同样的比例缩水。假设巴菲特在2020年借了10000亿日元，当时的汇率是一美元兑100~110日元。这笔债务约合90~100亿美元，而现在汇率跌到157，这笔10000亿日元的债务。在巴菲特的美元资产负债表上只剩下约八十亿美元了，大家看懂了吗？那么高市早苗为什么要这么做，因为美加税造成的经济压力需要化解。因为最多只能写这么多字后面继续接力写在下一篇

國際足聯（FIFA）7月22日公布由全球球迷票選產生的2026年世界盃“夢幻十一人”最佳陣容。該陣容由梅西、姆巴佩領銜鋒線，中場核心為貝林厄姆，佛得角門將沃津尼亞入選。