買鴻鈞老師國畫作品詩意： 《送柴侍御》 [唐]王昌齡 沅水通波接武岡，送君不覺有離傷。 青山一道同雲雨，明月何曾是兩鄉。 #詩畫中國#

買鴻鈞老師國畫作品詩意： 《絕句漫興九首·其四》 [唐]杜甫 二月已破三月來，漸老逢春能幾回。 莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。 #詩畫中國#

買鴻鈞老師國畫作品詩意： 《碧荷生幽泉》 [唐]李白 碧荷生幽泉，朝日豔且鮮。 秋花冒綠水，密葉羅青煙。 秀色空絕世，馨香為誰傳。 坐看飛霜滿，凋此紅芳年。 #詩畫中國#

买鸿钧先生国画作品诗意： 《七夕》 ［唐］白居易 烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同。 几许欢情与离恨，年年并在此宵中。 #诗画中国#

隻手難遮的仰望：從家庭教會的屋頂，看極權與信仰的生死結 楊純華 ​這幾年，關於中國大陸家庭教會被查封、牧師被帶走、十字架被拆除的新聞，早已不再是新聞，而是變成了一種常態性的背景噪音。那些本該在主日傳出讚美詩的聚會所，被貼上了冰冷的封條；那些拒絕將政治標語掛進講壇的傳道人，轉瞬之間成了法庭上的囚徒。 ​每當看到這類消息，人們總不免產生一個巨大的困惑：中國《憲法》第三十六條明明赫然寫著「中華人民共和國公民有宗教信仰自由」，為什麼一個掌握著軍隊、武警、大數據監控和龐大經濟體系的強大政權，會如此容不下幾十個、幾百個在民房裡低聲祈禱的普通信徒？為什麼他們甘願公然撕毀自己寫下的憲法承諾，也要把這群人趕盡殺絕？ ​要理解這種近乎偏執的恐懼，法國思想家托克維爾在《民主在美國》中留下的洞見，恰好提供了一面最好的鏡子。 ​兩套靈魂重塑計畫的對撞 ​托克維爾在19世紀考察美國時，曾驚嘆於宗教信仰與自由制度之間的微妙平衡。他發現，美國的宗教不直接掌權，也不靠政府強迫，卻能通過家庭、社區和道德，在社會深處發揮約束人心、維系穩定的作用。 ​「自由如果失去信仰，很容易變成放縱；民主如果失去道德，很容易滑向多數人的暴政。」 ​托克維爾敏銳地看到，宗教為世俗社會提供了一個超越物質的道德邊界和最高責任。 ​而這，恰恰點中了中共最深層的政治死穴。 ​在極權主義的邏輯裡，政權不僅要統治人民的肉身，更要壟斷人民的靈魂。中共的意識形態本質上是一種「世俗宗教」，它要求絕對的效忠、唯一的真理，以及對領袖和組織的無限崇拜。當一個基督徒宣稱「上帝是唯一的真神」，並將《聖經》的誡命置於世俗政權的指令之上時，在統治者眼中，這不是個人的信仰選擇，而是一種政治上的不絕對忠誠。 ​如果人民心中有了更高的敬畏，他們就不再容易被恐懼徹底瓦解；如果社會有了獨立於權力之外的道德準則，政權的黑白顛倒、指鹿為馬就無法輕易得逞。打壓宗教，本質上是為了清除思想市場上的「競爭對手」，確保權力對靈魂的絕對壟斷。 ​恐懼自治：組織化的焦慮 ​托克維爾特別指出，美國的偉大在於把「政治自由、社會自治和宗教信仰」結合在一起。宗教培育了守法的公民，同時也訓練了人們在社區中彼此連結、共同承擔責任的能力。 ​然而，在中國的統治術中，「社會自治」本身就是一個禁忌的詞彙。 ​極權統治的底色是原子化社會——把每個人孤立成無依無靠的個體，讓他們只能向權力依附。而家庭教會恰恰具有極強的橫向連結能力。在這裡，沒有官方的行政撥款，信徒們卻能自發組織聚會、彼此互助、關懷弱勢、甚至自辦教育。這種基於共同信仰而產生的凝聚力、信任感和高度自治性，讓習慣了控制一切的體制感到極度焦慮。 ​在他們眼裡，一個不受黨委書記領導、不聽從街道辦指揮、卻能讓成百上千人風雨無阻聚在一起的組織，就是對政權潛在的威脅。不管你是在查經還是在祈禱，只要你「非官方組織化」，就是原罪。 ​憲法只是權力的「晴雨表」 ​那麼，既然要打壓，為何又要在《憲法》裡寫上「信仰自由」？ ​這恰恰展現了實用主義的犬儒本質。在外界看來，《憲法》是一國之根本，是限制政府權力的法律邊界；但在這裡，《憲法》往往被當作對外展示的櫥窗、或是特定歷史時期統戰的工具。 ​當政權需要營造開放形象、吸引外資時，「信仰自由」就是寫給國際社會看的漂亮履歷。 ​當政權感到安全感缺失、社會控制需要收緊時，憲法條款就可以隨時被各類「國家安全」、「社會穩定」的行政法規和內部文件架空。 ​正如托克維爾所言，美國的宗教與國家保持距離，反而獲得了更廣泛的社會影響力。而在中國，當局試圖通過「宗教中國化」將所有教會閹割為權力的附庸，要求「愛國教」必須高於「愛信仰」。這種對憲法條款的公然踐踏，暴露出的是統治者對社會失控的極度恐懼。 ​結語：高牆與小草 ​托克維爾看到，宗教提醒人們「個人並不是世界的中心，欲望不能成為唯一準則」。一個缺乏信仰與敬畏的社會，最終會滑向道德的沙化與權力的暴政。 ​中共對家庭教會的打壓，看似是一場力量懸殊的圍剿：一邊是國家機器的鋼筋水泥，一邊是手捧聖經的血肉之軀。但歷史無數次證明，權力可以拆掉有形的十字架，卻無法拆除人心中對超越性價值的渴望；高牆可以禁錮肉體，卻無法阻擋靈魂向光生長。 ​當一個政權需要動用整部國家機器去對抗幾個在客廳裡唱讚美詩的信徒時，這場博弈的勝負，其實在精神層面上早已有了定論。 作者系中國議會籌備委員會委員

“参差荇菜”，在蘇州東太湖拍到了《詩經》里的畫面：睡莲与荇菜同框，充滿詩情畫意 #ChinaWalk# #ChinaTravel# #AmazingChina# #traveling# #中国风景# #ScenicSpotsinChina# #江南# #苏州# #苏州Citywalk#

一周之内，我失去了五十多位微信好友 今年4月，我的人生发生了一件极不寻常的事。 短短一周时间里，我的50余位微信好友相继将我拉黑。 他们之中，有认识多年的诗友、画友，有一路支持我的读者，也有购买过我画作的客户，还有准备与我合作的人。他们来自不同城市，彼此之间大多互不相识，却几乎在同一时间与我失去了联系。 最初，我以为只是巧合。 直到越来越多的信息汇集到一起，我才意识到，这样大规模、同步发生的事情，远远超出了巧合所能解释的范围。 据我了解，有人陆续联系了我的微信好友。他们通过电话、微信等方式，对我进行各种污蔑，将我描述成所谓“反华分子”“汉奸”“恐怖分子”等，并要求对方立即删除、拉黑我。 如果有人表示怀疑，或者不愿相信，他们便进一步施加压力，声称如果继续与我保持联系，今后可能会受到调查，甚至承担法律风险。 面对这样的压力，不少朋友最终选择了沉默，也有人不得不与我断绝联系。 于是，仅仅几天时间，我便失去了五十多位微信好友。 而真正失去的，不只是通讯录里的一个个名字。 那些一起讨论诗歌的人，那些欣赏我绘画的人，那些准备购买作品的客户，那些曾经给予我鼓励和信任的朋友，也一同离开了。 我的艺术事业因此遭受重创。 我是一个艺术工作者。 我出生于书香门第，父亲曾担任高校领导。从小，我就在文学与艺术的熏陶中长大。 我喜欢绘画，也喜欢诗歌；喜欢古典舞、古琴，也长期从事古典诗词和现代诗创作。 多年来，我始终依靠自己的创作生活。 一幅画、一首诗、一场展览、一本书，不仅是我的作品，也是我赖以生存的方式。 然而，当越来越多的客户不再回应消息，当越来越多的朋友不敢再联系我，我的收入迅速减少，生活也随之陷入困境。 这一切，都源于一场震惊世界的冤案。 2019年，广东当局为了拍马屁，杀良冒功，非法抓捕了一批无辜青少年，并对他们实施了极为残酷的拷打折磨。而后在中国某高级权贵的仆从——杨晔（上海）的命令下，广东省政法委要求广东各公、检、法机关串联办案，将其中24人冤判，包括数名未成年人。 我儿子牛腾宇便在这24人之中，他遭到了最为惨烈地拷打，两次被打至濒临死亡，两根手指被打废。而后杨晔（上海）将牛腾宇列为主犯，并命令广东当局冤判牛腾宇一个超长的刑期。于是我儿在酷刑拷打、没有证据的前提下，被冤判了14年。 判决作出之后，我开始为儿子持续申诉，希望案件能够依法得到重新审视。 也正是从那时起，自己的生活发生了巨大的改变。 这些年来，我的人际关系、工作、生活都不断受到影响。我不仅失去了许多朋友，也失去了大量客户，正常的创作和谋生变得越来越困难。 但我从未想过放弃。 因为我不仅是一位艺术工作者，更是一位母亲。 对于一位母亲而言，孩子蒙受冤屈，她就没有理由沉默；对于一位普通公民而言，当自己认为合法权益受到侵害时，也有权依法寻求救济。 我知道，这条路并不容易。 可是，无论前方还有多少困难，我都会继续走下去。 因为我相信，时间会留下答案，事实终将接受检验，而每一个追寻公正的人，都有坚持下去的理由。 直到我儿子重获自由，我都不会停止为他发声。（谷歌搜索牛腾宇了解详情）

留学生发明「报吃」黑话骗过 AI，结果把全行业大模型都整崩溃了 莎士比亚它能逐行解析，却读不懂一句“几乎可以媲美我高中食堂”里，那点咬牙切齿的嘲讽。 —— 与龙共弈 最近，自然语言处理（NLP）圈被一篇论文轻轻将了一军。宾夕法尼亚大学和华盛顿大学的研究者发现：在评估主流大模型对中文在线评论的理解能力时，只要用户稍微用暗号，用一套只有圈内人才懂的编码语言写差评，几乎所有模型都瞬间瞎了。 这篇论文已被ACL 2026收录，它是计算语言学的顶级会议，能被它收，说明这事不是段子，是真问题。 更扎心的是这些模型能写代码、能翻译古籍、能在律师资格考试里吊打人类，却在这饭到底好不好吃这种问题上栽了跟头。 当差评可以被删除：一套黑话的诞生 故事要从谷歌地图的一个机制说起。在海外，谷歌地图的商家评论区长期存在差评可删的灰色空间，只要评论触发某些规则，商家或平台就可能把它移除。 于是，一群在海外生活的中国留学生，想出了一个朴素又聪明的办法：把差评用正面内容包起来，再用只有中国人能懂的暗号传递真实态度。 英文写Newspaper eat（字面：报纸吃），对应中文谐音报吃，意思就是这饭不好吃。 有人用藏头诗写好评：每句首字连起来，才是真正的差评。 还有人更硬核：用米粒在桌上摆出字，拍照配五星，图里的字才是真心话。 表面是五星、是夸赞、是报纸吃这样莫名其妙的句子，背后，是一群人对一套不公机制的集体幽默反抗。 这不是孤例，论文团队在真实评论里捞到大量这类编码语言，它们共用一个特征：字面意思与真实意图完全相反，且高度依赖社群共识。 7744 条评论实测：大模型全军覆没 光有轶事不够，研究者做了硬核实验，他们收集了7744 条真实中文评论，其中900 条属于各类编码语言（黑话、谐音、藏头、反讽）。 然后，他们把这些评论喂给一众主流大模型，让模型判断评论的真实情感倾向（正面 / 负面）。 结果，用论文作者的话说，是断崖式下跌，在普通评论上还能打八、九十分的大模型，一旦遇到编码语言，准确率直接跳水。 核心结论：大模型并不是变笨了，是它从未真正学过这套语言。当真实意图被藏进字面相反的表述里，依赖统计规律的模型就只能举手投降。 病根在哪：Transformer 的阿喀琉斯之踵 为什么连 GPT 级别的大模型都会翻车？论文把矛头指向了几个结构性原因。 局部语义强，跨句整合弱 Transformer 的核心机制是注意力（attention），它对单个词、相邻几个词的关系把握得很好。但一旦真实意思散落在字面是五星 + 图片里一行米粒字 + 评论区的社群语境之间，模型就拼不出完整拼图。它看得见每一块碎片，却读不懂整幅画。 训练数据里，黑话占比极低 大模型的世界观来自训练语料。而像报吃米粒摆字这类活在日常、长在社群的表达，几乎没有进入高质量训练集。模型没见过，自然不懂。 最棘手的映射关系动态演化 Newspaper eat → 报吃 → 不好吃这样的对应关系，不是字典里固定的，是网民实时共创、随时改写的。今天报吃是暗号，明天可能就换了说法。对靠静态语料训练的模型来说，这是一道追不上的移动靶。 模型读得懂词典，却读不懂人间。语言不是死的符号，是活的关系。 当机器学会了读书，却读不懂人 这篇论文最值得玩味的地方，不在于AI 又翻车了，翻车年年有。它真正提醒我们的，是人工智能的理解，和人类的理解，根本不是一回事。 我们读懂报吃，靠的是共情、社群经验，是知道一个人不会无缘无故夸一家难吃的店。而模型读懂一句话，靠的是它见过的千万次统计。当真实世界比训练集更复杂、更狡黠、更有人味，差距就暴露了。 人之聪明，多失于浮炫。——《金史》　 再聪明的系统，一旦困在字面的浮光里，也会在真正的深意面前失语。 所以，下次看到 AI 妙笔生花，不妨想起那句：几乎可以媲美我高中食堂。它写得越漂亮，越提醒我们：真正的理解，从来不只是读懂字，更是读懂字背后那个人。 #AI# #AIAgent# @grok @xai