转发 当了38年老师，我才懂最难的功课是当公公 都说当公公难，难在两头都不能偏。 我当了38年老师，教过几千个学生，改过几万本作业，本以为早就看透人心。 直到儿子闹离婚我才明白，人生最难修的功课，原来是当公公。 人这一辈子，在讲台上再能言善辩，在学生面前再威严庄重，回到家里，面对儿子儿媳那些琐碎家事，很多话到了嘴边，也只能默默咽回去。 前阵子，我家就差点散了。 那天下午我正在书房写毛笔字，手机突然响了，是儿子打来的。 一接起，就听见他疲惫沙哑的声音：“爸，我们过不下去了，离婚协议书都打印好了，你过来一趟吧。”说完就直接挂了电话。 我手里的毛笔“啪”地掉在宣纸上，晕开一大片墨渍。 我强迫自己冷静，洗了手，换了件干净衬衫，揣上用了几十年的钢笔和笔记本，匆匆出了门。 开门的是儿媳，眼睛肿得像核桃，看见我，她勉强喊了声“爸”，就转身摔上了卧室门。 儿子瘫坐在客厅沙发上，一根接一根地抽烟，茶几上赫然摊着两份打印好的离婚协议书，财产分割、孩子抚养权，写得清清楚楚。 我没有急着追问缘由，也没有指责他们不懂事。 活了大半辈子我早就懂：小两口闹到要离婚，长辈最忌讳的，就是上来就当法官评判对错。 护着儿子，他觉得你不理解他；偏向儿媳，她会觉得你永远向着自家孩子。 我走到茶几边，掐灭了烟，收起那两份离婚协议。 随后从笔记本撕下一张纸，坐在沙发上，握着钢笔安静写下三段话。 儿子在一旁看着，满心不解，却不敢出声。 第一段，写给儿子： “小伟，爸爸教了一辈子书，常跟学生说知错能改，善莫大焉。可今天我想告诉你，婚姻里最没用的，就是争对错。 你总说她乱花钱，可你别忘了，你妈走得早，是谁在你发烧39度时，抱着孩子在医院陪你三天三夜？是谁在你创业失败欠债时，悄悄拿出嫁妆帮你还债？ 你总觉得自己赚钱辛苦，可她在家带孩子、操持家务，比你上班累上十倍。 男人的肩膀，从来不是用来跟爱人较劲的，是用来给老婆孩子遮风挡雨的。” 第二段，写给儿媳： “小雨，对不起，是爸爸没教好儿子，让你受委屈了。 我还记得你第一次来家里，穿着白裙子，进门就帮我收拾厨房，轻声说‘爸，你歇着，我来’。 那时候我就觉得，我儿子何其有幸，能娶到你这么好的姑娘。 这些年你为这个家付出的一切，我都看在眼里，记在心里。 小伟嘴笨，不会说情话，但他心里装着你。上次你想吃城南老字号馄饨，他凌晨五点就去排队，怕馄饨凉了，揣在怀里一路跑回来。这些细碎的温柔，他不说，可我都看见了。” 第三段，写给他们两个人： “夫妻就像两只刺猬，离得太远会冷，靠得太近会互相刺伤。最好的相处方式，是各自拔掉一半尖刺，然后紧紧相拥。 家从来不是讲道理的地方，是讲爱的地方。赢了道理，输了家庭，才是这辈子最大的遗憾。 饭我已经在楼下饭店订好了，都是你们爱吃的菜。吃完好好聊聊，如果最后你们依旧决定分开，爸爸尊重你们的选择。” 写完，我把纸条放在茶几上，拿起帽子轻声说：“我先走了，你们慢慢看。”便关门离开。 那天夜里我一夜无眠，翻来覆去，不知道自己这样做究竟对不对。 第二天清晨七点多，敲门声响起。 开门一看，是儿子、儿媳，还有我的小孙子。儿媳手里提着我爱吃的豆浆油条，眼眶依旧泛红，脸上却有了笑意。 儿子挠着头，带着愧疚说：“爸，我们错了。” 儿媳也轻声道谢：“爸，谢谢你写的那张纸条，我们看完都哭了。” 我把他们迎进屋里，小孙子扑进我怀里喊着爷爷，那一刻，我心里悬着的石头终于落了地。 后来我才知道，我离开后，他们坐在沙发上，一遍遍看着那张纸条，相拥着哭了很久。 他们说，从来没人这样和他们说话。以前每次争吵，两边长辈不是责骂自家孩子，就是指责对方，从来没人真正站在他们两个人的角度，去体谅他们的处境。 这件事之后，我彻底想通了很多事。 当长辈，最怕的就是好心办坏事。 我们总觉得自己吃过的盐比晚辈吃过的米多，总想指点他们如何过日子。可他们早已是成年人，拥有自己的思想与生活。 我们能做的，不是指手画脚，不是充当法官评判对错，而是在他们迷茫迷路时，为他们点亮一盏灯。 人心都是肉长的，哪有什么解不开的死结。 很多时候，他们只是太过倔强、太过好面子，只是缺少一个台阶而已。 我们不必多言，只要轻轻唤醒他们心底那还未凉透的爱意，就足够了。 说到底就一句话： 当长辈，别当裁判，要当后盾。 裁判只会吹哨定输赢，后盾只会默默递梯子

傲娇小萝莉嘲讽爸爸肉棒不行被摁在床上猛c求饶实录 （一开始只是计划把我推倒在床上就结束 谁知道这人不按套路出牌！是真的实录了^-^偶尔反过来羞辱一下男人好爽 硬气不过三秒 #nsfw# #剧情#

我大儿子今年十岁，在教育非常卷的杭州的乡下上小学四年级。 前段时间我让他看完了孙哥的那本《这世界既残酷也温柔》，我问他有什么感想。 他想了一下说，人二十岁到三十岁记忆力最好，还有就是等三十岁以后再买房买车结婚。 我愣了一下，这小孩已经开始给自己的人生做风控了，书果然没白看！！！回想我自己，十岁的时候还只会玩泥巴！ 所以如果让我跟他解释加密钱包，我大概会这么说： 钱包就像你自己的小书包。 别人可以看到你背着这个书包，也可能知道里面有几本书，但只有你知道拉链上的密码。 这个密码千万不能告诉别人。 因为谁知道密码，谁就能打开你的书包，把里面的东西拿走。 如果密码丢了，爸爸也帮不了你。 如果密码发给陌生人，对方拿走东西之后，也很难追回来。 所以进 Web3 第一课，跟买币没关系。 要先学会保管自己的书包。 别乱点链接，别乱给密码，别觉得天上掉下来的糖一定能吃。 十岁的小孩都知道人生要先做风控。 成年人进币圈，更应该先看好自己的钱包。 @RallyOnChain @sunyuchentron

去年去海边。 日落的时候，所有人都站在岸边。 有个年轻人从太阳开始落山，一直到天黑，几乎一直举着手机。 拍视频。 拍延时。 换角度。 再拍一遍。 等太阳完全落下，他低头开始剪视频。 旁边一个五六岁的小女孩，拉着爸爸一直喊："快看！太阳掉进海里了。" 她什么都没拍。 却一直看着。 后来我突然觉得，这两个画面特别像今天的生活。 一个人在保存画面。 一个人在经历画面。 很多年以后，不知道谁会记得更多。

突发！谢霆锋父亲谢贤突然离世，享年89岁！ 正在内地筹备于青岛7月25演唱会的儿子谢霆锋，已紧急低调返回香港，为爸爸谢贤处理后事安排，有指为尊重四哥生前意愿，一切低调办理。 而近年与老公及子女定居加拿大的谢婷婷，估计会返香港送别父亲。 谢贤，1936年出生在香港，家里条件不错，老爸是个有名气的商人。 小时候他锦衣玉食，压根儿不用为钱发愁。可这家伙对念书没啥兴趣，16岁就辍学跑去学演戏。 凭着帅气的外表和一股天生的贵气，他1953年就拍了第一部电影《楼下闩水喉》。 第二年，主演《胭脂虎》直接让他火遍香港。 到了70年代，香港电影业红得发紫，谢贤片约多得接不过来，一部戏赚的钱能在九龙买栋楼。 那时候的他，出手阔绰，穿名牌、开豪车，社交圈里总是呼朋引伴，身边的女人也换得勤快。 他不是那种老老实实攒钱的人，赚多少花多少，甚至花得比赚得多。年轻时他就喜欢玩，麻将、扑克、赛马，没他不碰的。 娱乐圈里的人都知道，谢贤是个爱热闹的主，但没人想到，他后来的赌瘾会把他拖进这么大的坑。 再说说狄波拉，1951年出生。原名李敏仪。 她1973年拿下香港小姐冠军，长得漂亮又会跳舞，立马成了娱乐圈的红人。之后她拍了不少戏，名气蹭蹭上涨。 1974年，她跟谢贤认识了。 那会谢贤已经是圈里的大哥大，风流倜傥，狄波拉则是新晋女神，两人一见钟情，交往几年后，1979年结了婚。 婚礼办得那叫一个豪气，半个香港的明星都去了，报纸头条连着登了好几天。 婚后他们生了两个孩子，谢霆锋和谢婷婷。 表面上看，这一家子风光无限，可私底下，谢贤的花心和赌瘾让狄波拉没少操心。 她不是那种逆来顺受的人，但为了家庭，她一直忍着，尽量维持这个家。 到了1985年，谢贤的赌瘾彻底失控。他不是随便玩玩的那种，赌起来是大手笔，输赢都是几百万起步。 以下部份为最经典的传闻版本： 那年他在澳门赌场玩得昏天黑地，欠了1600万港币。这笔钱在当时啥概念？ 普通人一个月工资也就几百块，1600万够买好几栋豪宅了。 赌场不是善茬，输了钱不还，他们有的是办法。债主三天两头找上门，堵在谢贤家门口，连电话都不敢接了。 谢贤那时候是真的慌了。家里早没啥存款，之前赚的钱不是花在女人身上，就是扔在赌桌上。 他试过找朋友借钱，可谁敢接手这么大的窟窿？眼看债主越来越不耐烦，他只能跟狄波拉摊牌，说自己闯了大祸。 狄波拉一听这事，气归气，但也没坐着干瞪眼。她知道谢贤这人靠不住，家里要垮了，孩子咋办？ 她冷静下来，跟谢贤商量了一下，决定自己出面摆平这烂摊子。 她翻出衣柜里一件压箱底的红色礼服，那是她十年前选美时穿过的，又拿了个贵得离谱的鳄鱼皮手袋，打扮得体面又不张扬，然后坐车去了澳门，直奔赌王何鸿燊的家。 何鸿燊是谁？澳门赌业的扛把子，家里有钱有势，人脉通天。狄波拉跟他不算特别熟，但两人早年有些交集。 她年轻时跳西班牙舞跳得特别好，何鸿燊见过她表演，对她印象挺深。狄波拉心里有数，敲开这扇门兴许能救急。 她到何家的时候已经是傍晚。那天她穿得低调又得体，敲开门后被请进客厅。跟何鸿燊聊了大概一个钟头，外人不知道具体说了啥。 有人猜她是求情，有人说她拿啥条件换的，总之第二天，赌场那边就通知谢贤，账清了。 小道消息传得挺邪乎，说何鸿燊让她在私人派对上跳了一支舞，当年他就喜欢看她跳舞，这回算是个“还人情”的说法。不管咋样，1600万的债就这么没了。 债是清了，可谢贤和狄波拉的日子却没好起来。谢贤没因为这次教训收手，反而赌得更凶。 他觉得自己命大，总有人救他，夜夜泡在赌场和酒吧，醉得不省人事。 狄波拉呢？她对谢贤彻底失望了。这男人没救了，她不想再管。她开始独来独往，记者拍到她跟一个航空机长吃饭，传出不少绯闻。 两人的婚姻早就名存实亡，分居了好几年。1995年，他们终于离婚。 谢贤在记者会上还挺豁达，说自己这辈子输得最多的是钱，赢回来最好的是狄波拉。 这话听着挺动人，可谁都知道，他没改过，也没珍惜过。 离婚后，谢贤没退出娱乐圈，反倒越活越精神。他不避讳过去，偶尔聊起那1600万的事儿，就笑笑说：“年轻时不懂事，栽了个大跟头。”他后来拍了不少戏，年纪大了还挺有观众缘。 2022年，86岁的他凭《杀出个黄昏》拿了香港电影金像奖最佳男主角，创了个纪录。颁奖那天，他戴着墨镜，拄着拐杖上台，底下的年轻人全在鼓掌。这老头儿，活得够洒脱。 狄波拉离了婚就淡出了。她搬到香港半山一个安静的地方，住得简单，平时晒晒花草的照片，日子过得挺自在。 2023年她生日那天，谢贤在网上发了张两人年轻时的合影，配了句“永远的亲人”。 这话一出，网友炸了锅，都说这俩人虽然散了，情分还在。 如今，四哥已逝，可一生风流倜傥，潇洒自如，也算没白来人间一趟， 四哥，一路走好。

OnlyFans这周又小火了一波，因为有个20岁的女菩萨Sophie Rain晒了自己过去一年在上面的收入：4347万美元。（图1） 4347万美元是一个什么概念呢，比NBA顶级球星东契奇的年薪还高，汤姆・克鲁斯去年的片酬和分账加起来也就差不多这个数。 很多人在难以置信之余，可能也会忍不住质疑：Sophie Rain是谁？我怎么都没听过这个名字？她凭什么能赚这么多钱？ 还真没这么简单。 * 这条内容难免写得有些男味过重，大伙忍一忍。 在开OnlyFans之前，Sophie Rain就是Instagram和TikTok上的顶流网红了，发条视频就几百万播放的那种，但她通过OnlyFans变现的方法，却堪称教科书级别的操作，颠覆了「每个人都能出名15分钟」的沃霍尔定律，把这15分钟的聚光灯转化成了长期运转的现金收割机。 整个经过，我愿称之为互联网擦边女的神级套路。 先来认识一下Sophie Rain（图2），年轻，漂亮，混血，确实条件很不错，但这显然不是可以年入4000万美元的原因，同样资质的妹子，社交媒体上「应有尽有」，也没见几个能这么赚钱的。 实际上，2021年的时候，Sophie Rain还在餐厅做服务员，拿的是最低工资，身处贫困交加的移民家庭，父母欠了一屁股债，曾经要领食品券度日。 TikTok是改变她命运的第一个转折点，因为身边的年轻人都在用，所以她也跟风开了号，然后发一些对口型唱歌的模版视频，很快小火了一波，涨粉也很快，成了一个小网红。 但这种流量的价值有限，没有给她带来多少直接收益，她也就继续做着服务员，有空就更几条视频，然后撞上了第二个转折点——或者说，本来是不幸的悲剧，但她逆天翻盘，将之变成了空前绝后的机遇。 去年网上突然流出了一条十分钟左右的视频，是Sophie Rain身穿暗黑蜘蛛侠的Cos连体服和人OOXX的过程，一下子火遍了全网。 按照我们的阅片偏好，可能会觉得视频片段没啥亮点，而且91Porn之类的平台天天都有类似的视频上架，没见哪个女主火成这样啊。 但就跟很多莫名流行得到处都是的meme/梗图一样，互联网的潮水充满了偶然性，泼天流量就是会随机敲门，硬要归因的话，那个小视频戳中了美国当代青少年的Porn审美，蜘蛛侠Cos之于Comic Nerds，连体衣之于Fetish群体，卡戴珊式的身材之于名媛时尚，混血外观之于移民上升趋势，等等。 最关键的是，这个视频很快就被删了，然后引发了一片难求的社交风波，到处都在灵魂发问，你看过Sophie Rain的蜘蛛侠视频吗？在哪里还能看到？求个资源好人一生平安。。。 不信你们可以现在去Google或者Reddit搜索Sophie Rain + Spiderman，出来的地址全是引流的，没一个真正靠谱的能让你找到原始视频的结果，你就知道这个关键词是怎么因为海量的需求而被有利可图的SEO给污染成这个样子的了。 然后评论区被各种刷屏的Sophie Rain很快出来开了直播，表示那个视频里的女主，不是她。。。只是一个和她长得很像的人，希望大家不要再拿这个事情骚扰自己了。。。 怎么说呢，我开不了上帝视角，没办法判断她说的是真是假，如果她说的是实话，那么显然，她就是一个被意外卷进来的受害者，但这和她接下来的行为，又充满了矛盾性。 因为虽然她嘴上说着那个视频跟自己无关，却开始蹭那个视频的热度了，比如她真的买了一身同款蜘蛛侠连体衣，和自己的妹妹、闺蜜一起穿上，开始拍短视频跳擦边舞。。。（图3） 太绝了咱就是说，流量都不是起飞了，直接爆炸，炸到六亲不认的那种。 最后，她用了一个无可辩驳的理由，让粉丝去OnlyFans关注她：餐厅的老板相信她在拍色情视频，把她开除了，而她在和朋友们商量了之后，决定接受这个丑闻，并正大光明的用它来改善生活。 真诚到无以复加的程度，有没有？没有受害者身份的哀怨，而是坦白承认，我要用它来赚钱，是铁粉的就来开个订阅，5美元一个月，买不了吃亏买不了上当。。。 然后就有超过1000万人去付款了。。。 😅 就像我前面提到的，Sophie Rain不光是一个网红，她本身还是一个搜索热词，每天都有无数人去搜她的那段视频，这样的主动需求，构成了另一个庞大的转化来源，OnlyFans相当于一个落地页，那些半天都没找到视频的用户，突然发现付5美元就能在OnlyFans上看到Sophie Rain本尊亲自发布的「隐秘」视频，这种消费动力是很自然和强劲的。 而且她的策略也非常清晰，那就是在TikTok和Instagram这些公共社交媒体，更新正常的OOTD内容，然后把暴露挑逗的图片和视频都留给OnlyFans上的自家兄弟们享用，持续的用公域影响力去给私域变现池输液。 在晒了收入之后，Sophie Rain难免引起巨大的舆论争议，但从她经营流量的能力来看，是真的玩懂了互联网，甚至连那些「笑贫不笑娼」的讨论都预料到了，也很轻易的化解掉了： 「我帮家里还清了所有欠款，他们再也不用过着担惊受怕的生活了，当爸爸知道我做了这些之后，感动得哭了起来，并给我了有生以来最大的一次拥抱。」 而且Sophie Rain还在有意识的往名流圈子里挤，比如跟知名的说唱歌手谈恋爱，和有钱人家的千金小姐们合影之类，就很清楚的知道自己该怎么利用来之不易的镁光灯，不愿意像很多同类网红那样火一把就过气，媒体在报道她的时候，甚至用了「Y世代有Megan Fox，Z世代有Sophie Rain」这样的表达。 除了厉害，说不出第二个词。

今日分享： 为什么爸爸比妈妈更容易哄睡宝宝？ 很多家庭都会发现一个有趣的现象：宝宝明明一直黏着妈妈，但到了哄睡的时候，爸爸有时反而更快成功。这并不代表爸爸比妈妈更会带娃，而是可能有以下几个原因： 1. 妈妈身上的“奶香味”太有吸引力 对于母乳宝宝来说，妈妈不仅是照顾者，更是“移动粮仓”。 宝宝被妈妈抱着时可能会： 闻到奶味 想吃奶 想寻求更多互动 结果反而越来越精神。 而爸爸身上没有这种信号，宝宝更容易把注意力放在睡觉上。 2. 爸爸的动作往往更稳定 很多爸爸哄睡时会： 少说话 少逗宝宝 抱姿固定 节奏规律 这种单调重复的刺激很容易让宝宝产生困意。 相反，妈妈因为太了解宝宝，经常会： 检查是不是饿了 检查是不是热了 轻声聊天 不断调整姿势 无意中给了宝宝更多刺激。 3. 宝宝和妈妈太熟悉了 宝宝对妈妈的依恋最强。 看到妈妈时，大脑会进入： “我要和妈妈互动”的模式。 看到爸爸时，则可能进入： “哦，是爸爸，没什么特别的，睡吧。” 这种现象在1岁左右尤其明显。 4. 爸爸的心率和声音更低沉 研究发现，婴儿会受到抱抱者身体节律的影响。 爸爸通常： 胸腔共鸣更强 声音更低 心跳相对较慢 宝宝贴在爸爸胸前时，有些会更容易平静下来。 5. 妈妈已经累了 这是现实中最常见的原因。 如果妈妈： 已经抱了一整天 连续照顾十几个小时 情绪疲劳 宝宝其实能感受到这种紧张和疲惫。 而刚下班回来的爸爸： 精力相对充足 耐心更多 动作更从容 宝宝自然更容易放松。 6. 宝宝知道对谁可以“撒娇” 很多宝宝会出现： 妈妈抱 → 哭得更大声 爸爸抱 → 很快安静 这并不是更喜欢爸爸，而是因为宝宝知道： 妈妈一定会回应我。 心理学上称为“安全依恋”。 宝宝最信任的人，反而往往最容易看到宝宝的情绪爆发。 一个有趣的现象 不少家庭到了6个月～2岁会出现： 白天： 妈妈是第一选择 晚上哄睡： 爸爸成功率更高 半夜醒来： 还是要妈妈 所以如果你发现爸爸哄睡更快，通常不是宝宝更爱爸爸，而是爸爸暂时更符合宝宝进入睡眠的条件。实际上，大多数宝宝最深层的安全感来源仍然是主要照顾者（通常是妈妈）。

9岁女儿拒绝做亲子鉴定，一个让男性无解的里程碑式案件。 这个案子发生在国内某市，男女双方婚后生育，有一个女儿一直以来家庭和睦，但9年后一次体检，男方意外发现自己没有生育能力。 那就奇怪了，自己没有生育能力，这9岁的女儿从哪来的呢？于是丈夫提起诉讼，要求法院确认自己和女儿之间没有血缘上的父女关系。 为什么这个案子堪称里程碑式的案件呢？说的简单一点，丈夫提供自己没有生育能力的体检材料，如果女方拒绝做亲子鉴定，那么法院应当确认丈夫和女儿之间没有亲子关系，这就是女方拒绝做亲子鉴定时，对于丈夫最好的破局手段。 但这个案子的关键在于女方没有拒绝做亲子鉴定，而是9岁的女儿拒绝做亲子鉴定。 当然了表面上两个监护人都同意的情况下，9岁女儿拒绝做鉴定，不用猜也知道是谁教唆的。 女方只需要告知女儿，如果你同意做亲子鉴定，你就会失去父亲，如果你不同意做亲子鉴定，哪怕爸爸不理你，还是要负责养育你。 并且女孩也一定清楚了，自己不是爸爸亲生的孩子，现在他唯一的作用只剩下抚养。 道高一尺魔高一丈，这一手段至今堪称无解。