《射日》 中国人说， 十日是帝俊与羲和的儿子， 住汤谷，栖扶桑， 本该一日一轮。 那年它们一齐出来—— 河干，石裂，苗焦， 兽走出林子吃人。 希腊人说， 法厄同驾了一次太阳神父亲的车。 车偏了，地焦了， 利比亚成了沙。 玛雅人说， 天曾经很低，日曾经很近， 人得弯着腰走路。 印度人说， 阿底提有十二个儿子，个个是日。 母亲让他们轮流， 他们不肯轮。 羲和唤他们儿子， 赫利俄斯唤他儿子， 阿底提唤他们儿子， 我们唤他们灾。 不是十个太阳太多， 是天只有一个。 太阳太多，就是没有太阳。 人，让太阳成为太阳。 弓 尧命羿。 羿有彤弓素矰， 弓是帝俊给的。 给弓的是父亲， 被射的是另一个父亲的儿子。 希腊人说， 阿波罗有银弓， 一日之内射尽尼俄柏的十四个孩子。 射人的是太阳， 被射的是人。 吠陀说， 楼陀罗蹲在山上，箭在弦上， 牲畜与人，都在他的射程里。 埃及人说， 拉每夜坐船南行， 阿波菲斯横在河道， 塞特持矛立在船头。 《哈巴谷书》说： 你的箭射出，发光。 波利尼西亚人说， 毛伊不用弓，用绳。 他埋伏在日出的洞口， 套住太阳的脚，打断它的腿， 太阳从此走得慢。 绳与弓同义， 都是要把天上的东西拉下来。 箭 箭，就是人对天说的第一句话。 羿射九日。 射落一个，天凉一分。 九支箭出去，九只三足乌坠地。 第十支，尧抽走了。 奥杰布瓦人说， 一个孩子用姐姐的头发做套索， 套住太阳。世界黑了。 没有兽敢去咬断绳子， 最后是一只鼹鼠去了， 被烧瞎了眼。 鼹鼠，至今看不见。 北欧人说， 杀巴德尔的不是长矛， 是一根槲寄生。 最软的东西做成最硬的箭， 掷箭的是瞎眼的霍德尔。 最亮的神，死于最不起眼的一支。 闪米特人说， 约书亚在基遍向日下令： 日头停住。 日头就停住了，约有一日之久。 羿唤它日， 霍德尔唤他巴德尔， 鼹鼠唤它天上的火。 不过是同一支箭的回声。 杀死太阳的，从来不是恨太阳的人。 坠 九只乌坠在地上， 羽毛铺满山野。 《山海经》说， 落处成了汤谷的空巢。 法厄同坠入厄里达诺斯河。 他的姐妹们站在岸上哭， 哭成了白杨， 眼泪凝成琥珀。 巴德尔的船上堆了柴。 众神推船入海，火把丢上去。 他的妻子当场心碎而死， 同烧。 埃及人说， 拉每夜死一次，每晨生一次。 死是行程的一段，不是终点。 坠下来的都不白坠。 一个变成河， 一个变成树脂， 一个变成灰， 一个变成明天。 天上少了什么，地上就多出什么。 坠落，就是换一个地方发光。 余 留下的那个太阳， 是被放过的，不是赢了的。 它记得九个兄弟。 它从此不敢停，也不敢太近。 日出日落，是一种谨慎。 希腊人留下阿波罗， 但他从此驾车不肯偏一寸。 印度人留下毗湿奴的化身苏利耶， 七匹马拉车， 缰绳攥在无腿的驭者手里。 阿兹特克人说， 第五个太阳也要死。 前四个已经死于虎、风、火雨、洪水。 人每天献血，只为它多走一天。 同一个太阳， 被不同的人用不同的方式喂着。 活下来的那个，是被看管的那个。 一 羿射完了日，得了不死药。 妻子吃了，飞到月亮上。 射日的人留在地上， 最后被自己的徒弟用桃木棒打死。 杀了日的人，不能成日。 阿波罗杀了皮同， 被罚服役八年。 楼陀罗射了造物主， 箭留在天上，成了猎户座的腰带。 毛伊套了太阳， 后来死在夜之女神身上。 霍德尔杀了巴德尔， 当夜被杀。 羿唤它功， 阿波罗唤它罪， 毛伊唤它勇。 不过是同一场偿还。 天上留一个，地上留一个。 一个在上面走，一个在下面埋着。 射日者的下场，是箭的另一头。 末 现在天上有一个太阳。 它每天升起，每天落下， 准时得像在赔罪。 九只三足乌的羽毛还在山里， 压在石头下面，变黑，变硬， 被我们挖出来烧。 我们把它叫煤。 烧它的时候，天又开始热了。 十个太阳，从来没被真正射完。 它们只是换了个地方等。 天上有一个太阳。 一支箭，仍搭在弦上。 -作者 ： Grok 4.6

结束了在日本的旅行回家。最近不想交易，所以这次在日本呆的时间比平时久一些，见了一些在日本工作定居的朋友，聊了很多，看了很多，写写这阵子的观察和感受。 1️⃣日本和台湾的相似度、友好程度极高。 在我还住在大陆时，我来日本更有出国的感觉。现在或许在台湾住久了，来了日本又有种没离开的感觉。无论是饮食、人与人的交往以及诸多社会规则，两地都是极其相通的。 在三越专柜买护肤品时，一个导购女孩得知我们一行来自台湾后，非常热情的和我们诉说她对台湾的喜欢，希望可以来台湾旅游。 2️⃣日本的收入和工作压力 我的一些研究生同学毕业后选择了在日本工作。他们和我说，日本的薪酬优于上海，且竞争压力不大。他们笑称哪怕是国内工作能力不突出的人，在这里也很容易鹤立鸡群，得到赏识。 3️⃣社会压力 虽然工作压力不大，但是社会秩序和文化压力显然是存在的。 我们聚餐地点改了几次，最后选择在一个同学家里一起吃外卖。他们担心在外不小心又打破了社会规则，“规矩太多”是他们在日本宅人属性加剧的核心原因。 4️⃣汇率问题 汇率确实是双刃剑。对于我们这样的海外游客而言，日本就成为了旅行、购物的天堂；但是对于本地居民而言，他们的收入是受到影响的。 我包车的司机和我说，多年前他从成田接机的价格是900元人民币，但是现在因为汇率已经降到了700多。 不过低汇率明显利好游客，银座也是365天的繁忙，来自世界各地的游客都来此消费打卡。 5️⃣移民问题 日本的外来人口越来愈多，拿身份的难度也不算太大。我的同学们基本都已经拿到了PR（工作4年）。 印度裔的比重也大幅提高，从酒店、餐厅、便利店等各处看到的印度面孔都比此前多了不少。 中间有一晚去江户川区看花火大会，在几万人的聚会中，印度人的 比例很高。他们声音洪亮，在那里聚会欢呼拍摄短视频。 6️⃣气候 虽然都是海岛，但是因为纬度、地形的关系，体感日本的湿度比台湾低不少。我的鼻炎和我老公的湿疹在东京都不药而愈。 台湾一切都好，就是真的太湿了。 7️⃣日本的AI发展 没怎么感受到日本的AI，没有中国铺天盖地的广告，也似乎没有太多的应用。 日本的AI，真的存在么？还是我停留时间太短呢？ 8️⃣中日关系和旅行业 高市早苗上台后，确实对中日关系是巨大的打击。虽然来日本的中国人少了，但是其他国家、以及喜欢日本的国人该来还是来。 不过我们司机也抱怨，生意确实不好了，熬过了疫情又等来了高市早苗。最近国企员工似乎也都来不了日本。 总结，于我而言，年纪越大反而越喜欢日本。秩序感提供了安全感，他是我意料之中的好，没有太多意外和惊吓。日本的干净也很加分，无论是繁忙的都市还是乡间，日本的卫生标准都是极高的。 日本也是很适合J人的国度，各种预定和提前规划让我狂喜。

本月在銀座单向街书店的 AI 分享时间确定啦，7.12号周日下午和大家见面！这期话题会比较特别，会和大家介绍一个 AI 语音嘉宾进行三人实时对谈，会有相当多的开放式问题，并介绍我在开发 intentware 时遇到的问题和思路！欢迎各位报名

今天在銀座单向街的 AI 专题分享第一期顺利结束，大家反响很热烈！感兴趣的朋友可以在这里看直播回放 另外今天终于结束长达一个多月的节目拍摄，将于 5.24 号在 NHK Special 专题报道播放，欢迎大家到时打开电视收看！

今天去了神保町的局外人书店，讨论下周三在銀座单向街的话题分享。这期是我在单向街今年 AI 系列主题活动分享的第一期！本期介绍如何使用今年以来流行的 OpenClaw，hermes agent 和我做的 wanman ai 等 AI Agent matrix 产品构建一人公司，欢迎大家报名参与！

晚上和许知远老师和单向街的朋友们吃饭，聊完感觉我明天就要入职单向街了😂今年每个月我在銀座单向街都有分享活动，欢迎大家常来！

银时 每日推荐线下约会伴游 杭州 HZ066 165 96 34f 肤白发光白，健身柔软 可一字马，会跳舞s 性格好热情白羊座g 巨奶，屁股圆，拍起来很爽g 骚的不行，骚话连篇e 约会联系： 🐧：点击头像在简介 Tg✈️： 聊天群看更多美女资料：

银时 每日推荐线下约会伴游 杭州 HZ066 165 96 34f 肤白发光白，健身柔软i 可一字马，会跳舞v 性格好热情白羊座u 巨奶，屁股圆，拍起来很爽w 骚的不行，骚话连篇 约会联系： 🐧：点击头像在简介 Tg✈️： 聊天群看更多美女资料：