來點刺激的吧.... 🚗💨 這一次，你來下山！ 3/12–4/8《巔峰極速》x《頭文字D》聯動登場！ 📌 聯動活動重點幫大家整理好了 — 藤原拓海、茂木夏樹、高橋啟介角色聯動時裝登場 — 聯動限定 藤原拓海 AE86、高橋啟介 RX7 等傳奇車輛等你帶走🔥 — 經典劇情還原！

Opus 5.5（图1-2） vs GPT 6 Astra（图3-4） Opus 5.5 网页： GPT 6 Astra 网页： --- Prompt --- 请直接制作一个可以在浏览器中实时交互的高完成度 3D 景观网页。 主题：日式樱花山谷。 使用 HTML、CSS、JavaScript 实现。不要生成图片，不要只给设计方案， 不要用一张背景图加视差效果冒充 3D。我要的是实际可运行、可游览的成品。 【一、作品定位】 这是一片完整、连续、有远近层次的山谷景观， 不是孤立的小摆件、悬浮岛、带底座的沙盘，也不是单纯的技术演示。 风格是现代精细体素 / voxel art： 保留立方体几何的造型语言，但画面应高分辨率、抗锯齿、光影细腻。 不要复古低分辨率像素化，不要粗大积木堆砌，不要给画面套像素滤镜。 视觉质量优先。宁可少几个功能，也不要牺牲构图、材质和光照。 【二、参考图的使用方式】 如果附有参考图，请先理解它的构图层次、尺度、光线和色彩关系。 仅借鉴氛围与视觉语言，重新设计场景， 不要照搬建筑、树木、山体和道路的位置，不要 1:1 复刻。 参考图不是网页里的背景素材。场景本身必须由真实 3D 几何构成。 【三、场景构图】 默认打开时就应呈现一幅完整、有吸引力的画面， 不需要用户先旋转镜头才能找到好看的角度。 采用透视相机，而不是沙盘式等距俯视相机。 画面有明确的前景、中景、远景： 前景： 一株有存在感的古老樱花树，配合岩石、草木、石灯笼和少量落花， 形成画面边缘的自然框景，但不能挡住河流、桥和主要建筑。 中景： 一条蜿蜒河流引导视线进入画面，红色木桥横跨河面； 村落、茶屋、神社和小径顺着地势分布，建筑之间有真实的通行关系。 地面有起伏、岸线和自然过渡，不是平面上均匀摆放模型。 远景： 山坡上的多层塔、不同距离的森林和山脊，以及远处的雪山。 用尺度变化、遮挡、冷暖变化和空气透视表现距离， 而不是仅仅把远处物体缩小。 不要把所有元素均匀铺满。需要主次、疏密、留白和清楚的视觉焦点。 【四、造型与画面质量】 樱花树： 树干有转折、分叉和根部，树冠由不规则花簇组成， 有间隙、厚薄变化和可见枝条。不要做成几个规则球体或方块团。 建筑： 屋顶有层叠瓦片、挑檐、梁柱和窗格； 不同建筑有用途、体量和高度差异，不要复制同一栋房子铺满山谷。 地形： 岸边有湿润石块、草丛和植被过渡。 避免过于规律的台阶、重复条纹、棋盘格和明显的程序生成网格。 水面： 必须能够反映周围景物，具有适度的波纹、深浅变化和岸边过渡。 尽量使用实际场景反射；需要性能降级时也应保持视觉可信。 不要用闪烁噪声、强烈扭曲或一整块蓝色平面代替水。 细节： 可以有少量锦鲤、落花、萤火虫、瀑布和远处飞鸟， 但都应服务于氛围，不能让画面显得嘈杂。 不要为了宣称模型数量而堆砌细节。 【五、色彩与氛围】 默认是蓝调时刻： 偏冷的山谷与远山，柔和的粉色樱花，温暖但不过曝的灯笼和窗光。 暖光集中在有人活动的地方，不要把整个环境染成橙色。 需要柔和阴影、物体接触处的明暗、合理的曝光、 克制的泛光、抗锯齿和有距离层次的薄雾。 避免发白、灰蒙、过度饱和、满屏浓雾、过曝灯光和明显锯齿。 方块几何可以清晰，但渲染本身不能粗糙。 另提供“清晨”和“雨中”两种氛围； 切换时应同步改变天空、环境光、雾和局部效果， 不是仅仅修改背景颜色。 【六、交互与界面】 提供四个经过设计的镜头： 山谷全景、河边低机位、寺庙小径、山坡俯瞰。 切换应平滑，每个镜头都需要有独立的构图价值。 基础交互： 鼠标拖动观察、滚轮缩放或前进，触屏支持拖动和双指缩放。 提供重置视角、隐藏界面和保存当前画面的功能。 可选增强： 自由探索、缓慢镜头巡游、环境音。 环境音默认关闭，只在用户主动点击后播放。 额外功能不能影响默认画面的完成度。 界面要克制、有设计感，以景观为主。 标题和控制条放在边缘，不遮挡视觉焦点。 桌面和手机都不能出现按钮越界、文字重叠或无法操作的问题。 【七、工程与性能】 允许使用 Three.js / WebGL，以及版本固定、互相兼容的 CDN 依赖。 优先使用成熟渲染能力，不要为了“零依赖”重写整套引擎。 自写的 HTML、CSS、JavaScript 尽量整理在一个 HTML 文件中。 景物由程序化几何和材质生成，不依赖外部图片或 3D 模型资源。 重复物体采用适合的批量或实例化绘制方式； 合理控制细分、阴影、反射和渲染分辨率。 提供高画质和轻量模式，手机默认使用较轻设置。 不要靠无限增加体素数量换取细节。 加入加载提示、WebGL 不支持时的提示和必要的错误处理。 没有开启声音时不要自动播放；尊重减少动态效果的系统偏好。 【八、交付前验收】 不要写完代码就立即交付。 如果当前环境支持浏览器运行和截图，请先实际打开页面， 检查默认镜头、四个视角、氛围切换、桌面和手机布局， 再根据截图修正明显的构图、曝光、遮挡和渲染问题。 重点检查： 是否存在空白画面、加载失败、控制台错误； 是否有穿模、闪烁、阴影条纹、过曝、水面异常； 默认画面是否真正像完整景观，而不是小型沙盘； 功能按钮是否实际可用，移动端是否越界。 可以使用浏览器截图验收，但不要调用图像生成工具。 没有完成的测试要如实说明，不要声称已经验证。 最终交付： 1. 实际存在、可以打开的 HTML 文件，或当前环境支持的交互预览。 2. 如能截图，附一张真实浏览器渲染截图。 3. 简短说明操作方式和必要的运行条件。 请直接完成制作；非关键细节自行作出一致的设计选择， 不要把可以自行解决的实现问题反复交给我决定。

这才是真的泰兰德特产…… 在泰国旅居最值的一件事，不是马杀鸡，不是粘粘瀑布，而是——考驾照。真的，泰国驾照的性价比高到离谱。如果你本身就会开车/骑车，完全可以不报驾校直接考。汽车驾照205泰铢，摩托车驾照105泰铢。理论+路考，两天拿下，没考过还能一直免费补考。( 很多人来泰国租车只拿国内驾照翻译件，但真出了事故，保险很可能不赔。长期旅居的话，考一个泰国驾照真的非常有必要。(Thai Driving License Service) 而且它的“含金量”比我想象中高太多了。2年临时驾照之后可以换5年正式驾照，5年驾照还能申请IDP国际驾照，去很多国家自驾租车都能用。(Thai Driving License Service) 我这次在清迈考的是摩托车驾照，整个流程大概5天：▪️周一：移民局办居住证明 ▪️周二：诊所办健康证明 ▪️周三：理论考试（50题对45题就过） ▪️周四：路考（绕圈、独木桥、绕桩） ▪️周五：交管局拿驾照 独木桥真的是全场最难项目…… 我练了二十多遍才找到诀窍：上桥前先加速， 上桥后千万别拧油门， 直接靠惯性慢慢滑过去。而且我发现一个很神奇的事情：泰国考试虽然松，但办证效率又慢得离谱😂 最后拿驾照那天，从早上八点半一直等到中午十二点半。总花费我放最后了。如果只是短期旅游，其实没必要考。但如果你想在泰国长期生活、骑车、自驾旅行，我觉得真的很值。#泰国驾照# #王树泽# 原作者：@王树泽（美国打工版）

《跳出线性思维的人生》 人类天然喜欢线性叙事。 出生、学习、工作、升职、买房、结婚、退休。 我们习惯相信： 今天的努力，会积累成明天的结果。 这种思维在简单世界里非常有效。努力学习，大概率提高成绩；积累经验，大概率提升能力；工作多年，大概率获得更高职位。 于是很多人把人生理解成一条可以规划的直线： 我现在在哪里 → 我要去哪里 → 制定路线 → 按计划抵达。 但真实的人生，更接近一个复杂系统。 它不是一条轨道，而是一片不断变化的可能空间。 ⸻ 一、人生不是工程项目 工程项目的特点是： 目标确定，边界明确，变量有限。 造一座桥，可以计算材料、结构、时间。 但人生不是这样。 你无法提前知道： 五年后你的行业是什么样； 你所在的公司是否存在； 你的能力是否被新的技术重新定义； 你会遇见什么人； 一次偶然机会是否改变方向。 很多重大转折，都不是计划产生的。 一个人可能因为一次聊天进入新的行业； 可能因为一次旅行改变价值观； 可能因为一次失败发现真正适合自己的方向。 回头看，这些事件像命运安排。 但从系统角度看，它们只是复杂系统中的随机扰动，通过反馈不断改变轨迹。 ⸻ 二、线性思维最大的陷阱：把未来当作现在的延伸 线性思维默认： 未来的世界，和现在差不多。 所以它喜欢预测： “这个职业十年后收入多少？” “这个行业还能发展多久？” “我五年后应该达到什么位置？” 问题在于： 未来往往不是现在的放大版。 互联网改变了零售； 移动互联网改变了社交； 人工智能正在改变知识生产。 过去十年的赢家，很多不是因为他们预测准确，而是因为他们拥有快速适应变化的能力。 真正的优势，不是知道未来答案。 而是拥有面对未知问题时，持续求解的能力。 ⸻ 三、复杂系统中的规划：从目标转向结构 线性思维问： 我五年后要成为谁？ 复杂系统思维问： 我需要构建什么结构，让未来产生更多可能？ 两者完全不同。 前者追求确定性。 后者追求适应性。 比如： 一个人计划五年后成为某公司的高管。 如果公司衰退，这个目标可能瞬间失效。 但如果他构建： 持续学习能力； 深度理解问题的能力； 创造价值的能力； 广泛的信息连接； 健康的身体； 足够的财务缓冲； 那么无论环境如何变化，他都有更多路径。 他构建的不是一条路。 而是一套导航系统。 ⸻ 四、生命本身就是非线性的 自然界里的生命，从来不是按照计划成长。 一颗种子，并不知道自己未来会成为森林中的哪棵树。 它拥有的是： 基因结构； 环境感知； 反馈调整； 适应能力。 然后在与环境不断互动中形成结果。 人的成长也是如此。 所谓“找到人生方向”，很多时候不是提前想出来的。 而是在行动、反馈、修正中逐渐显现。 方向不是起点。 方向是过程中的涌现。 ⸻ 五、高手管理的是反馈速度 普通人喜欢问： 我选择的方向正确吗？ 高手更关注： 我的反馈系统是否足够快？ 因为在复杂世界里，没有人能保证第一次选择正确。 重要的是： 错误能否快速暴露； 经验能否快速积累； 认知能否快速更新。 一个人如果一年才获得一次真实反馈，他的人生模型更新速度就很慢。 一个人如果每天都在创造、测试、交流、修正，他就在高速迭代。 未来属于那些反馈循环更快的人。 ⸻ 六、接受不确定，反而获得自由 很多人的焦虑来自一个幻想： 我应该提前知道未来。 但这是一个不可能完成的任务。 真正成熟的状态，是接受： 未来不可预测。 然后把注意力放回自己能够控制的部分： 提升能力； 扩大连接； 创造作品； 保持健康； 积累资源； 提高认知。 你无法控制风向。 但你可以调整帆。 ⸻ 七、人生不是寻找唯一答案，而是提高解空间 年轻时，我们寻找： “我的正确道路是什么？” 后来会发现： 人生不存在唯一道路。 存在的是： 你的结构能够打开多少可能。 一个人的价值，不在于他是否准确预测未来。 而在于未来发生变化时，他是否仍然能够参与创造未来。 ⸻ 跳出线性思维后，人生会从： 我要抵达一个确定的位置。 变成： 我要成为一个能够不断产生新可能性的系统。 未来不是等待我们规划好的终点。 未来是在我们与世界不断交互中，被共同创造出来的。你不是一列驶向终点的火车。 你更像一个不断学习、调整方向、寻找资源的生命系统。你真正需要建设的，不是一条人生路线，而是一套面对未知世界的生成能力。

習近平在“上海合作組織+”會議上的講話（全文） 共同倡導平等有序的世界多極化 實現更加公正合理的全球治理 ——在“上海合作組織+”會議上的講話 （2026年9月1日，比什凱克） 中華人民共和國主席 習近平 尊敬的扎帕羅夫總統， 各位同事： 很高興同上海合作組織大家庭成員和國際夥伴一道，慶祝組織成立25週年。感謝扎帕羅夫總統的盛情邀請和吉爾吉斯斯坦政府的周到安排。 這次會議聚焦加強聯合國作用、構建多極世界，彰顯了上海合作組織改革完善全球治理的時代擔當。 當前，世界百年變局加速演進，霸權主義、單邊主義、保護主義逆流而動，但絕大多數國家並不認同強權政治、不希望衝突對抗、不願意封閉落後，而是期待通過自身發展和國際合作，在世界舞台上平等擁有一席之地。近年來，全球南方卓然壯大，推動國際力量對比深刻調整，世界多極化大勢不可逆轉。 世界需要怎樣的多極化？各國如何參與和推動多極化？國際社會應當凝聚共識，作出經得起實踐和歷史檢驗的正確抉擇。中國作為負責任大國，積極倡導平等有序的世界多極化。 ——主權平等、相互尊重是根本原則。世界歷史由各國人民共同書寫，世界多極化、發展道路自主化、國際關係民主化是人間正道。我們要堅持各國無論大小、強弱、貧富，都權利平等、機會平等、規則平等。全球南方國家是多極格局的重要組成部分，也是推進多極化的關鍵力量，應當提升在國際事務中的代表性和發言權。 ——均衡有序、遵守法治是必然要求。聯合國憲章宗旨和原則確立了國際關係基本準則，是戰後國際秩序的基石。我們要弘揚全人類共同價值，摒棄雙重標準、例外主義、干涉霸凌、叢林法則，推進國際關係法治化。大國尤其要帶頭守規矩、講法治，合作應對全球性難題。 ——多邊主義、對話協商是關鍵路徑。少數國家主導國際事務是歷史不公，一國獨霸、幾方共治、集團政治不是真正的多邊主義。世界上的事應該由各國商量著辦，國際規則要由各國共同制定。聯合國權威和活力需要重振，各類全球和區域多邊機制需要更加協同高效。 ——互利共贏、普惠包容是發展方向。世界各國不是一個個封閉的孤島，而是命運相繫、休戚與共的夥伴。保護主義、脫鉤斷鏈沒有未來。我們要聚焦發展議題，堅持開放合作，彌合數字和智能鴻溝，讓技術革命和發展成果惠及各國人民。 各位同事！ 上海合作組織經過25年發展，成功樹立起大國之間、鄰國之間、大小國家之間關係的典範，成功匯聚起全球近半數人口和四分之一經濟體量的發展合力。一個更加團結、更有活力的上海合作組織完全能夠為推進平等有序的世界多極化貢獻更大力量。 第一，以“上合力量”驅動亞歐大陸繁榮共興。上海合作組織在政治、安全、經貿、人文各領域合作成果豐碩，已經成為亞歐大陸國家共謀發展、共迎挑戰的關鍵平台。我們要繼續發揮優勢、挖掘潛能，以高質量共建“一帶一路”聯通亞歐大陸多個增長極，相互賦能、彼此成就，共創機遇、共享繁榮。 第二，以“上合智慧”推動全球南方發展壯大。上海合作組織植根全球南方、心繫全球南方，是南南合作的重要支柱。我們要弘揚“上海精神”，團結和拓展“上海合作組織+”夥伴，共同為和平發聲、為發展聚力、為合作搭橋、為共贏鋪路。 第三，以“上合行動”引領全球治理改革完善。推動全球治理體系朝著更加公正合理的方向發展，是上海合作組織的使命擔當。我們要堅持結伴不結盟、對話不對抗，堅持共商共建共享，推動各國在全球治理中平等參與、普遍受益。 各位同事！ 天下之治，不進則退。上海合作組織成員國和夥伴都應該把握歷史大勢，擔當時代責任。讓我們立足以人為本，堅持行動導向，共同倡導平等有序的世界多極化，推動實現更加公正合理的全球治理，攜手推動構建人類命運共同體！ 謝謝大家。

當地時間9月1日下午，國家主席習近平在比什凱克出席“上海合作組織+”會議並發表題為《共同倡導平等有序的世界多極化 實現更加公正合理的全球治理》的重要講話。 習近平指出，這次會議聚焦加強聯合國作用、構建多極世界，彰顯了上海合作組織改革完善全球治理的時代擔當。當前，世界百年變局加速演進，霸權主義、單邊主義、保護主義逆流而動，但絕大多數國家不認同強權政治、不希望衝突對抗、不願意封閉落後，而是期待通過自身發展和國際合作在世界舞台上平等擁有一席之地。近年來，全球南方卓然壯大，推動國際力量對比深刻調整，世界多極化大勢不可逆轉。世界需要怎樣的多極化？各國如何參與和推動多極化？國際社會應當凝聚共識，作出經得起實踐和歷史檢驗的正確抉擇。 習近平強調，中國作為負責任大國，積極倡導平等有序的世界多極化，主權平等、相互尊重是根本原則，均衡有序、遵守法治是必然要求，多邊主義、對話協商是關鍵路徑，互利共贏、普惠包容是發展方向。要堅持各國無論大小、強弱、貧富，都應權利平等、機會平等、規則平等。全球南方國家是多極格局的重要組成部分，也是推進多極化的關鍵力量，應當提升在國際事務中的代表性和發言權。要弘揚全人類共同價值，摒棄雙重標準、例外主義、干涉霸凌、叢林法則，推進國際關係法治化。大國尤其要帶頭守規矩、講法治，合作應對全球性難題。要堅持世界上的事由各國商量著辦，國際規則由各國共同制定。聯合國權威和活力需要重振，各類全球和區域多邊機制需要更加協同高效。要聚焦發展議題，堅持開放合作，彌合數字和智能鴻溝，讓技術革命和發展成果惠及各國人民。 習近平指出，上海合作組織經過25年發展，成功樹立起大國之間、鄰國之間、大小國家之間關係的典範，成功匯聚起全球近半數人口和四分之一經濟體量的發展合力。一個更加團結、更有活力的上海合作組織完全能夠為推進世界多極化貢獻更大力量。各方應把握歷史大勢，擔當時代責任，立足以人為本，堅持行動導向，共同倡導平等有序的世界多極化，推動實現更加公正合理的全球治理，攜手推動構建人類命運共同體。 習近平就更好發揮上海合作組織作用提出3點建議。 第一，以“上合力量”驅動亞歐大陸繁榮共興。繼續發揮優勢、挖掘潛能，以高質量共建“一帶一路”聯通亞歐大陸多個增長極，相互賦能、彼此成就，共創機遇、共享繁榮。 第二，以“上合智慧”推動全球南方發展壯大。弘揚“上海精神”，團結和拓展“上海合作組織+”夥伴，共同為和平發聲、為發展聚力、為合作搭橋、為共贏鋪路。 第三，以“上合行動”引領全球治理改革完善。堅持結伴不結盟、對話不對抗，堅持共商共建共享，推動各國在全球治理中平等參與、普遍受益。 上海合作組織輪值主席國吉爾吉斯斯坦總統扎帕羅夫主持會議，上海合作組織成員國白俄羅斯總統盧卡申科、印度總理莫迪、伊朗總統佩澤希齊揚、哈薩克斯坦總統托卡耶夫、巴基斯坦總理夏巴茲、俄羅斯總統普京、塔吉克斯坦總統拉赫蒙、烏茲別克斯坦總統米爾濟約耶夫，蒙古國、阿塞拜疆、亞美尼亞、埃及、老撾、土耳其、越南、多哥等其他受邀國家領導人以及聯合國秘書長古特雷斯等國際和地區組織負責人出席。 會議開始前，習近平出席扎帕羅夫為與會代表團團長舉行的歡迎宴會並集體合影。 蔡奇、王毅等參加上述活動。

🔥 高桥课长的秘密 患有皮肤饥渴症的高桥课长，偷偷去会所陪酒， 却被暗恋已久的下属铃木当场撞见。 浴缸、镜前、床边……到处都是小狗和大叔的痕迹。 第二天还要在公司装严肃， 可对面坐着的铃木一眼就能看穿。 馋死了…… 续集尽在： #会所# #皮肤饥渴症# #日系# #BL# #腿环#

新的世界第一高桥 | 像走进动漫里的世界！ 贵州桥梁又又又刷新记录啦，即将通车的花江峡谷大桥马上超越前世界第一高桥北盘江大桥！真的太壮观啦！ ~