时间线上全是 Jev，却不知道它能帮你做什么？ 这几天我把 Jev 目前看到最有用的 9 个实际使用场景以及最有代表性的演示帖整理了出来，分享给大家，欢迎大家收藏分享~ 1. 操作电脑 @Saccc_c 给 Codex 加了一层 Jev，用「往 Mac 日历加事件」对比，整体几乎不停顿。 2. 操作浏览器 @gregpr07 用 Jev 做浏览器 Agent，搜机票大约 7 秒、大约 0.004 美元。 3. 海量分流和分类 @SUOHA_AI 拿 Jev 和 DeepSeek 对打：428 条新闻 28 秒打完标签；300 封邮件 9.9 秒分进 15 个部门。 4. 模型路由 @higgsfield_ai 用 Jev 看提示词，从一堆生图、生视频模型里挑最合适的那个。 5. 内容批量分析 @iannuttall 把自己 3282 条帖丢给 Jev，每条问 8 个问题，8 分 34 秒、0.13 美元跑完，并找出什么内容更容易涨。 6. 信息流过滤 @redp314 用自己的收藏当偏好，让 Jev 给时间线打标签，再决定隐藏、略读还是留下。 7. 代码审查和安全门禁 @redp314 用 Jev 给 PR 做 14 项风险检查，先判断有没有泄密、删测试这类问题，不确定再转人工。 8. 交易决策 @jarrodwatts 用 Jev 看价格、决定买或卖，并在 300 毫秒一个区块里真实挂单。 9. 游戏和实时控制 @MMMusol 看完 Jev 打《毁灭战士》之后写的： 一组问题大约 100 毫秒，一秒大约 10 个决定。 先看这 9 条就够建立直觉， Jev 不负责写，只负责快而准地判断~

想自动化、全平台、轻松起号？ 素材堆成山，还在一条条手动发、手动排期？ 我把程意老师 @ChengYi3629 通吃全平台的 Skill 做成了开箱即用的 Agent！ 文件丢进去， 预检、排期、断点续传、发布前核验一次跑完！ 这是使用链接，帮大家省下自己理解 Skill 的时间：

这可能是全网最全的「图片反推提示词」 收藏这一条 以后反推不用从零措辞，按图选类，复制即用。 1. 通用图片反推（所有图都能用） 详细反推这张图片的完整提示词，包含主体、风格、色彩、光影、构图、质感、分辨率和细节描述。 分析这张图片的视觉元素、色调、氛围、技法和关键词，生成可直接用于 AI 绘图的精准 prompt。 请用中英双语详细描述图片内容，拆解风格、光线、材质、镜头和配色。 2. 字体 / Logo / 文字设计类 反推这款字体的风格、字形特征、笔画质感、配色、排版和特效，生成字体设计提示词。 详细描述字体：风格（现代 / 复古 / 赛博 / 手写）、粗细、衬线 / 无衬线、倒角、立体效果、光泽，以及金属 / 磨砂 / 玻璃质感。 分析 Logo 的配色方案、构图比例、光影、材质和特效（描边、发光、渐变、浮雕），输出可复制提示词。 3. 风景类（自然风景、城市风景、场景） 反推这张风景图的环境、天气、时间、光线、色调、氛围、构图和景深，生成风景提示词。 详细描述：场景主体、季节、时段（清晨 / 黄昏 / 夜晚）、天空、云层、植被、水体、色调、氛围感和镜头感。 提取关键词：风格、色彩、光影、画质、分辨率、氛围、透视和细节质感。 4. 摄影类（真人 / 人像 / 产品 / 纪实） 反推这张摄影图的相机参数、镜头、光影、色调、画质、构图和氛围，生成摄影风格 prompt。 详细描述：光线（自然光 / 硬光 / 柔光 / 逆光）、景深、焦距、画质（8K / 高清 / 胶片）、色调（冷色 / 暖色 / 复古 / 胶片感）和构图。 提取：摄影师风格、光影、质感、分辨率、对焦、噪点、锐度和情绪氛围。 5. 插画类（扁平 / 二次元 / 治愈 / 手绘） 反推这张插画的绘画风格、笔触、肌理、色彩、线条、构图、氛围和画师风格。 详细描述：手绘 / 板绘、平涂 / 厚涂、赛璐璐 / 二次元 / 治愈系 / 国风、线条粗细、色彩搭配、质感和细节。 生成可直接用于 AI 绘画的插画关键词，包含技法、色彩、主题和氛围。 6. 3D 类（C4D / Blender / 3D 渲染） 反推这张 3D 图的渲染风格、材质、灯光、建模风格、精度、配色、质感，以及 C4D / Blender 特征。 详细描述：3D 卡通 / 写实 / 黏土 / 磨砂 / 金属 / 玻璃 / 亚克力、光影（三点布光）、反射、粗糙度、Octane 渲染、软边缘和体积光。 提取关键词：3D render、C4D、Blender、Octane、PBR 材质、柔光、高细节、8K、卡通质感、极简。 7. IP 角色类（潮玩 / Q 版 / 盲盒） 反推这个 IP 角色的形象设定、风格类型、五官表情、体型比例、服饰、配色、材质、光影和细节特征，生成同款 IP 角色提示词。 详细描述：风格（Q 版 / 潮玩 / 治愈 / 国风 / 黏土 / 卡通）、头身比、发型、服饰装饰、神态、动作姿态，以及材质（哑光 / 树脂 / PVC / 陶瓷）和质感。 提取关键词：IP 角色、盲盒风格、潮玩、C4D、3D 渲染、柔光、纯色背景、细腻质感、高细节、可爱、治愈、极简、全身造型。 可以多多转给你那个还在说「帮我反推这张图」的朋友~

想低成本在小红书拿万赞+千粉快速起号？ 我根据程意老师 @ChengYi3629 的方法沉淀了这个Agent，全自动出名人金句图，时间成本几乎为零。 绝对是目前起号最香的方式，这是安装Agent的链接，再帮你省一个安装skill和理解的时间：

宇树科技打新，10000个人大概能中2个 今天刷了一圈，基本没人中 中签确实可能赚不少 但我还是看好那些已经跟宇树绑在一起的上游产业链 下面把这条链用大白话拆解一遍 首先宇树自己就挺能造。关节、控制算法、主控制器大部分都是自研，整机国产化率大概在85%-90% 剩下的就集中在这几块：减速器、轴承、视觉传感器、部分电机协作、电池 再说说减速器 你可以把它理解成机器人的“关节齿轮” 人抬手转身靠关节，机器人也一样，一台人形机器人身上关节几十个，减速器也是用的最多的地方 公开信息里被点名最多的有两家—— 中大力德（002896）：行星、谐波、RV都有涉及，跟宇树合作推进得早，资本层面也有关联。绑定得比较深的是它 绿的谐波（688017）：主做谐波，适合上肢和灵巧手这种要轻、要精度的位置 双环传动（002472）在RV上也有配套 量产一旦起来，最先反应到订单上的，大概率就是这个环节 轴承和电机 轴承平时没人聊，但关节的用量真不小 长盛轴承（300718）做自润滑轴承，合作推进得早，是细分里弹性比较突出的一家。 电机这块宇树自研做得比较多。但 卧龙电驱（600580）在关节电机和模组上协作挺深，一起建过实验室，股权也有间接关系，所以市场一直把它排得比较靠前 鸣志电器（603728）的空心杯电机，用在灵巧手上，管那些精细动作 视觉 机器人要能自己走路、避障、抓东西，前提是先“看得见” 奥比中光（688322）是3D视觉里被讨论最多的，有供货合作的公开信息 激光雷达、力传感器也会用到，但眼下热度还是集中在视觉这一环 按现在的公开信息，绑定深度和确定性来看，中大力德讨论相对多一些，长盛轴承和奥比中光也靠前。再往后是卧龙电驱、绿的谐波这些 中大力德是我目前比较关注的一个，因为它跟宇树的绑定更强一些 以上都是我根据公开信息整理的个人理解，不构成投资建议 宇树上市只是个开始🚀

机器人为什么要做成人形？很多时候这不是多此一举吗？ 运用不同形态的机器人做生产，还有特殊环境的机器人根据环境做适配，为什么要做成人形呢 我觉得最核心的在于人作为万物灵长，人类制作机器人，本质上是想要模拟自己是被如何创造出来的。 AI，是对于人类大脑的模拟与强化；我记得吴恩达说过，谷歌曾经做过Google Brian实验，以不同的电脑作为神经元，尝试他们是否会自主产生链接。 研究人脑的运作的运作机制，进而完善大模型推理过程中的可解释性。 机器人是对人类躯干的模拟，人对于自己的身体是怎么控制的，机器人就怎么模拟，因为数万年来进化出的最优选择。 就像@MMMusol老师说得，如果至少某个固定领域的机器人，他本质是一件自动控制的工具，它的价值想空间是有边际的。 但是，作为模拟人的机器人，它本质是要替代人在社会中的创造基石地位。他的一切是无法估量的，因为一切工具来源于人，被人所使用；可以能够替代、辅助人类的机器人就不仅仅是工具了，这是和人一样的独立运作单元。 举例： 我自己就可以用单片机做出简单的机器人，但它只能在我设定的边界中完成确定的任务。 但是人形机器人，更希望他能像人类一样协助我完成非确定性、无约束的任务。 目前机器人的关节构造都是高度仿生人类身体的，大家的身体都是造物主的奇迹，都是经过自然检测的的完美身体 同时，古往今来的哲学家、科学家也为人形机器人赋予了不一样的意义。不论是阿西莫夫的机器人三部曲，还是其他影视作品，大家都在讨论人性机器人是否能够融入人类社会，是否可以成为人这个群体的一份子。 以及机器人是否可以提供情感需求呢？为什么国内禁止使用性爱机器人，不允许提供情感服务，我想肯定有上述伦理·问题无法解决的原因！

近期 beta call 达成， 软子低点上涨近 50%🙌🏻 恭喜 Musol 老师在车上！ 去年关税美股下跌期间， 我通过 AI 工具的使用看出后面要发生的 AI 的革命， 提前布局，享受到了这波美股行情。 详情： 谈谈这次为何当时「人人都不看好软子，我却盯上它」😼 理由如下： (这些我在之前的 space 中分享过， 今天再次总结，方便大家看） 当时我发现市场似乎把微软当成传统软件股来定价， 大家普遍认为它既没有领先的 AI 基础应用， 也可能在 AI 时代被新产品形态取代。 微软也被杀的很严重， 伴随热股下跌，微软受累， 我发现被低估的软子正是不错的买入机会🤤 大部分人都知道， 微软在 AI 领域，其实是拥有全球排名第二的 Azure 云，以及对 OpenAI 的早期投资， 看起来比 Google 软硬一体的 Gemini 生态差远了。 但我认为，有几点是被资本市场忽略的👇： 微软不仅拥有企业级办公软件生态， 还有 GitHub 开发者入口，这些都是 AI 时代很宝贵的财富。 目前 AI 已经讲通并大规模盈利的赛道就是 Coding 领域， 只要有过编码经历的人都知道， GitHub 的开源生态对 AI Coding 有多重要。 这些年出现的 AI Coding IDE 比如 cursor ， 基本都是是基于微软的 vscode 进行二次开发的， 开源社区中最火热的编程语言也是微软的 TypeScript。 拥有这些，等于拥有了 AI Coding 领域的话语权： 开发工具入口、代码托管平台、编程语言生态、企业办公场景、云服务和模型调用能力。 话语权有多重要呢？🧐 打个不恰当的比方： 英美之所以长期掌握科学研究的话语权，很重要的原因是顶级论文和顶级期刊基本都在他们那边， 而 GitHub 就有点像代码领域的「顶级期刊」。 大量优秀项目、开源框架和工程实践都会发表和沉淀在 GitHub 上。 如果未来越来越多代码由 AI 辅助生成，那么谁掌握开发者入口、代码生态和代码托管平台， 谁就拥有 AI Coding 时代的重要话语权。 还有很重要的一点：微软这套链路是可以闭环的👇 开发者用 VS Code 或类 VS Code 的 AI IDE 写代码，底层调用 Azure 上的 OpenAI 模型，代码大量使用 TypeScript 等生态，项目托管在 GitHub，企业协作用 Microsoft 365，最后应用还可以部署到 Azure 云服务上。 因为我本身就是一个开发者， 对这类需求更敏感☺️ 我认为，技术平权之后会激发出大量编码需求， 每个人都可以发挥自己的想象力和创意，用 AI 快速编写出自己的提效工具，发表在 Github上。 我们完全想不到全世界人类的创造力会激发诞生出来什么不一样的东西🥹， 这个方向我认为是 AI 潜力最大的赛道之一。 再说现金流， 即使在 AI Capex 大幅增长下， 微软也没有依靠股权融资来维持投资。 软子是用自己成熟业务产生的现金流押注 AI🤤， 而非靠外部资本给 AI 烧钱， 这也是和一些 AI 基建激进玩家的财务差异之一。 因此当时寻找标的时我并没有看看当时被市场热炒的算力和存储， 也没有盲目追一些纯 AI 概念小票， 而是关注那些 AI 价值还没有被市场充分定价的平台巨头， 也只有这类优质标的我才敢踏踏实实的买入…

交易本身就已经具备了足够的风险与收益，不用再额外添加不必要的风险。 想要在这方面取得理想的收益，其实不需要多大的本金，只需要有清醒的头脑，足够的自我认知和自我克制。 时机到来就坚定及时的行动，看不清就耐心等待，错了就及时离场，足够的时候及时知止。 市场永远不缺机会，但贪婪的猪总会被宰。 尊重市场，也尊重自己的边界。 不要给自己加戏，也不要给市场加戏。 一个小思考记录

真正让我开始不再内耗的，不是任何一篇文章，而是两件事： 第一件事，自己一个人去厦门住了两周 那是自己第一次真正意义上的独自旅行。 没有人跟我说话，没有人给我反馈，没有社交软件上的互动刺激，只有我自己。 前三天会非常难受，孤独会像潮水一样涌上来，你会本能地想去抓手机、刷点什么、找人聊天。 但忍住了。 然后到了第五天，其实会发现——哦，孤独也就是这样。它不可怕。它只是一种感觉很安静的状态。你甚至可以享受它。 这个认知不是我"学到"的，是我亲身验证的。 在那之前，"孤独不可怕"只是别人写的五个字。在那之后，它是我的身体记忆。 第二件事，我开始试着输出，写东西，然后发出去。 以前我只在自己的本本里写，因为我觉得自己写得不好，发出去只会被嘲笑。 但后来我想——大不了被嘲笑，其实这个跟 @zarazhangrui 老师当初的想法是不谋而合的，没有人在乎你写了什么 我写过我对内耗的理解，写了一个普通年轻人是怎么跟自己和解的。 发出去之后，也有老师产生共鸣："这就是我的感受，谢谢你写出来。" 那一刻我意识到，原来我的思考对别人是有价值的。 原来我不是一个只会消耗能量的"想太多"的人。 我只是在用自己的方式理解这个世界，而恰好有人需要这种理解。 这两件事的意义不在于"成功了"。 它们每一件都在推翻我之前的想法："我受不了孤独""我的想法不值一提"。 每一次验证都是一块砖，垒成了一个新的自我认知。 我不是"学"会了不内耗。 我是穿过了内耗，然后长出了不内耗的能力。 把自己当成研究对象 所以，如果你现在正在因为"做不到"而自责，停下来，听我说几句吧 你不是没救了。 你只是还没有经历过那些能把特质从骨子里长出来的真实碰撞。 你现在的状态：敏感、容易内耗、在意别人看法——不是你的错。 它是你在过去十几年里，为了保护自己而发展出来的一套精密系统。 它曾经有效，它曾经保护过你。 只是现在，你长大了，你不再需要它了。你想换一套新的。 但这需要时间，需要素材，需要你亲手去试。 下次遇到你觉得"我不该这样却这样了"的时刻：比如被人一句话戳中就烦了一下午，比如因为紧张在公开场合说不出话，比如明明知道不该拖延但还是拖了。。。 试着换一个视角 不要骂自己 不要问"我为什么这么没用" 试试问："有意思。原来我在这种情况下会自动这样反应。这说明什么？" 把自己当做一个有趣的课题。 每一次碰撞、每一次失败、每一次失控，都不是你的污点。 它们是数据。你收集它们，观察它们，然后慢慢得出属于自己的结论： 原来我被人否定时会特别难受，因为小时候我的声音总是不被听见 原来我拖延不是因为懒，是因为我对"不够完美"的恐惧超过了"完成任务"的动力 原来我容易在群体里沉默，不是我不会说话，是我需要先观察足够多的信息才觉得安全开口。 这些结论，比你刷到的任何一条金句都值钱。因为它们是你用自己的生活做实验得出来的。 金句告诉你"要自信"，这是没用的。 但当自己发现了"我有能力从零到一做成一件事"，那个自信就长在骨头里了

为什么我们学不会那些"成功人士的特质"？ 为什么这根本不是我们的错？ 因为我们在模仿终点，不是走过程 老师们有没有注意过一个现象： 你刷到的所有"干货"，展示的都是别人的结果。 一个人经历了十年创业，踩过无数坑，被背叛过、失眠过、差点破产过，最后站在你面前，看起来"遇事不慌"。 你把他这份沉着的切片拿出来，做成标签，告诉自己——"我要学到这个。" 但你没看到切片之外的东西。 你没看到他第一次面对背叛时愤怒到发抖的夜晚 没看到他第一次失眠时对着天花板的无助 没看到他第一次差点破产时，一个人在办公室坐到天亮，然后决定第二天继续。 那份沉着不是学来的。 是被事情反复碾压之后，从废墟里自己长出来的。 同样的道理适用于任何"成功人士标配"： 你看到一个创业者"杀伐果断"，你没看到他曾经过度共情、被合伙人坑走的那些年。 他先摔进"太软"的坑里，才在坑里建起了边界。 你看到一个人"从不内耗"，你没看到他曾经是那种一条微信能琢磨三天的人。 他不是天生清透，他是先在浑水里泡够了，才学会了沉淀。 网络上那些什么乱七八槽的标签：「内核稳定」「强者思维」「高能量体质」——它们描述的是一棵树的树冠。 你看到的是绿叶和果实，你看不到地下盘根错节、挣扎了十年才扎下去的根。 关于这个我很喜欢的心理学家 Murray Bowen 有一个概念把这件事讲得特别透彻，他在家庭系统理论里区分了两种"自我"： 伪自我，是在关系压力和外部期待下形成的。 别人说你应该冷静、应该自律、应该强大，你就把这些标签往身上贴。但它是借来的，一阵风吹过来就散架。 坚实自我，是在一次次真实的选择和经历中，自己思考、自己确认、自己扛过去之后，一点一点建立起来的。 它不和别人比较，也不需要通过模仿来获得安全感——因为它不是贴上去的，是长出来的。 你刷视频学来的"内核稳定"是伪自我。下次遇到真正让你委屈的事，你还是会崩溃的 而你在某次真实的冲突中，心跳加速、手心出汗、身体每一个细胞都想爆发——然后你依然选择了深呼吸，选择了把话说完而不是摔门而去。 那才叫内核稳定。 它不是一条视频教给你的，是你用那一次一次的"选择不爆发"换来的。 知道和做到之间，隔着一整个人生 这也是为什么"知道但做不到"是这代人最普遍的内耗来源。 你不是懒，也不是意志力差。你只是被这个时代骗了——它让你以为信息和体验是同一回事。 信息是你看了别人的总结。体验是你用自己的人生跑了一遍。 一个简单的例子： 你现在知道了"课题分离"——别人的情绪是别人的事，你不需要为它负责。 这个道理很好，很对。 那为什么下次室友甩脸色，你还是会难受一整天？ 因为你的神经系统已经运行了十几年的"察言观色"程序。 在你还没学会说话的时候，你就学会了观察大人的表情，因为那关系到你的安全。这套程序救过你的命——它让你在不确定的环境里活下来，并发展出了敏锐的感知力。 它不是"一个坏习惯"，它是你的早期操作系统。 你不能指望看一条两分钟的视频，给这套运行了十几年的系统打个补丁，然后就万事大吉。 不存在这种补丁的 真正能改写系统的，是在真实的生活里，反复经历"新的反应"替代"旧的反应"的过程。 下一次室友甩脸色，你的自动程序还是会启动。但你可能比上一次更快地意识到——"哦，这是他的事，不是我的事。" 你可能还是会难受，但难受十分钟，而不是一整天。 下一次呢？五分钟。 再下一次？你甚至可以在心里说一句："好的，我看到了。但这次我不进去了。" 这就是改写系统的过程。没有捷径。没有任何一句话能替你跑完这些回合。 穿过它，才能长出它 自己有一段经历，可能是最好的注脚 有很长一段时间，我是别人一句话能在脑子里回放三天的人。。。 被老师说了一句，难受一周。 当然他说我是烂泥我估计能记一辈子 朋友没回消息，能脑补很多事情。 我知道这样不对，看了很多讲"如何停止内耗"的文章——课题分离、正念冥想、活在当下、不要过度解读。 道理肯定是都明白的 没用，该内耗还是会内耗的 我相信很多人一开始都是这样的

温州的慢，感受够了就停下 也是因为奶糖姐 @spicycandy00 的盛情款待，这里非常感谢奶糖姐的陪伴和讲解，还得是本地人，太专业了，了解到很多历史和习俗，真的特别感动😢 所以来之前没有提前做太多攻略，主要是景点确实挨得近，一直走走停停，如果作为一个P人，温州会很适配你 城里藏着好多寺庙，人不多，闻着香火味转了一圈，心愿在心里默念，觉得踏实。 公园的长椅上感觉能坐一下午，偶尔有松鼠窜出来，它蹲在树枝上，想叫醒发呆的我。 老街小巷保留着原样，逛了几遍才把心心念念的温州美食都尝了个遍，奶糖姐带着我走过好多旧旧的店铺，我慢悠悠地选择，店家也不催，等我考虑好了再说。 去了洞头，才懂这里为什么叫“花园”，寺庙藏在花丛里。小洱海的风很大，岩石被海水冲刷得发黑，旁边是明亮的彩色堤坝。 想起西川的诗：“在海边，每一块石头都是大海的尽头。”我就站在那儿看，风强劲得我什么都不想，只听海浪声就好。 江心屿的风是温柔的，慢慢拂过来，像岛上那些景点一样，不急不慢地出现。 从岛上望向渡口，感觉自己被隔在另一个世界。满眼绿色，古木的纹路里都是岁月的痕迹。 墨池很静，大概因为下雨。 书画衬得那个“墨”字清雅。看到南戏博物馆里的脸谱和戏服的时候，莫名生出敬畏感，它们好像随时会从展柜里出来，站上戏台，而我便看到活的历史。 “你就站在这里，我去给你买个橘子。” 故居这个词总让我觉得奇妙，不同时空里，我们的足迹叠在一起。因为有他们留下，我们才能看见从前。 可能这就是旅行的意义吧，只管去感受，感受达到80%，舒服就有100% 温州，温润，慢得刚刚好。 感受够了就停下

婚姻，其实就是两个人合伙过日子。 有人可能偶像剧看多了，把婚姻想得太浪漫。 但实际上你把爱情那层滤镜拿掉以后，你会发现，婚姻本身其实特别像 两个人合伙创业，经营一家叫家庭的公司。 结婚之前，你赚的钱是你的，我赚的钱就是我的，但是结婚以后就不一样了。 两个人的收入、房子、存款、家庭资源，甚至双方父母能够提供的资源，都会慢慢被放到一起。 一个负责赚钱，一个负责家庭； 一个承担更多经济压力，一个可能承担更多育儿和家务。 本质上就是两个人把自己的钱、时间、资源和人生，全都投进同一个项目里面。 赚了，两个人一起享受。 亏了，两个人一起承担。 最后如果实在经营不下去了，要离婚，很多婚后共同财产还要重新分割。 发现没有，婚姻和创业真的很像。 为什么现在经常看到夫妻为了房子、钱、孩子、彩礼、债务闹得不可开交？ 因为创业本来就是九死一生 两个人开家公司，都可能因为利益分配、性格不合、经营理念不同最后散伙。 更何况婚姻这个“公司”，往往一开就是几十年。 所以婚姻难在两个完全不同的人，怎么去把利益、责任、感情和边界长期分配好。 爱情负责把两个人拉到一起，真正决定一段婚姻能走多远的，往往是两个人有没有能力把这家公司经营好。 它既是一段感情，也是一段长期的经济关系。 但是社会却有这样一个主流现象，不少郭楠谈个恋爱恨不得把自己的人格、钱包、人生全部交给另外一个人， 这就是前几年很流行的舔狗经济，甚至到现在也有不少这样所谓的纯爱战神 胖猫事件大家应该还记得吧 2024年，21岁的湖南男生胖猫在重庆跳江。 后来警方把两个人几年的资金往来全部查了一遍。 从2021年认识到2024年去世，胖猫一共向女方转账 317次，合计79.9万余元。 然后很搞笑的是，网络上的舆论就开始倾向胖猫， 但实际上女方向胖猫及其家属累计转账46.3万余元，双方存在真实恋爱关系，女方根本就不是现实里大家认识的捞女 并且胖猫这件事里，我觉得最值得所有年轻人警惕的，其实还有一个当时被很多人忽略掉的细节。 这是一个极其反常、极其扭曲的生活状态。 一个才21岁，能靠游戏代练月入十几万，年入百万的年轻人，居然要靠每顿吃十来块钱的拼好饭来病态到不断压榨自己、虐待自己 明明很能赚钱，却把自己的生活压缩到了最低标准。 可一旦到了女朋友身上，完全变了一个人。 对自己，几十块钱都舍不得。 对另一半，几万、十几万地往外转，却越来越没有边界。 一个人可以舍不得给自己吃一顿好饭，却愿意把自己大量的劳动成果不断交给另外一个人。 这已经不是所谓的“深情”了。 这是一段关系里彻底失去了自我。 甚至到了生命最后的时候，这种状态都没有停止。 2024年4月10日晚， 他又给女方转了66666.66元，还刻意备注“自愿赠予。” 钱转过去以后甚至把对方的支付宝拉黑了，因为他不想看到这笔钱被退回还被看到。 随后走上重庆长江大桥，结束了自己21岁的生命。 这件事你最应该记住的是：不要在任何一段两性关系里把自己活没了，这样对方只会更讨厌你 你可以爱一个人，可以给她花钱。 可以买礼物，可以承担更多开支，结婚以后甚至可以把两个人的钱放在一起经营家庭。 但这一切都有一个前提：你首先得是一个完整的人。 你的钱，是你一小时一小时工作赚回来的。 你的时间，是你人生的一部分。 你的尊严、生活、朋友、家人、事业，也不能因为谈了一场恋爱就全部往后排。 大多数人在感情里最大的错误，就是把“爱”理解成了： 我再让一点，我再忍一点。 我再多付出一点。 我对她再好一点。 总有一天她就会更加爱我。 现实不是偶像剧。 没有边界的付出，很多时候换来的不是感动，而是习惯 第一次你退一步，对方可能会感谢你。 第二次你退一步，对方觉得你很好。 退到第一百次以后， 对方甚至可能已经默认： 这本来就是你应该做的。 两性关系里怎么才能更好，就是一定要有一点“强势”。 这里的强势，不是让你控制另一半。 不是让你天天算计谁花了500块、谁花了800块。 而是你必须保留一个成年人最基本的能力， 敢拒绝的能力 不合理的钱，我不出。 让我长期不舒服的事情，我拒绝。 大额财产往来，我一定讲清楚。 双方收入差距很大，就提前谈好家庭支出怎么承担。 准备结婚，就把资产、负债、房子、收入、父母、孩子这些最现实的问题摆在桌面上。 这不是不浪漫，这才是真正准备过日子。 因为婚姻本来就是两个人合伙经营一家公司。 好的关系，是两个人都往里面投入资源，然后一起把这家公司越做越大。 而不是一个人不断增资，不断让渡股权，不断拿自己的生活去填， 最后连自己都没有了。 你可以很爱一个人。 但永远不要爱到最后，只剩下对方，没有自己。

认为段永平减持了泡泡玛特的人， 可能是不懂期权 段永平没走， 只是记者们该交点期权学费了 不久前看到一众媒体报道， 说段永平减持了泡泡玛特。 并翻出来段永平前一段时间“10年内大概率不会卖的”的言论，一副幸灾乐祸的样子。。。 人嘛，总是热衷于造神，又热衷于毁神，周而复始，自古如此。 很多报道把这事写得跟人设塌房一样，好像人家前脚刚吹完牛，后脚就偷偷溜了。 但要是真去把港交所的披露权益表格认真看完，把好仓、淡仓和期权的关系理清楚，其实根本不是那么回事。 把这直接说成是“减持”，纯粹是对期权和好仓的误读。 很多人一看报道说段永平最新的报告里好仓减少了 2700 多万股，脑子里立马自动翻译成：“他卖了 2700 多万股股票！”。 但实际上， 好仓的定义和直接持股根本不是一回事。 好仓指的是你对这只股票享有向上的经济权益，它既包括你直接买的股票，也包括你操作的期权。 打个比方，假设你手里有 1 万股泡泡玛特的股票，同时你卖出了 50 张看跌期权（也就是 sell put）。 按照港交所的规则，你算下来的好仓数量其实是 2 万股。 其中 1 万股是实打实的股票，另外 1 万股则是那 50 张 sell put 对应的潜在权益。（1张 = 200股） 我们都知道，所有期权都是有到期日的。 假设这个期权在 7 月 30 号到期了，在到期之前，你一直显示持有 2 万股好仓。 可一旦过了到期日，期权又没有被行权，那你持有的好仓就又只包括那 1 万股正股了。 这时候媒体跳出来，大喊一声：“快看，这人多头持仓直接缩水了一半，减持啦！” 懂期权的人一眼就知道是怎么回事，可能也能意识到，7月底的 put 到期了，看好泡泡玛特的人会继续卖 8月底的put。 但不懂的人，很容易就被带偏了节奏，还觉得自己被背刺了。 所以老师们，当作为投资学习者的时候，还是需要多多提高知识水平，不要轻易被不懂装懂的人带偏了～

婚姻更像一场穷游：金钱不够、时间不够、精力也不够，麻烦一个接一个地来，感情的、经济的、孩子的、父母的。 这时候，能不能一起低头解决问题，比能不能一起看一场电影重要一万倍。 所以，真想了解一个人，可以主动创造一些接近生活本质的场景： 高峰期开车去热门景点，看堵车找不到车位时，对方是心平气和想办法，还是抱怨甩脸子 一起经历一次维权，买到假货、遇到难缠的房东，看对方面对棘手和未知时，是退缩、推诿，还是站出来一起扛。 消费层面的共鸣，永远是锦上添花的东西。 真正好的长期关系，到最后都是两个人互相帮忙解决问题，同在一个屋檐下，你做你的，我做我的，但心是踏实的，日子是往上走的。 不只在舒适的约会里找答案， 还要去麻烦里找共识和共谋。

想了想，白酒的反转可能永远不会来了： 1.社会原子化的进程不可逆，白酒的社交需求支撑没了 2. AI大幅降低了商业领域中的摩擦成本，增加了信息流转速度，而这是白酒商务宴请需求的支撑 3.从精神层面讲，比较浅层的劳累、压抑可以靠白酒缓解，比如说体力工作者几乎人均饮酒，但更深层的结构性问题，只能靠更奇怪和别扭的发癫来解决，白酒已经有点不够看了

“做早了和做错了结果是一样的”这句太对了。 做早了意味着你要用自己的钱和时间去教育市场，等你把路铺好了精力也耗完了，后来者直接摘果子。 所以比起“我能不能做”，更值得想的问题是“现在是不是该做”。

关于新规，X就是要你带着一种被审视的自觉去写去创作 这很折磨人，但某种程度上，这也在逼你做回一个作者，而不是一个内容搬运工 想了想，X @XCreators 想做什么 它不想再做之前的大杂烩了 这样谁都进得来，太吵，太杂， 注意力贱得像地上的纸屑。 它现在想做的， 是一个需要买票入场的剧场。 你站在台上，底下坐着的是那些愿意为信息付费的人。 他们的眼光是挑剔的，他们见过太多漂亮话和空心句子，你不能糊弄他们。 作为创作者必须拿出真正站得住的东西，才能让他们的目光从屏幕那头，穿过像素和代码，落到创作者本身身上。 说实话我觉得这就是一种精英主义，冷漠且残酷。但作为创作者之一，我竟然没法理直气壮地骂它。 因为它在逼我做一件我一直想做但迟迟没有做到的事：回到文字本身。 回到那个只有我和空白文档相对的时刻，回到那句最早打动自己的话，回到内容最开始的那个原点。 它切断了我所有对外部喧嚣的依赖，评论区不管用了，吵架不管用了，标题党不管用了。 唯一能攥住的，就是文字内嵌的那点重量。 如果连这点重量都没有，那我发出去的每一个字，在平台眼里，都只是数据排泄物。 想通这件事后反而内心安静了一些 当然不是觉得这规则有多公平 它不公平，门槛很高，判定暧昧，它把大多数普通创作者挡在外面，只向那些已经有稳定受众的人敞开 我也想看看，如果真的退回写作本身，退回那个最笨拙、最缓慢、最不像流量的状态，到底能写出什么 那就退回到文字里，退回到一个句子和另一个句子之间的缝隙里，退回到那个第一次思考创作时，什么都不为、只是想说的时刻 X想把注意力变成一种稀缺的、挑剔的目光。 那就试试看，有没有文字值不值得那样的目光。 不是因为它公平，而是因为，认真写，是很多创作者身上很珍惜的事物了。

产品经理其实只需要做一件事： 正确的产品，正确的时间。 如何理解这句话呢？ 我们通常觉得，PM的工作是管需求、写文档、对齐资源、推动上线……每天的待办事项永远清不完。 这句话，是需要你去做一个减法： 把所有复杂的工作压缩成两个维度： 产品对不对，时机对不对。 虽然听起来很简单，但现实中，这两件事几乎是最难判断的。 因为如果产品方向错了，或者时机踩偏了，前面所有的努力都会打折扣，甚至归零。 首先，什么是正确的产品？ 这个问题听起来简单，但大多数人回答的角度不对。 很多人第一反应是：用户喜欢的产品就是正确的产品。 但用户喜欢，不等于产品正确。 早期的 Myspace，用户非常喜欢，增长飞快，但它最终被 Facebook 打败了 不是因为用户不喜欢它，而是因为它解决问题的方式，在规模扩大后变得越来越低效，产品本质上没有对准一个持续成立的需求结构。 所以，正确的产品，指的是这个产品解决的问题是真实的、持续存在的，而且你解决问题的方式是可以规模化的。 具体来说，可以用三个问题来检验： 第一步，这个问题是真实存在的，还是你以为用户有这个痛点？ 第二步，用户现在解决这个问题的方式是什么？你的产品比它好多少？ 第三步，用户愿意为这个"好多少"付出切换成本吗？ 如果其中有一个含糊，你可能正在做一个「自我感觉良好」的产品。 再说正确的时间，这是真正难的部分。 时机这个事，比产品方向更难把握，因为它不完全在你的控制之内。 比如，Ben Horowitz @bhorowitz 自己曾有过一段非常痛苦的经历。 他创办的 Loudcloud，是一家早期的云计算基础设施公司，方向完全正确 但 Loudcloud 在2001年的互联网泡沫破裂中几乎被摧毁，不是因为产品不好，而是因为市场还没准备好，客户没有足够的预算和意愿去采购这类服务。 他后来把公司转型成了 Opsware，专注于数据中心自动化软件，最终以16亿美元卖给了惠普。 这段经历说明，做早了，和做错了，结果是一样的。 有时候甚至更惨，因为你做早了，意味着你要用自己的钱去教育市场。而等市场成熟的时候，资源已经耗尽，后来者反而摘了桃子。 那怎么判断时机对不对？ 这里有几个可以参考的信号～ 第一步，看基础设施是否成熟。 很多产品失败，不是因为想法不好，而是依赖的底层能力还没到位。 比如早期的视频网站，不是没人想做，而是带宽成本太高，用户体验根本跑不起来。等到宽带普及，YouTube 才真正爆发。 第二步，看用户行为是否已经被预热。 最好的时机，往往是用户已经在用笨方法解决某个问题，但还没有一个足够好的工具。 这时候你进来，迁移成本低，接受速度快。 第三步，看市场上有没有失败先驱。 如果你发现有人五年前做过类似的事但失败了，不要急着下结论说这条路不对，要先搞清楚他失败的原因是时机问题还是产品问题。 时机问题可能意味着现在正是入场的好时候。 而把这两件事放在一起，才是对产品负责人/PM真正的挑战。 正确的产品加上错误的时机，会死。 错误的产品加上正确的时机，也会死，只是可能死得慢一点，因为大环境好，能多撑一会儿。 只有两者同时对上，才有可能真正起飞。 起来像是运气，但 Ben Horowitz 的意思是，这是可以主动判断的，只是需要同时具备产品直觉和市场洞察，而这两种能力在很多人身上是分开的。 有些人天生对用户需求敏感，能做出体验极好的产品，但对市场周期感知很弱，容易在错误的时间冲进去。 有些人对宏观趋势判断准确，知道什么时候风来了，但落地到具体产品的时候，又抓不住用户真正在乎的点。 所以这件事的难度，恰恰在于它需要你把两种看起来不太一样的能力整合在一起。 比如你现在就是一个产品负责人，团队正在讨论要不要做某个新功能或者新方向。 很多团队的决策流程是：用户调研说有需求，竞品也在做，老板也支持，那就做吧。 但借助 Ben Horowitz 这个框架来看，我们还需要多问两个问题： 一，这个需求现在有多紧迫？用户是如果有最好，还是现在就很痛？ 二，市场上有没有什么最近发生的变化，让这个需求突然变得更重要了？比如政策变了、技术成熟了、竞争格局变了…… 如果这两个问题都指向"现在是好时机"，那这件事值得全力推。 如果第一个问题的答案是"用户有点想要但不急"，那即使产品方向是对的，也要考虑是否需要先做别的，等市场更成熟再进。 Ben Horowitz 在《创业维艰》里有一个底层逻辑贯穿始终——创业（或者做产品）最难的不是技术，不是融资，而是在高度不确定的情况下做决策，同时还要保持执行力。 正确的产品加正确的时机，本质上就是在不确定性中做出两个核心判断。 而这两个判断，都没有公式可以套。 没有人能告诉你，现在就是最好的时机。 也没有人能帮你验证，这个产品方向一定是对的，除非你真的去做了。 所以这件事的另一面是： 你必须持续在市场里待着，不断收集信号，不断修正判断。 你最需要做的，是在所有的局部优化之前，先把最重要的两件事想清楚：正确的产品。正确的时间。 其他的，都是执行层面的事啦