어디서 나왔을까, 피아노도 못 치던 베를리오즈의 관현악법은? 피아노를 못 배운 덕이니, 명작의 비결은 레슨 안 받기다. '의사였던 아버지'가 음악가의 길을 반대한 탓에, 그의 손에 들린 악기는 '기타, 플루트, 플라젤레(소형 관악기)' 정도였다. 피아노 학원 앞에서 울어 본 사람이라면 귀가 번쩍 뜨일 이력이다. 그런 그가 훗날 '관현악법의 바이블'로 불리는 책을 썼다. 수수께끼의 절반은 그에게 없던 것, 건반에 길든 손가락에서 풀린다. 피아노 앞에 앉은 작곡가는 '손가락이 가는 대로' 화음을 잡는다. 그렇게 잡은 화음에는 손에 익은 자리의 손때가 묻는다. 오케스트라를 위해 쓴 곡에도 그 화음은 건반 모양 그대로 따라 들어간다. 베를리오즈는 소리를 손으로 잡지 않고 머릿속에서 들었다. 남들이 오케스트라를 피아노 한 대로 줄여 들을 때, 그의 머릿속에서는 플루트는 플루트대로, 바이올린은 바이올린대로 '독립된 목소리'를 냈다. 여기까지가 흔히 듣는 이야기, 약점이 오히려 '가장 강력한 무기'가 되었다는 이야기다. 나머지 절반은 손 대신 발이 풀었다. 악기를 전부 불고 켜 볼 수 없던 그는 '오케스트라 단원들을 찾아다니며' 악기마다 '음역의 한계'가 어디인지 '집요하게' 파고들었다. 단원마다 찾아가 파고드는 이 청년이 마냥 반가웠을지는 의문이다. 레슨을 안 받기는커녕, 오케스트라 단원 수만큼 레슨을 받은 셈. 정말 모자람이 무기였을까? 활을 뒤집어 '나무 부분으로' 줄을 두드리는 '콜 레뇨(col legno)'도, '관현악법의 바이블'로 불린 『현대 관현악법 및 악기론』도 그 발품에서 나왔다. 무기는 모자람이 아니라, 모자란 자리를 끝까지 파고든 집요함이었다. 그 집요함은 악기에만 쓰이지 않았다. 고정관념이 악보에 오르면 '고정 악상'이 된다. '연인을 상징하는' 선율 하나가 다섯 악장을 꿰뚫고 지나가며, 악장마다 '극적으로' 모습을 바꾼다. 1악장에서는 플루트와 바이올린이 한목소리로, '순수하고 서정적이며 길게 이어지는' 그 선율을 처음 꺼내 놓는다. 2악장 무도회에서 그 선율은 왈츠 틈으로 '스쳐 지나가고', 3악장 들판에서는 '불안정하게 변형되어' 흔들린다. 떠들썩한 무도회장에서도 조용한 들판에서도 같은 얼굴만 떠오르는 경험은 짝사랑을 해 본 사람에게 낯설지 않다. 4악장 단두대 앞, 칼날이 떨어지기 직전까지 클라리넷에 실려 '가냘프게' 돌아오는 그 선율은 집요함을 넘어 차라리 근면하다. 기품 있던 그 선율은 어디로 갔을까? 5악장 마녀들의 잔치에서는 '트릴과 꾸밈음이 덕지덕지 붙은' 춤곡 하나가 '경박하고 그로테스크'하게 뛰어다닌다. 다섯 악장 내내 머릿속에서 만지고 또 만진 선율에, 손때가 꾸밈음의 모양으로 겹겹이 앉았다. '환상 교향곡'이 '환장 교향곡'으로 넘어가는 대목이다. 1악장의 '길게 이어지는' 선율과 5악장의 '덕지덕지'가 같은 선율이라는 사실이 믿기지 않을 정도다. 한 번도 고정된 적이 없다, 다섯 악장을 꿰뚫는 그 '고정 악상'은. 건반 위의 손가락은 남의 버릇에 끌려다닌 적이 없는데, 머릿속의 가락 하나에는 다섯 악장 내내 끌려 다녔다. 다섯 악장 내내 놓지 않았는데, 그 선율은 왜 매번 다른 모양으로 돌아올까? 닿지 않는 사람일수록 더 자주 떠올리게 된다는 사실쯤은 다들 알고 있다. 손이 닿지 않는 것은 머릿속에서만 만질 수 있고, 머릿속에서 만진 것은 만질 때마다 조금씩 모양이 바뀐다. 그 집요함이 악기를 향하면 '관현악법의 바이블'이 되고, 연인을 향하면 '그로테스크한 춤곡'이 된다. 오늘도 어느 연주회장에서는 플루트 주자와 바이올린 주자들이 그 선율을 처음처럼 꺼내 놓는다. 몇십 분 뒤에는 클라리넷 주자가 칼날 앞에서 그것을 떠올리고, 마지막 악장에서는 같은 오케스트라가 그것을 춤곡으로 망가뜨린다. 맨 먼저 그 선율을 부는 플루트는, 베를리오즈가 손에 쥘 수 있던 몇 안 되는 악기였다. 새 관현악법과 망가진 '고정 악상'은 같은 집요함에서 나왔다. 피아노를 못 배운 손이, 그 선율에 가장 두꺼운 손때를 남겼다. 👇아래 영상은 마에스트로 정명훈 지휘, 프랑스 라디오 필하모닉의 연주입니다. 첫 번째 영상은 '고정 악상' 멜로디, 두 번째 영상은 3악장입니다. 자세한 설명은 타래에.👇

지난주 코스피가 하루 만에 6% 넘게 빠지며 9개월 만에 장중 5,000선이 깨졌고, 서킷브레이커까지 걸려 20분 동안 거래가 멈췄음. 그 한 주 동안 외국인은 코스피에서 약 10조 4,000억 원을 팔아 치웠는데, 그중 73%인 7조 6,000억 원이 SK하이닉스와 삼성전자 두 종목에 집중됐음. 방아쇠를 당긴 건 한국 실적도, 반도체 가격도 아닌 미국 중간선거 결과였음. 미국 선거가 왜 한국 반도체를 이렇게 세게 때렸는지 정리해 봄. 1. 민주당이 상하원을 모두 가져가자 'AI 데이터센터 트레이드'가 통째로 흔들림 - 이번 중간선거에서 민주당이 하원과 상원을 모두 장악했고, 대형 데이터센터 계획이 몰려 있던 텍사스·오하이오·조지아 같은 주에서도 주지사·상원 선거를 잇달아 이겼음. - 텍사스 주지사 당선인은 신규 데이터센터 개발을 일단 멈추자고 요구해 왔고, 같은 날 10개 주에서 치러진 데이터센터 관련 지역 주민투표 41건 중 단 1건을 빼고 모두 데이터센터 반대 쪽으로 결론이 났음. - 이미 2024년 1월부터 올해 5월까지 미국 20개 주에서 46개 AI 데이터센터 프로젝트, 금액으로 1,700억 달러(약 238조 원)어치가 주민 반대 등으로 막히거나 철회·지연된 상태였는데, 이제 의회 권력까지 넘어가면서 규제와 인허가 지연이 더 길어질 거라는 공포가 한꺼번에 터진 것. - 그 결과 지난 목요일 나스닥은 하루 5.5% 폭락하며 2025년 4월 이후 최악의 날을 기록했고, 빅테크 7개 종목에서만 시가총액 1조 달러(약 1,400조 원) 이상이 증발했음. 엔비디아는 9% 넘게 빠지며 하루 만에 4,400억 달러가 사라졌고, 마이크론(-17.5%)과 AMD(-17.3%)는 그보다 두 배 가까이 더 떨어졌음. 2. 왜 하필 한국이 가장 크게 맞았나: 미국 AI 투자에 가장 깊게 묶인 시장 - 다음 날 아시아 증시는 미국보다 더 크게 무너졌음. 코스피는 장중 4,911까지 밀리며 1단계 서킷브레이커가 발동됐고, 결국 6.02% 하락한 5,059로 마감해 한 주 동안 11.7%가 빠졌음. 일본 닛케이는 2020년 이후 최악의 한 주를 보냈고 대만 증시도 9% 급락했음. - 한 주 동안 SK하이닉스는 20%, 삼성전자는 16% 떨어졌고, 삼성전자의 외국인 보유율은 45.95%로 2009년 7월 이후 17년 만에 가장 낮아졌음. - 이유는 단순함. 한국 증시의 상승을 이끈 게 미국 빅테크 데이터센터에 들어가는 HBM 같은 AI 메모리였기 때문에, 미국 데이터센터 건설이 느려질 수 있다는 신호가 나오면 가장 먼저, 가장 크게 매도 대상이 될 수밖에 없는 구조임. - 실제로 해외 시장에서도 "각국 증시가 미국 AI 인프라 사이클에 얼마나 의존하느냐에 비례해 벌을 받고 있다"는 분석이 나왔음. - 여기에 금리 부담까지 겹쳤음. 미국 10월 일자리가 16만 5,000개 늘며 예상보다 강하게 나오자, 다음 달 8~9일 연준 회의에서 금리를 또 올릴 확률이 80% 넘게 반영되기 시작했음. 3. 진짜 무서운 건 투자 속도 자체가 꺾일 수 있다는 신호 - 빅테크들의 AI 인프라 지출은 이미 1년에 1,000억 달러(약 140조 원)를 훌쩍 넘어섰는데, 메타는 최근 분기에 잉여현금흐름이 마이너스로 돌아서며 먼저 마이너스가 된 알파벳·아마존 대열에 합류했음. 버는 돈보다 쓰는 돈이 많아진 거임. - 월가에서는 빅테크 설비투자 증가율의 정점을 기존 2028~2029년에서 2027년으로 앞당기는 전망이 나왔고, 한 대형 투자은행은 AI 경쟁이 '누가 먼저 많이 짓느냐'에서 '전력과 돈을 누가 오래 버티느냐'의 소모전으로 바뀌었다고 진단했음. - 메모리 쪽에서는 또 다른 변수까지 등장함. 대만 TSMC가 엔비디아의 요청으로 셀을 수직으로 쌓는 차세대 '3D D램' 생산을 검토하기 시작했다는 보도가 나왔는데, 새 공장을 짓거나 기존 공장을 사서 개조하는 방안까지 거론되고 있음. 아직 확정된 것도, 생산 시점이 정해진 것도 아니지만, 한국이 사실상 쥐고 있던 AI 메모리 시장에 세계 최대 파운드리가 들어올 수 있다는 가능성만으로도 시장은 민감하게 반응했음. 물론 금요일 미국 증시는 나스닥100이 1.1% 반등했고, 정부도 9일부터 3개월간 신용융자 담보비율 140% 유지 의무를 면제해 반대매매 폭탄을 막겠다고 나섰음. 하지만 이번 폭락은 실적이 나빠서가 아니라, 한국 반도체가 기대고 있던 '미국 AI 데이터센터는 무조건 계속 늘어난다'는 전제가 처음으로 흔들렸기 때문에 벌어진 일임. 당장 이번 주 화요일 미국 소비자물가와 다음 달 연준 회의, 그리고 빅테크들이 다음 분기에도 투자 계획을 유지하는지가 코스피 5,000선의 운명을 가를 가능성이 커 보임.

장담하건대. 세상이 다 겨울이어도 우리 사랑은 늘봄처럼 따뜻하고 간혹, 여름처럼 뜨거울 겁니다 -이수동, <사랑가> - 이러면서 동기들의 자녀 결혼 소식이 하루가 멀다하고 수시로 날라온다. 축의금에 살림 거덜나겠네 ~~~

엑스 시작 18일 차, 팔로워 742명 기록. 경험하며 느낀 생각 4가지. 1. 지속가능성을 고민해야 2. 글은 대체로 두괄식 3. 댓글 반사 필수 4. 조회수만큼 팔로우 전환율도 신경쓰기 아직 배우는 단계지만 하루하루 감사함. 앞으로도 유용한 정보 나누고, 맞팔과 소통도 꾸준히 이어가겠음🔥

팀장, 나, 신입 셋이 점심 먹으러 감. 팀장이 짜장면 고르고 나도 짜장면 고름 신입이 해맑게 "저도 짜장면이요!" 하길래 당연히 이모님 부를 줄 알았음. 근데 지 메뉴만 선언하고 2분 동안 가만히 앉아있음 ㅋㅋㅋㅋㅋ 결국 내가 주문했다💢

다이어트 약품들 광고에 구라만 치면서 단속 안당하는 비법 알려줌. 숏츠나 이런대에 '2주만에 10키로 감량' '먹어도 안찌는 체질' 이런 후킹 멘트 무자비하게 넣고 링크 들어가면 쇼핑몰에서는 그 멘트들을 교묘하게 지워버리거나 약하게 만든다함. '먹는 위고비' , '올레샷' 같은 허위광고 업체들 26개 적발됐고, 판매액에 115억이라네.

헐 개미쳤다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 어제 실리콘 뚜껑 김치볶음밥땜시 오염돼서 저거 지우는 법 없냐고 올렸는데 다들 햇볕 쬐면 괜찮다고해서 오늘 가장 햇볕 잘드는 곳에 놓고 출근했거든?? 이것봐 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 저기 위에 햇볕 안닿은 부분같은데 저기만 좀 얼룩덜룩 하고 완벽하게 지워짐 ㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋ 진짜 미쳣다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 고마워요 나의 엑친들!!! 💙