世界难民日之际，无国界记者公布 2021 年以来受协助记者的流亡路线图。过去 5 年，被迫逃离家园的记者来源国已增加一倍，共有超过 1,400 名来自至少 65 国的记者，努力坚守新闻使命，却持续面临安全威胁与各国收容政策的挑战。#世界难民日# #新闻自由# #RSF# 👉

英国又闹出了大乱子。 继锡克族印度裔当街刀刺英国白人大学生之后，北爱尔兰又爆出了一起苏丹移民当街把一个40岁的中年白人按在地上挥刀乱砍的血腥事件……手段极其残忍，听着都不像发生在二十一世纪的事情。 但无论如何，它就是发生了。 于是北爱尔兰全境爆发了暴乱，打砸烧一条龙，连帽衫黑衣人上街，熟悉的风景线，知道的知道他们是在反移民，不知道的以为英国最拿手的YS革命来到了自己家呢。 这就叫因果循环，报应不爽。 很多人只知道非法移民搞乱了英国，却不问这些非法移民是哪里来的……都是英国自己选的啊。举个例子，它殖民印度190年，曾经的英国女王还兼任印度皇帝，导致印度人非常爱大英，毕生理想就是去大英当英国人，所以，大英就成了印度的反向殖民地；英国自1899年开始殖民苏丹57年，掠夺了57年，还在苏丹埋雷，搞南北分治……然后苏丹长期内战，直到现在苏丹还在打，‌武装冲突已持续三年，面临全球最严重的人道主义危机‌，超 5.9 万人死亡，万人坑都搞了出来，1400万人逃离家园，大量的难民走投无路，只能往欧洲润。 英国作为前殖民宗主国及联合国安理会苏丹问题牵头方，近年减少实地干预、削减援助，实际上等于是“管杀不管埋”了。 这个杀人凶手，就是从2023年跑到法国 ，再从法国入境北爱尔兰的。 大家都知道大英帝国有个如雷贯耳的花名，叫做“搅屎棍”，历史上它最强盛的时候，基本上都在侵略、殖民的事情，发动战争，掠夺资源，屠杀原住民，贩卖奴隶，建立殖民统治，他们都干过。实力强势的时候，它在第三世界是一件人事都不干，等到实力衰退，吐出殖民地的时候，它又故意在人家国土上强行制造种族、宗教矛盾，使其陷入长久的分裂和内乱。今天的印巴冲突、巴以冲突、斯里南卡内战、塞浦路斯冲突、南北苏丹问题的背后，都有英国这根搅屎棍的影子。 英美还有一个长期以来的武器，叫做“和平演变”，本质上是意识形态认知战，在全世界吹嘘自己是民主灯塔、自由港湾，吸引全世界的叛徒蜂拥而至，给他们带去劳动力和财富……然而你那套意识形态，可能会吸引到第三世界的精英，但更容易吸引第三世界的罪犯和烂人。 同时，非法移民在欧洲是政客和资本的老生意了，衰落的老欧洲虽然工业没了，但他们的服务业依然需要大量的劳动力，需要大量年轻、价格低廉的劳动力，欧洲本土白人，享受高福利已经习惯了，又懒又不负责任，不愿意从事服务业和底层体力工作，这些人也没有制造业所需要的劳动技能和职业水平，而他们又不能像美国 一样靠金融剥削全世界。所以，引进难民，成为欧洲补充劳动力的唯一途径。 而这些难民、偷渡客，刚刚从战乱、死亡威胁中走出来，被蛇头、人贩子当作货物和奴隶贩卖，漫长的渔船、集装箱之旅后，早已是九死一生，他们的命是不值钱的，他们的生存需求也很低，只要饿不死、冻不死，就已经是上天的恩赐了。 甚至有一整套接受难民的“产业链”，蛇头、当地的雇佣公司、房地产公司、公益组织，都会通力合作，他们建立安置点，按人头从政府领取补助预算，多报几个人，就可以多赚一笔钱，房地产开发商可以针对难民建立简易安置房，欧洲开发商还大言不惭的表达过，难民永远不嫌多。最后，羊毛出在羊身上，所有的费用，都会转嫁到难民身上，这些人不但要一家十几口挤在一个破房子里，还得以极为低廉的价格去当地的雇佣公司打工。这样，欧洲的上层精英们，就可以继续享受“贵族”生活了。 至于那些来自于战乱国家的难民们，给欧洲带来了强奸、抢劫、治安混乱、以及当地底层民众的失业，欧洲的贵族老爷们管不着，反正火烧不到他们身上。 有意思的是，由于欧洲白人长期以来靠吸血第三世界维持高福利，享受现代生活太久，被多元化洗脑太久，一个个都成了“原子人”，失去了组织度和凝聚力；而那些拼了命润到欧洲的印度人、黑人，为了生存，必然会抱团取暖，结社自保，甚至用极为暴力的手段去夺取白人的生存资源，一方面印度裔、黑人认为白人对他们是有原罪的，本就该偿还，我现在过得惨全赖你，你不补偿，我就住你家里去，你的房子是我的，你的妻子儿女也是我的；另一方面白人认为，祖上犯的罪关我什么事？脏东西给我滚出去……英国最近种族之间恶性事件，只是冰山一角，更大的灾难还在后面。 帝国主义整天没事找事炸厕所、炸粪坑，搞乱全世界，总有一天屎会蔓延到它自己家卧室里去。 今天美国的移民问题，德国 的移民问题，英国的移民问题，大部分都是他们自己咎由自取，是从前所造罪孽的报应。 如果英国现在还是最强的帝国主义，还是日不落帝国，如果还有世界最强的生产力和武力，它可以靠实力来压制体内的这些“异种真气”……但它现在啥都不是，充其量就是个大清，根本没有能力去解决任何实际问题，面对内忧外患，只能装聋作哑，等待一次又一次的逆天事件发生。 全球化，是欧美推动的，那么它们就不能只享受全球化吸血全世界的红利，不承担全球化带来的祸患吧？ 对了，谈起非法移民，我看英伦群岛上的原住民，也不是现在这些人嘛，最早登岛的人叫做伊比利亚人，后来凯尔特人上岛，把他们给替换了，后来罗马军队入侵，凯尔特人内斗，日耳曼部落的盎格鲁撒克逊人继续登岛，把凯尔特人又给替换了……后来诺曼人也杀到岛上来，把英国贵族杀得人头滚滚。这岛上故事，本就是个“白骨如山忘姓氏”的故事。 如果人类文明真有癌细胞的话，那么这个癌细胞可能就是欧美自己。

很開心受邀參與World Vision「兒童健康守護」活動 謝謝所有志工與義工的辛勞付出🫶🏿 6月20日(六）「世界難民日」跟我一起參與‘’飢餓三十人道救援行動‘’為世界各地流離失所的人們發聲吧！！🤍🧡

疫情前后“润潮”下，一些中国民众以非常规的方式，随着南美洲难民的脚步，穿越巴拿马雨林，一路向北到达美墨边界，再翻越边界墙偷渡进入了美国，他们将这一条非法入境的路程叫做“走线”。 路线主要是持旅游签证从中国入境厄多瓜尔（Eucador），也有人先飞到土耳其再转机到南美。之后，走线者搭巴士到哥伦比亚边境的图尔坎（Tulcan），再包车进入哥伦比亚，约两天的路程后抵达哥伦比亚西北部滨海小镇內科克利（Necoclí），付钱给当地“向导”，跟随拉丁美洲民众偷渡客的脚步，买船票进入对岸哥伦比亚与巴拿马边界，进入达里恩（Darien）雨林。 但这段雨林之路，被称为世界上最危险的偷渡路线之一。除了残酷的自然因素外，雨林中充斥着被武装黑帮袭击抢劫钱财的危机。 这就是第一章的背景。

Google有很多明星高管, 但在工程师的世界里，真正被写成“神话”的人，是 @JeffDean Jeff Dean! 硅谷曾经流传着一整套关于他的段子： “Jeff Dean的简历上，只需要列出他没有做过的事 - 因为那一页比较短。” “Jeff Dean写代码之前，代码会先自行优化，以免让他失望。” 这些当然是模仿Chuck Norris的玩笑，却也反映了他在计算机世界近乎传奇的地位。 Jeff Dean在1999年加入Google。当时公司只有大约25个人，办公室还位于Palo Alto一家店铺楼上。 他参与建立了Google早期的搜索、索引、广告和大规模计算系统，后来又推动了MapReduce、Bigtable、Spanner、TensorFlow、TPU和Google Brain等一系列关键技术。 我们今天所熟悉的搜索、云计算、大数据和深度学习世界，很多看不见的底层结构，都有他的影子。 但Jeff Dean最动人的故事，并不只是一个天才如何写代码，而是两个天才如何一起工作了二十多年，结下深厚友谊，同时一起改变世界。 2018年，《纽约客》曾用一篇长篇特写，讲述Jeff Dean与 @Sanjay_Ghemawat 的友情 (没错，Jeff 现在新的startup 就是和自己多年的老友 Sanjay 一起！），标题叫： 《The Friendship That Made Google Huge》 — 让Google变得如此庞大的友谊。 两个人性格截然不同。 Jeff外向、活跃，喜欢提出大胆的新想法，迅速写出令人惊讶的原型；Sanjay安静、内敛，擅长把一个想法变成可以稳定运行许多年的系统。 Jeff负责看见远方，Sanjay负责让通往远方的桥不会倒塌。 他们甚至经常不是各自在电脑前工作，而是坐在同一台电脑旁结对编程：一个敲键盘，一个在旁边观察、纠正、思考。 2000年，Google的搜索索引系统几乎陷入瘫痪。网页还在迅速增长，但用户搜到的结果已经落后了五个月。 Jeff和Sanjay一起找到问题：随着服务器规模扩大，原本极小概率发生的硬件错误开始变得不可避免，甚至宇宙射线都可能让芯片里的一个0变成1。 他们没有只修复那一次故障，而是进一步思考：如何让成千上万台随时可能出错的廉价计算机，像一台可靠的超级计算机一样协同工作？ 后来诞生的Google File System、MapReduce和Bigtable，不仅支撑了Google的扩张，也深刻影响了此后的云计算与大数据产业。 《纽约客》把两个人称为“Binary Stars”—二进制双星。 在Google当时的工程师等级体系中，大多数人的职业生涯止步于Level 5或Level 6；Jeff和Sanjay则被描述为公司最早、也是当时仅有的两位Level 11工程师。 但Jeff Dean的人生并不只有技术。 他的父亲研究热带疾病，母亲是医疗人类学家。13岁时，他曾跟随父母前往索马里的难民营；读高中时，他就参与开发流行病学软件，后来被世界各地的公共卫生工作者使用。 这或许也能解释，为什么他在离开Google之后，没有选择再做一个聊天机器人或者广告优化工具，而是把新公司的使命定为：用AI加速科学与工程，为人类解决药物、健康、清洁能源和水资源等重要问题。 27年前，Jeff Dean和Sanjay Ghemawat一起加入一家只有几十个人的创业公司，把它变成了今天的Google。 27年后，58岁的Jeff Dean决定重新开始。 而Sanjay，依然坐在他身边。 这真是令人感动，所谓真正的知己，无非如此 - 就像巴菲特和查理芒格，一辈子的知己，人间值得！ PS. 照片来自 @JeffDean 的推文 - 你可以看到Jeff 和他的天才小伙伴们，无论年龄和成就，眼中仍有朴实和纯真的光芒，让你感到世间还是有希望和温暖！

谁来讲述真正的中国？ 在中国，YouTube上不了，Facebook上不了，Instagram也上不了。 这是因为中共精心构建了一道防火墙。这道墙挡住外面的信息，也帮助中共牢牢掌握着国内的叙事权。 但中共要的，不只是对内的叙事权。 到了海外，它还想用重金打造另一道墙——一道关于中国的叙事墙。 “爱国”“民族复兴”“家国情怀”，这些词我们听了几十年。背后的逻辑也很简单： 爱党才是爱国，批评中共就是反华。 Fox News最新披露，根据美国司法部公开记录，中国在美国公开可查的相关影响力活动涉及资金接近1亿美元。仅2025年2月至11月，CGTN America就涉及约6680万美元。 中共在海外宣传和影响力上的投入，从来不会吝啬。 因为它想让世界看到的中国，是它自己讲述的中国：一个繁荣、稳定、民族复兴的中国；一个中国人民拥护共产党，而批评中共的只是少数“反华势力”的中国。 但在另一边，中国议会创始选民张劲松先生目前在泰国清迈被拘押。 张劲松是一名中国异议人士，已经获得联合国难民身份。据中国议会声明，他近期因加入中国议会并公开参与民主活动，遭到跨国追踪与施压。中国议会已呼吁泰国政府及国际社会关注他的处境，防止他被强制遣返回中国。 美国司法部把针对海外异议人士的这类行为称为“跨国镇压”。 Freedom House长期记录中国针对海外异议人士的跨国镇压，包括监控、威胁、向国内亲友施压，以及寻求拘押和遣返。 中共为什么如此在意这些异议人士？ 因为他们会讲述自己经历过的中国。 一个被强拆的人，会告诉你他的房子是怎样没有的。 一个经历过计划生育迫害的母亲，会告诉你，一项国家政策是怎样夺走她腹中的孩子，又改变了她的一生。 一个因为言论被抓捕的人，会告诉你所谓“稳定”的另一面。 一个因为批评中共逃到海外仍然受到威胁的人，会告诉你，中共的手可以伸多远。 他们讲述的，就是一个中共不想让世界看见的中国。 那里没有“民族复兴”的宏大口号，也没有被包装过的“家国情怀”，只有一个个真实的人，和他们真实甚至残酷的人生。 这些，才是真正的中国。 我们需要把这些经历说出来，把它们记录下来。 只有越来越多中国人留下自己的真实经历，定义中国的叙事权，才会重新回到中国人自己手中。 这也是中国议会网站《选民故事》栏目想做的事情—— 让每一个亲历者，留下自己经历过的中国。 网址： （作者：传播部 张岸妮@ni87107）

历史是一面镜子，对照是它最有价值的功能。 15年前，Google宣布退出中国，引起一时轰动，在不满和同情的情绪夹杂下，许多年轻人自发前往清华科技园的科建大厦门口，在尚未铲除的Google标志留下花束。 这种悲剧色彩拉满的行为，捎带着也为那一年创造了一个新的网络名词：「非法献花」 大量的中文用户涌入推特，以「GoogleCN」为话题进行讨论，在推特年终的统计报告里，「GoogleCN」的热度甚至超过了当年举世瞩目的海底地震「Help Hatti」，爆发出了与中文用户规模完全不成比例的声量。 后来国内对于Google退出事件的总结，被定调为「是它主动选择不愿接受中国法律监管而做出的决定」。 真要这么说倒也没毛病，曾任Google中国区总裁的李开复后来补刀表示：「中国为外国互联网公司准备的法规非常清楚，Google愿意遵守的时候。就进来了，当它觉得不愿意遵守的时候，就退出了。」 多年以后，华盛顿第二次推动TikTok法案的口径也变得很熟悉了，大伙别误会，没有封禁TikTok的意思，只要TikTok卖给美国公司就好了，你自己不卖，怪谁呢？ 总之，Google退出之后，仍然续租了科建大厦的4层楼，因为即使国内业务没有了，国际业务也断不了，低调养着数百人的工程师和销售团队，用来对接中国企业的出海投放。 这是常年以来维持的最低限度的默契，Google偶尔还会在中国举办开发者大会，并将AlphaGo带去了乌镇和柯洁下围棋。 扎克伯格在翻脸之前，也当过西长安街上的跑步健将，虽然Facebook谈了不少入华框架——包括和百度合资落地——但都没有成功，不过这倒并不影响Facebook每年雷打不动的从中国拿走10%的广告收入。 Google的塌房，在时间线上更靠后一些，棱镜曝光，蜻蜓低飞，林林总总，祛魅不止，年轻人长大了，发现「不作恶」只是一个被光线投射的墙面，光源并不由Google提供。 就连OpenAI的成立契机，也是一群有抱负的工程师和科学家因为对于Google统治AI的共同厌恶而走到了一起。 在昔年的Google楼下，有一张卡片上手写了这样的语句：「重重大山阻隔不了我们之间的联络，无论距离多远，我们都会翻过围墙找到你。」 15年后，美国的TikTok难民们呼朋唤友的涌入小红书，那颗子弹终于呼啸而来，正中眉心。 年轻人的真诚和热忱，永远都是这个世界最不吝啬的馈赠。