宇树科技、华为、黑神话悟空、哪吒之魔童闹海，都是国运级的产品，他们代表着中国真正的国运，从他们身上，你才能看到中国人真正的信仰和追求，他们就是中国人的本质和底色。

《牛来》大爆确实是件好事——它让越来越多人看清：票房高未必等于电影好，可能只是情绪消费、猎奇打卡和算法玩梗堆出来的数字泡沫。正如你所说，高票房有时只是情绪活动，跟影片本身质量无关。 关于《哪吒之魔童降世》，公开资料显示其票房超50亿元、登顶2019年暑期档，是国产动画电影里程碑，但也有评论指出其剧情偏网文「废柴流+副本闯关」套路、人物弧光薄弱等争议。 《牛来》首日票房仅3000多元，后因「烂到极致」被群嘲、短视频玩梗和猎奇打卡逆袭至数千万。《牛来》爆火是算法传播与大众社会情绪双向作用的结果，是「烂片」靠猎奇与审丑狂欢收割票房的典型案例。当「越烂越火」成为流量密码，真正用心做内容的创作者反而可能被劣币驱逐。

继续查证也能发现，关于「哪吒」的制片方给员工分成都房子、攻克水下流体特效之类的描述，全都是DeepSeek-R1为了完成这篇命题作文自己脑补的。 第二个例子，就更离谱了，因为有些胆子够粗的自媒体，已经在拿DeepSeek去写涉军涉政的东西了。 其中有一篇写军工打虎谭瑞松的选题，标题是《军工虎谭瑞松， 从“道德标兵”到“猎艳狂魔”，“国之重器”沦为私人金库》，原文现在已经被删了，应该是被被转得太广作者害怕了，但很多「金句」的截图还在到处传，什么直升机的设计图纸在暗网里开价200比特币出售、收受金条贿赂时要求熔成发动机叶片形状、某总师离职时留言这里不是造飞机的地方而是造孽的工厂等等，如果你能记得这些细节，就一定知道我说的是哪篇文章。 不好意思，这也全都是DeepSeek-R1自己编的。为什么我能确信是DeepSeek-R1的手笔呢？为什么不能是ChatGPT、Claude、文心一言？因为DeepSeek-R1是当前唯一能用的免费推理模型，且对中文的支持度足够高，这本来是DeepSeek-R1的优势，只是没被用在正道上。（3/n）

此《论书》册由明董其昌书（时年五十九岁）。全册十四开，董氏借 “哪吒拆骨” 与 “楞严八还” 之典，强调学书须遗貌取神，提出 “不还者是汝也” 的自我确立论。册中他犀利点评宋四家与赵孟頫，力尊二王正脉。全篇以羊毫笔写就，秀润流丽。此册现藏台北故宫博物院。介绍下载：

想不想知道中国新能源车的前身都是做什么的？ 比亚迪：1995年创立，早期做手机锂电池。 蔚来：2014年创立，创始人运营汽车网站。 小鹏：2014年创立，创始人开发UC浏览器。 理想：2015年创立，团队来自汽车之家平台。 零跑：2015年创立，背靠大华股份，原本深耕安防监控行业。 欧拉：2018年创立，长城旗下，主营皮卡。 深蓝：2022年创立，长安旗下，制造燃油车。 岚图：2020年创立，东风旗下，主营军用车。 哪吒：2018年创立，奇瑞人员自主创业打造。 极狐：2016年创立，北汽旗下，造北京吉普。 问界：2021年发布，生产厂家最早是弹簧加工厂。 极氪：2021年创立，吉利旗下，主营燃油车。 现在，请回答我，哪个最安全？

好莱坞超级英雄电影的一个逻辑基础，就是你相信现实中可能见到过钢铁侠、蜘蛛侠的现实版本，并且曾经拯救过世界，比如逃离了德黑兰，或者2005年查杀某款病毒木马，或者萨利机长； 而《龙餐馆》《战狼》这种最大的尴尬之处，就在于无论是吴京还是沈腾，你无法相信这种中国人现实中会存在。 甚至真给你拍出来，你热血沸腾全看完了，过了几天再回味一下，你发现是对自己甚至民族底色的一种巨大讽刺，因为太荒诞了，导致强行映射到自己头上，反而是一种巨大的违和，违和到让你觉得是在骂你。 所以中国超级英雄电影只有三个永恒的主题，一个是哪吒和孙悟空这些架空神话，一个是平行时空的手撕鬼子，一个是海外某个中东或者非洲战场， 只有这三个纯平行架空主题的电影，才会让中国人有一点点基本的信念感，才能带入进去，才让你不那么违和。 如果你是7分勇敢，拍电影说你是10分勇敢，你觉得是在夸你自己，你会很骄傲地带入； 而如果你自己日常就是10分懦弱，并且心知肚明，再拍一部电影来渲染你的10分勇敢，你自己就会立刻站起来骂街，“你这孙子骂谁呢？” 所以《龙餐馆》这种也只能架在一个中东战争的平行时空，中国人只会天天看地图，完全不熟悉细枝末节的社会微观规则，这个设定才成立，中国人才会产生小红书集美同款“荣誉共享”——哇，原来中国人的精神内核这么强大，我又共鸣了。 而如果《龙餐馆》《战狼》不设定在虚无缥缈模糊的中东战场，而是给你设定在1990年的下岗潮的沈阳，大街上流窜着一群一伙的东北teen，或者广州火车站旁边七八辆飞车呼啸而过，上面都是染毛的广州teen，左手拿着水果刀，右手直接抢链子抢钱包抢背包， 你猜猜沈腾和吴京按照这个剧本这么演下去，有多少人会觉得莫大的耻辱，会觉得这是在骂我自己。

昨天我去看了电影《八仙》 很不错的一个电影。 不管是从人物设计还是内容质量，包括它的画面、人物设计、光线以及剧情，都算是比较上乘的 里面让我惊喜的几点，就是里面有非常非常多的中国元素，你像蓬莱仙境、福寿禄三星，终南山 但是，他讲故事的手法是完全好莱坞式的 最近几年比较成功的中国动画电影，早就抛弃了中国传统的那种章回体叙事，慢慢地走向了好莱坞的叙事结构。 这里面很明显的就是有“英雄之旅”加盗宝类的 我看到后面，看到的是《夺宝奇兵》《银河护卫队》 《碟中谍》：组队、磨合、闯关、牺牲 用好莱坞的叙事手法讲中国的神话故事，是中国动画电影这几年的一个成功公式 从哪吒到杨戬、姜子牙，再到今天的八仙无一例外 你说这是一种文化创新呢，还是好莱坞的一种文化侵蚀呢？

眼瞅着「功夫女足」的票房预测在短短几天内从10亿出头奔着30亿以上去了，我一直在感叹大伙还是太有钱了，谁再唱衰中国经济，就把这个数字甩到他脸上去。 不懂的人可能以为我是在嘲讽烂片，这实在是冤枉，烂片确实是烂片，但嘲讽是没有的事，恰恰相反，以我之见，当烂片也能拥有票房大爆的机会，中国电影市场的行情才真正复苏了。 借用峰哥的那句话来说——「这是好事儿啊！」 过去几年，整体低迷的院线表现叠加「哪吒」「给阿嬷的情书」这种少之又少的尖子生，催生并推动了一种逻辑使然的叙事： 只要拍出高质量的电影，观众自然会用钱包投票，还你一个叫好又叫座的回报，所谓「为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。」 道德的高地上人满为患，电影业也只能选择瑟瑟发抖，不敢锐评上面的金玉良言其实是一句正确的废话，就没人会制定一个我要拍部烂片的目标，这不是资质有限吗，如果一个行业只容得下极致的成功，那么它一定是不健康的。 我是看过不少电影人恨天恨地，坚持那套「进电影院是一种生活方式，和电影的质量没有太大关系」的说辞，但是除了遭到白眼和耻笑，并不能起到迷途知返的劝说效果。 直到「功夫女足」空降打破了只有好电影才配得上高票房的那条叙事，曾经的坚固如今荡然无存，鲸落万物生的繁荣这才有了苗头。 「功夫女足」几乎集全了所有的debuff，首先它烂，觉得它不烂的，自觉坐小孩那桌去，我不是来跟你商量的，其次它俗，对流量明星应用尽用毫不避嫌，来自饭圈的控评包场样样不落，再者它Low，说是AI特效我看都是在辱AI了，Seedance干不出来那活儿，最后它坑，君不见多少人在说「再也不欠周星驰电影票了」，按理来说，消费者最恨消费情怀的刀法。 但是没想到吧，人家票房就是节节攀高，连着刷新中国影史的暑期档纪录，昔年高山在这部片子面前都不过是减速带。 于是又有了新的挽尊说法，把下沉市场搬了出来，接着便是难懂的话，什么「人民群众喜闻乐见，你算老几」之类，天了噜，这是下沉市场最支棱起来的一集，城乡二元论的公式太好用啦。 稍微动了点儿头脑的，想往周星驰这个IP上靠，却解释不了周星驰上一部声势更为浩荡的「新喜剧之王」是怎么扑街扑穿地心的，预期票房30亿，最后连8亿都没过，同样的配方，不同的结局，说不通的。 老阑以为，真的不如老实承认，内容创作不是一门科学，任何试图为它总结规律、套用公式的做法，都会变成呼啸而来打响脸颊的回旋镖，世上并不真的存在能够拍出好电影的方法论，更不只是只有好电影才能卖得盆满钵满。 醒醒，大清都亡了，Netflix的大数据神话早就被证伪了，哪有什么点石成金的魔法，石就是石，又不是不能吃。 所以我要大夸特夸「功夫女足」的走势，它非但是中国电影之幸，救行业于水火之中——就是别问是怎么到水火之中的——更是给「扩大消费『十五五』规划」的一次献礼。 至少我看朋友圈里的电影从业者，从资方到制片，都挺受鼓舞的，这甚至契合了周氏作品的一贯爽点：英雄的故事太远太假，烂泥里的小人物翻身，才让人有代入感。 鉴于能真正理解我说这么多是何意味的人大概不会太多，干脆直接自爆好了，我是非常双标的，于情而言。劝人掏钱看烂片这种烂屁股的事儿我是肯定不会干的，于理而言，我高度认可烂片的存在价值，这个世界需要烂片，需要赚大钱的烂片，看电影就不应该成为所谓品味的投射，成为那么多大道理的寄托，它就是个俗得不能再俗的、花上几十块钱打发时间的消遣。 再说了，「给阿嬷的情书」的导演蓝鸿春第一次自导自演的电影，豆瓣评分还不如「功夫女足」呢，没有拍烂片的烈火烹油，未必能有拍好片的鲜花着锦，周星驰虽然是老惯犯了，但大家还是要给年轻人机会，对不对？