目前的观察 以前年轻人的娱乐：跑趴、酒吧、夜唱 现在年轻人的娱乐：疯狂追剧、意外养生、社交麻痹，或是看一些以前的东西，比如MP3跟珍珠美人鱼 觉得正在朝着某种很理想的方向前进中。

我们把时间拉回10年前，当时原作者是20来岁😆 - 现在二十来岁的人，根本无法意识到他们有多幸运。因为意识不到，所以他们不会手舞足蹈，不会夜不能寐，不会意识到自己正站在历史的裂缝之上。 他们按部就班地去上课、考试、实习，给父母一个交代； 在游戏、社交网络和廉价的娱乐里消磨时间；在一次次毫无意义的聚会后，收获对未来的模糊与空白。 人，无法同时读过比特币白皮书、理解“私钥即主权”， 却又对自己的人生完全放弃掌控感。 而我们这些三十来岁的人，看着他们，FOMO 大到恨不得和二十岁的人换命、换身。 我们已经清楚地意识到：时间，正在我们身上开始收紧； 却刚刚在他们那里，撒下第一层迷魂的粉尘。让他们误以为时间像一枚刚铸好的硬币，厚实、沉重，怎么花都花不完。 一个刚上大一的年轻人，只要在 2013 年点开那份 PDF，读完《Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System》，只要理解“去中心化”“不可篡改”“无需许可”， 再往前一步，看见以太坊，把“钱”第一次变成可编程的协议，他距离改变自己命运，是那么地近。 挖矿、跑节点、参与早期社区、哪怕什么都不做，只需要买一点，拿住，不下牌桌，都足以在几年后完成一次阶层意义上的跃迁。 这是怎样的世界？只用一层薄薄的、名为 HODL的纸膜， 就把天量的人拦在了历史的门外。 他们看见狮子在草原上行走，却像牛群一样熟视无睹； 他们听见远处雷鸣滚动，却依旧成群结队地走进课堂、走进招聘会，低头啃草。 我身边的年轻亲戚、朋友，只因为我多说了两句比特币、以太坊，就已经流露出不耐烦的神情。 天啊！ 他们刚刚花几百块买了一台新手机、买了一款新游戏， 却完全无法理解：同样的几百块钱，在这个时间点，意味着什么。 我真想告诉他们：那不是一串代码，那不是一场投机；那是一次文明层级的协议升级，是人类第一次尝试在没有中心的情况下，重新定义“信任”。 你可以轻松下载、复制、使用你看到的一切—— 这是 Web2 时代的互联网故事。 你可以轻松铸造、转移、持有你看到的一切—— 这是比特币与以太坊开启的加密时代故事。 拿着锤子的人，看什么都像钉子。 而现实是： 不管你是否同意，锤子都会砸向它能砸到的一切， 去测试那些旧有结构，是否还能被称为“必然”。 就像人类曾经把蒸汽机塞进马车、缝纫机、纺织厂， 根本不在乎它们是否是最佳场景。 区块链，比蒸汽机更抽象，也更残忍。它像一种新的力场，正在渗入货币、金融、组织、信任的每一条缝隙，同样不关心人们是否理解、是否接受。 这从来不是“要不要参与”的问题。而是赤裸裸的—— To be or not to be。 教育、主流金融、传统机构的反应，在当时慢得像老年人的回头。真正站在前沿的人，看着这一切，就像站在时间快进的一侧，看着世界另一端的慢动作。 房间的门已经打开了。大象已经走进来了。新世界的气味，已经被象耳扇进每个人的鼻腔。 只是人们，不约而同地，选择了沉默。

尽管我起初一直回避这个话题，因为我知道我完全承受不了这种悲伤。😭直到有一天，旺旺（WangWang）在熊熊烈火中痛苦挣扎，以及它的三个孩子也被烧死的视频毫无预警地闯进了我的视线，我再也无法回避！ 这几天，一段极其残忍的视频撕裂了无数人的心。在广东揭阳，一只名叫“旺旺”的流浪小母狗，带着它尚在哺乳期的三个幼崽，被四个十几岁的少年泼上汽油、活活烧死。 旺旺在生命最后的关头，凭着本能与嗅觉，拼尽全力找到了同样被烧死的三个孩子。当它发现孩子们早已失去生命迹象时，终于支撑不住，一头栽倒在地，离开了这个残忍的世界。 而比恶行本身更令人毛骨悚然的，是恶行背后的冷漠与纵容。 在旺旺被烈火吞噬、被棍棒殴打的绝望挣扎中，旁边站着的不仅仅是哈哈大笑的施暴少年，还有其中一位少年的母亲——她掏出手机，记录下了这极其残忍的一幕。甚至在此之后，这个家庭还如常为少年庆祝了生日。 施暴者的残忍让人胆寒，而教育的溃败更让人绝望。当一位母亲将虐杀生命视为可以拍照留念的“娱乐”，当一个家庭将暴行当成无事发生的日常，我们不得不问：这个社会的教育，还配得上“教！育！”这两个字吗？ 作为一个狗妈和常年关注动物保护的人，我想说说我的观点： 一、 大千世界，包括人类在内，也不过是动物的某一个种类而已。因此，每一个生命都值得被尊重。 作为一名普通人，我自己收养了三只被遗弃的流浪狗。在很多人眼里，它们或许只是寻常动物，但在我心里，它们就是我的亲生骨肉，像我的生命一样重要。我像爱护自己的家人一样，倾尽全力去爱它们、保护它们。 而狗狗们给我的爱，远非语言可以表达——那是那么无私而又深刻的信任。💕🫶 当看到旺旺和它的孩子们遭受如此极刑时，那种窒息般的悲伤与愤怒真让我撕心裂肺。 俗话说：可以不爱，但请不要伤害。不喜欢动物，完全可以保持距离；但选择施暴、残害甚至虐杀，这就不是简单的喜好差异，而是赤裸裸的违法与犯罪，是对人性底线的公然践踏！ 二、 现代文明的讽刺：从街头虐杀到“活体抽胆”。 更让人沉痛与窒息的是，对生命的漠视并不只发生在街头，还隐藏在许多角落——比如备受争议的“活体抽胆”。 在中国某些地区，人们将黑熊终身困在狭窄的铁笼里，身上长年都插着铁管。熊们每天忍受剧痛被抽取胆汁，直到它们痛不欲生地死去。 在现代医学与AI飞速发展的今天，人工合成替代品早已成熟且低廉，科技已经能够攻克无数医学难题，可这种残酷且毫无人性的陋习却依然存在。 一个大国光鲜的背后，如果写满了这样残忍的剧本，谁又能相信这种光鲜能维持多久？——当一个社会对生命的痛苦早已经习惯性地麻木与漠视，这种暴虐与冷漠迟早会侵蚀整个社会。 三、 没有法治文明，这个社会永远不值得信任！ 心理学与犯罪学早已证实：对弱小生命的虐待，往往是暴力倾向的起点。一个十几岁就能对动物施以活焚、挖眼暴行的孩子，如果得不到法律与社会的惩戒，长大了又怎能指望他们去尊重同类、爱护父母、承担社会的责任？ 面对这一幕幕惨剧， 国家不应该沉默： 1. 严格追究监护人与施暴者的法律责任： 未成年不应成为肆意残害生命的避风港，纵容、录制暴行的父母更应承担相应的社会与法律责任。 2. 推动出台严格的《动物保护法》： 将虐待、残害动物的行为正式纳入刑法制裁。让虐杀者受到法律的严惩，这意味中国法治与文明取得了重大的进步！ 3. 重构敬畏生命的社会教育： 真正的文明标配，是对弱小生命的庇护。教育的底线是社会责任，并且能够尊重每一个活生生的灵魂。 这两天看到全世界从中国到北美，从亚洲到拉美，印度、菲律宾、越南、日本等许多国家，全世界人民似乎达成了某种共识，联合起来为旺旺发声。 旺旺一家的头像遍布全世界各个城市，公共汽车、电动车厢、年轻人的背包上，到处都有旺旺一家三口的头像。这就是人类文明的共识！也是我们赖以生存的力量。 随贴视频介绍： 1，是旺旺活着的时候，深夜一个人在街道上为孩子们去寻找食物，后来它被烧死在同一个地点……这是它生前唯一留下的影像。 2，好心的村民邀请小旺旺来自己的家玩。 3，这群凶手在虐杀旺旺之后，家人竟然为他开 party 庆祝生日。我相信上天记住了这笔账——他们祖祖辈辈终将为自己的恶行付出代价！ 4，有良知的中国人去旺旺死去的地点悼念抗议，却被警察抓捕的场面。不解决有问题的人，而是解决提出问题的人，这TMD是什么逻辑？！ 旺旺和它的孩子们已经离开了，留给我们的绝不应仅仅是心碎，更应该是推动社会改变的呼声。请不要让旺旺的悲剧随风而去，请大家共同发声，让法律与文明的曙光，早日照亮那些黑暗的角落！🙏💔🌹

说大S活不过50，让罗志祥戒色保事业，命理大师却不愿救张国荣。白龙王究竟是何许人也？ “白龙王”这个名字，如今年轻人可能已经比较陌生，但在十几二十年前的香港娱乐圈，却拥有相当大的影响力。据说他原本是广州人，后来移居泰国，并长期在那里生活。 年轻时期的他其实非常普通，只是一名修理工，开着一家自行车修理铺，靠手艺养活妻子和一儿三女。如果没有后来发生的事情，他或许会平平淡淡地过完一生。 据传，他40岁那年发生了一次人生转折。13岁时梦见的“白龙”再次出现在梦中，并告诉他自己是白龙的化身，肩负着某种使命。此后，他开始自称“白龙王”，为前来求助的人指点迷津。 随着名气越来越大，他逐渐进入泰国富豪圈。后来，他的名声又从泰国传到了香港，越来越多娱乐圈人士开始前往拜访。 据传，刘德华事业低谷时期曾向白龙王寻求帮助，在得到一番指点后重新渡过难关。罗志祥也曾拜访过白龙王，当时白龙王告诉他，如果想让事业长久，就不要沉迷女色。 不过，罗志祥似乎并没有完全把这句话当回事，还曾开玩笑说，白龙王又没有规定要戒多久，“那我当天戒一天啊”。后来罗志祥事业确实一度发展得非常好，甚至被称为“亚洲舞王”，但最终因为感情丑闻导致事业遭遇重大打击。 白龙王与梁朝伟的关系则更加特殊，两人关系密切，甚至传出梁朝伟认其为义父的说法。但令人意外的是，白龙王似乎并不太在意刘嘉玲。刘嘉玲曾专程拜访，但据传白龙王甚至没有抬头正眼看她。 后来梁朝伟结婚时，也曾邀请白龙王担任证婚人，但最终没有成功。有人解释说，白龙王之所以不愿意与刘嘉玲深交，是因为认为她性格强势，即使给出建议，也未必会真正接受。 而除了刘嘉玲，还有一个港圈传奇人物也曾多次想见白龙王，那就是张国荣。 张国荣晚年长期受到抑郁症困扰。在当时的医疗环境和大众认知下，抑郁症不像今天这样受到重视，患者能够获得的帮助也相对有限。 据一些流传甚广的说法，张国荣曾希望通过白龙王寻求帮助。第一次准备见面时，在路上被告知见面取消；第二次则是在梁朝伟陪同下前往，但仍然没有见到；第三次原本已经确定见面，却在距离约定时间仅一个小时的时候再次取消。 最终，张国荣于2003年4月1日离世。 此后，有人一直追问：白龙王既然帮助过那么多人，为什么当时不愿意见张国荣？ 流传最广的说法是，白龙王曾评价张国荣“骨头太轻，命薄”，认为他的气数已尽，因此不愿与其见面。 但需要特别指出的是，这类说法更多属于娱乐圈流传的轶闻，不能当作历史事实，更不能据此解释张国荣的死亡。张国荣的离世与抑郁症有关，这是现代医学和公开报道所能提供的基本解释；所谓“命薄”“气数已尽”，属于命理体系中的说法，并没有科学证据支持。 白龙王后来也没能逃过岁月。2013年，他在泰国去世。当天有大量信徒以及娱乐圈人士前往送行。 那么，白龙王究竟是不是真的“神”？ 从理性的角度看，命理、算命之所以能够长期流行，与人的心理需求有很大关系。一个拥有权威和影响力的人，对一个正处于人生低谷的人给出明确建议，很容易形成强烈的心理暗示。 当一个人相信某种判断之后，往往会主动调整自己的行为，并朝着那个方向努力。如果最终成功，人们就会认为“算准了”；而那些没有成功的案例，却很少有人反复传播。 这其实就是典型的幸存者偏差。 所以，与其说所谓“预测”改变了一个人的命运，不如说，有些人在接受建议之后重新建立了信心，并通过自己的行动改变了人生。 人生真正无法预测的，恰恰是明天。 所谓命运，也许可以成为一种精神寄托，但真正决定我们能够走多远的，还是自己的选择、行动以及面对生活的态度。 正如一句话所说：除了生死，都是小事。今天觉得天大的事情，到了明天，也许就已经过去了。

2025年，北京大学和复旦大学联合发起第二次“中国私生活质量调查”，发现在有伴侣的情况下，“00后”的性活跃程度，反而低于“80后”、“90初”…… 调查结果显示，有伴侣的25岁及下的年轻人，有相当一部分处于没有性生活的状态，男性约13%，女性约17%。 专家解读： “00后”生长在互联网时代，他们的时间和注意力是被重新分配的，打游戏、短视频等等，都可以带给他们强的娱乐感，多巴胺的分泌。而对于性来说，你要有时间、你要等对方同意、你要前戏后戏……还是有点麻烦的。 在这样一个权衡之下，很多人都选了那些更容易获得的更即时性的更有确定性的这些娱乐。” 我只能说，在可以预见的将来，不婚不恋的人，会越来越多。

顶级的晚年，不是豪宅儿孙，而是关上门后的安静 73岁的三浦友和，活成了娱乐圈的异类。 同龄明星忙着住豪宅、晒家族合照、享“儿孙绕膝”。 他却只想做一件事： 陪山口百惠，安静老去。 不住豪宅，不靠子女，不热闹，不露脸。 只是把日子，越过越小。 越老，越往小房子搬 他要卖掉住了几十年的大宅，换一套更紧凑的小房子，甚至亲自参与设计。 很多人不懂： 都这岁数了，不该越住越大吗？ 但他们的答案很冷静： 房子不是身份，是容器。 容器太大，日子反而空。 真正重要的东西变少了，生活就该收束。 爱的高级形态，是“责任闭环” 他每天的优先级很明确： 先当好山口百惠的司机和大厨。 银幕上的硬汉，回家就洗碗做饭，几十年如此。 不是作秀，是一种长期的默契： 爱不是浪漫，是日常岗位。 你负责我，我负责你。 稳定，重复，安静。 最清醒的家庭观：保持距离，就是慈悲 他们有孙女，却不天天围着转。 不搬去同住，不主动带娃，不强行插手。 因为他们早就看透： 亲密如果没有边界，最后只会变成消耗。 孩子的路，让孩子自己走。 上一代不必用“帮忙”去制造新的绑架。 最好的家庭关系，是不控制。 山口百惠的隐退，从来不是牺牲 她不是“为爱放弃事业”。 她只是比所有人更早明白： 掌声是虚的，日子是实的。 超市的菜价，阳台的花草，账本的数字， 才是真正的生活主权。 她要的不是舞台，而是确定。 人生最后的胜利，不是拥有世界 三浦友和晚年随身带着一本笔记，记的不是辉煌： 今天吃了什么 花开得很好 鱼很新鲜 她笑了一下 他甚至想把这些写成书。 不写英雄，不写奖杯。 只写平淡流水账。 因为他这一生最骄傲的事，是： 把全日本都疯狂迷恋的女神，安安稳稳护在家里。 给年轻人的启示只有一句 顶级的生活方式，不是你拥有多少别人羡慕的东西。 而是有一天，你终于能关上门， 过自己想过的日子。 世界很大。 但幸福，往往只需要一个人，一间小房子，一种安静的节奏。 这才是千金不换的晚年。

突发！谢霆锋父亲谢贤突然离世，享年89岁！ 正在内地筹备于青岛7月25演唱会的儿子谢霆锋，已紧急低调返回香港，为爸爸谢贤处理后事安排，有指为尊重四哥生前意愿，一切低调办理。 而近年与老公及子女定居加拿大的谢婷婷，估计会返香港送别父亲。 谢贤，1936年出生在香港，家里条件不错，老爸是个有名气的商人。 小时候他锦衣玉食，压根儿不用为钱发愁。可这家伙对念书没啥兴趣，16岁就辍学跑去学演戏。 凭着帅气的外表和一股天生的贵气，他1953年就拍了第一部电影《楼下闩水喉》。 第二年，主演《胭脂虎》直接让他火遍香港。 到了70年代，香港电影业红得发紫，谢贤片约多得接不过来，一部戏赚的钱能在九龙买栋楼。 那时候的他，出手阔绰，穿名牌、开豪车，社交圈里总是呼朋引伴，身边的女人也换得勤快。 他不是那种老老实实攒钱的人，赚多少花多少，甚至花得比赚得多。年轻时他就喜欢玩，麻将、扑克、赛马，没他不碰的。 娱乐圈里的人都知道，谢贤是个爱热闹的主，但没人想到，他后来的赌瘾会把他拖进这么大的坑。 再说说狄波拉，1951年出生。原名李敏仪。 她1973年拿下香港小姐冠军，长得漂亮又会跳舞，立马成了娱乐圈的红人。之后她拍了不少戏，名气蹭蹭上涨。 1974年，她跟谢贤认识了。 那会谢贤已经是圈里的大哥大，风流倜傥，狄波拉则是新晋女神，两人一见钟情，交往几年后，1979年结了婚。 婚礼办得那叫一个豪气，半个香港的明星都去了，报纸头条连着登了好几天。 婚后他们生了两个孩子，谢霆锋和谢婷婷。 表面上看，这一家子风光无限，可私底下，谢贤的花心和赌瘾让狄波拉没少操心。 她不是那种逆来顺受的人，但为了家庭，她一直忍着，尽量维持这个家。 到了1985年，谢贤的赌瘾彻底失控。他不是随便玩玩的那种，赌起来是大手笔，输赢都是几百万起步。 以下部份为最经典的传闻版本： 那年他在澳门赌场玩得昏天黑地，欠了1600万港币。这笔钱在当时啥概念？ 普通人一个月工资也就几百块，1600万够买好几栋豪宅了。 赌场不是善茬，输了钱不还，他们有的是办法。债主三天两头找上门，堵在谢贤家门口，连电话都不敢接了。 谢贤那时候是真的慌了。家里早没啥存款，之前赚的钱不是花在女人身上，就是扔在赌桌上。 他试过找朋友借钱，可谁敢接手这么大的窟窿？眼看债主越来越不耐烦，他只能跟狄波拉摊牌，说自己闯了大祸。 狄波拉一听这事，气归气，但也没坐着干瞪眼。她知道谢贤这人靠不住，家里要垮了，孩子咋办？ 她冷静下来，跟谢贤商量了一下，决定自己出面摆平这烂摊子。 她翻出衣柜里一件压箱底的红色礼服，那是她十年前选美时穿过的，又拿了个贵得离谱的鳄鱼皮手袋，打扮得体面又不张扬，然后坐车去了澳门，直奔赌王何鸿燊的家。 何鸿燊是谁？澳门赌业的扛把子，家里有钱有势，人脉通天。狄波拉跟他不算特别熟，但两人早年有些交集。 她年轻时跳西班牙舞跳得特别好，何鸿燊见过她表演，对她印象挺深。狄波拉心里有数，敲开这扇门兴许能救急。 她到何家的时候已经是傍晚。那天她穿得低调又得体，敲开门后被请进客厅。跟何鸿燊聊了大概一个钟头，外人不知道具体说了啥。 有人猜她是求情，有人说她拿啥条件换的，总之第二天，赌场那边就通知谢贤，账清了。 小道消息传得挺邪乎，说何鸿燊让她在私人派对上跳了一支舞，当年他就喜欢看她跳舞，这回算是个“还人情”的说法。不管咋样，1600万的债就这么没了。 债是清了，可谢贤和狄波拉的日子却没好起来。谢贤没因为这次教训收手，反而赌得更凶。 他觉得自己命大，总有人救他，夜夜泡在赌场和酒吧，醉得不省人事。 狄波拉呢？她对谢贤彻底失望了。这男人没救了，她不想再管。她开始独来独往，记者拍到她跟一个航空机长吃饭，传出不少绯闻。 两人的婚姻早就名存实亡，分居了好几年。1995年，他们终于离婚。 谢贤在记者会上还挺豁达，说自己这辈子输得最多的是钱，赢回来最好的是狄波拉。 这话听着挺动人，可谁都知道，他没改过，也没珍惜过。 离婚后，谢贤没退出娱乐圈，反倒越活越精神。他不避讳过去，偶尔聊起那1600万的事儿，就笑笑说：“年轻时不懂事，栽了个大跟头。”他后来拍了不少戏，年纪大了还挺有观众缘。 2022年，86岁的他凭《杀出个黄昏》拿了香港电影金像奖最佳男主角，创了个纪录。颁奖那天，他戴着墨镜，拄着拐杖上台，底下的年轻人全在鼓掌。这老头儿，活得够洒脱。 狄波拉离了婚就淡出了。她搬到香港半山一个安静的地方，住得简单，平时晒晒花草的照片，日子过得挺自在。 2023年她生日那天，谢贤在网上发了张两人年轻时的合影，配了句“永远的亲人”。 这话一出，网友炸了锅，都说这俩人虽然散了，情分还在。 如今，四哥已逝，可一生风流倜傥，潇洒自如，也算没白来人间一趟， 四哥，一路走好。

聊聊今年长沙娱乐行业的现状，如今入行的人越来越多，刚成年的年轻人，还有三四十岁的从业者都纷纷入局。明显能感觉到行业内卷程度越来越高。早段时间不少人都觉得行业发展会逐年走下坡路，没想到从业人数反倒只增不减。

这两天总刷到日本民间花神舞表演，他们的传统保留得相对完整，也不断有年轻人学习参与，这点确实让人羡慕。日本夏日祭、花神舞，还有阿波舞、风流踊这类祭典舞蹈，是社区全员参与，普通百姓就是表演者，不只是围观；有地域保存会推广，学校也会教学，节日返乡便能集体起舞，和地方共同体、神道教祭祀深度绑定。 作为中国人我并非全盘推崇日本舞蹈，但很认可他们节日里这份用心庆祝、积极投入的氛围。反观我国，传统节日习俗整体保留尚可，可民间自发组织的传统舞蹈庆典却十分少见，汉族年轻人几乎少有参与机会，只有部分少数民族还保留这类传统舞蹈活动。汉文化在这方面为何会变成这样？ 宋明以后受礼教影响，舞蹈慢慢变成专业艺人的表演，普通民众习惯于围观，不再亲身参与；戏曲兴起，也进一步替代了集体歌舞的娱乐功能。传统乡土社会解体，人口大量涌入城市，依托村落庙会、祠堂发展的民间舞蹈失去生存根基，缺少社区传承组织。很多民俗舞蹈的祈福祭祀内核被剥离，大多变成文旅汇演节目，并非民众自发过节的活动；加之汉族传统舞蹈地域差异大，没有形成一套全国通用、简单易学、对应特定节日的集体舞范式。再加上近现代传承断层，老技艺大多依靠非遗留存，很难复原全民起舞的民间习俗。 而日本祭典舞蹈依托本土信仰与地方社团长期延续，普通人稍加练习就可以加入，节日跳舞因此成为大众习俗。