5月5日，浙江省台州市路桥区方林汽车城B813号台州风云售后服务中心。 一名28岁的探店博主于2022年花费5.5万元购买一辆QQ冰淇淋汽车，主要看中“终身质保”，且后续所有保养均按要求在4S店指定地点完成。 车辆使用一年后续航明显下降，已出现较大幅度衰减。其多次将车辆送至售后维修，累计已达6至7次，但每次仅被告知进行维修处理，售后方面既未提供正式维修单据，也未给出明确解决方案。 博主在视频中要求品牌方出面回应并解决问题，并表示若问题得不到处理，将持续发布视频进行曝光。 博主还表示，在其于售后现场拍摄视频过程中，一名工作人员突然上前掐住其脖子，并一边掐一边质问“你拍什么？”。

去年老婆懷孕的時候，兩個人去上海住了三天養雲安縵，讓兩人生小孩之前好好放鬆一下。 住進去第一個感覺是安靜。整個酒店被古樟樹林包圍，這些樹原本在江西，因為要蓋水庫差點被淹掉，一個企業家花了十幾年把幾千棵古樹跟幾十座明清老宅從 700 公里外搬過來重建。樹齡動輒幾百年，還有一棵超過千年的香樟樹王。 櫃檯對你的行程瞭若指掌。酒店活動很多，書畫課、太極、藝術導覽、spa，你報了什麼、幾點吃飯，櫃檯全部知道。他們會趁你出去的空檔安排房務打掃，所以每次回房間永遠都是整理好的狀態。 房間裡的沐浴用品完全沒有 logo，但你一聞就知道是好東西。毛巾、床單、茶具，每樣東西都很講究，家具全部都是頂級的金絲楠木，但沒有過分鋪張，有種淡然的氛圍。 帶孕婦去特別適合，節奏很慢，不用趕行程。事先有寄信提醒酒店孕婦不能喝酒，mini bar 酒精飲品就主動拿掉了，餐廳都有記下來不用再提醒一次，還會主動給老婆附上腰枕。老婆那三天心情很好，光這點就值了。

【AI投資】品浩考慮為甲骨文數據中心提供約140億美元的債務融資 品浩（Pimco）正與美國銀行洽談，擬提供約140億美元的債務融資，用於在密歇根州建設甲骨文的巨型數據中心。若交易達成，這家債券巨頭將成為薩林鎮園區的重要資金支持方。相關融資可能以債券形式進行。

"禁团令"难挡台北 旅展赴陆咨询热 大陆是台湾旅客离 台旅行的重要目的地， 但台当局阻止台湾旅 行社组团赴陆的"禁团 令"一直未解。近日 "TTE台北国际观光 博览会"举行，岛内业 者宣传赴陆文化参访 团的揽客广告遭撤， 持续在岛内引发不满。 据台湾《旺报》23 日报道，岛内大型旅 展"TTE台北国际观光 博览会"22日至25日 举行，旅展正式开幕 前，岛内旅行业者已 在展位张贴广告宣传 "大陆文化参访团"。其 宣传的大陆旅游地点 相当多元，包括江西、 山东、重庆等，参访 时间为今年7月至12 月，行程天数约5天至 8天，价格在2万多元 至4万多元新台币不等， 还提供第二人优惠。有 宣传广告上特别标注， "禁团令未开前，若有 整团考察文化交流， 参考此行程的内容及 售价推荐"。更有业者 提醒，"因需配合岛内 相关政策，公告日期 采预约模式，待相关单 位解除禁团令，就能正 式开团出发"。 2020年年初，民进党 当局发布"禁团令"， 禁止岛内旅行社组团 赴大陆旅游，也阻碍 大陆人士赴台。 据台媒报道，台北旅 展近日开幕后，相关 展位宣传赴陆文化参 访团的图文已被台 "观光署"撤下。台 "交通部长"陈世凯还 声称，希望岛内业者都 遵照台当局规定。 但"禁团令"难挡岛内 民众的赴陆旅游咨询 热情，台媒观察到，旅 展上赴陆相关信息很 受关注。在海峡两岸旅 游交流协会摊位，民众 可免费获得大陆各地的 旅游信息，更提供代办 台胞证等服务，大陆航 司中国国航、春秋航空、 南方航空、厦门航空等 向民众介绍大陆旅游新 趋势，吸引许多民众驻 足询问。 相关统计显示，2025年 台湾居民来大陆489.18 万人次，同比增加86.88 万人次，增长21.6%。台 媒称，大陆是台湾旅客 的重要旅游目的地，岛 内旅行业者表示，根据 实际的市场情况，岛内 有明显的赴陆旅游需求。 中华两岸旅行协会理事 长许晋睿表示，近年来， 大陆成为台湾人离台旅 行人数第二多的目的地， 显示岛内消费者在有台 当局"禁团令"的情况 下，仍将大陆视为重要 目的地，呼吁台当局让 相关业者为岛内消费者 提供更周全的服务，一 起把市场做好，而非想 办法增加阻碍。同时， 许晋睿也呼吁台当局更 多开放直航。 台湾优质旅游发展协会 理事长李奇岳直言，台 当局的"禁团令"实施至 今，台湾赴陆旅行人数 却屡创新高，证明"禁团 令"已徒具形式。另有两 岸资深旅行业者痛批，民 进党当局为何不开大门 走大路，直接解除"禁团 令"。目前大陆希望开放 新航点，台当局却声称 "没需求"，其歪理邪说 也是基于"禁团令"的存 在，"但应回归市场，由 航空公司自行评估"。该 业者直言，此举对台湾民 生与经济没好处，"一点 建树都没有，只会搞破 坏，该转弯了"。 台湾三三企业交流会理 事长林伯丰日前建议， 民进党当局应务实修补 两岸关系，包括恢复海 基会与海协会互动，恢 复及增加两岸直航航点 及航班，松绑赴大陆旅 游的"禁团令"，欢迎大 陆企业等来台，支持产 业、学术及青年互动， 增加两岸交流活动，鼓 励岛内工商团体、产业 公协会、智库等民间团 体持续与大陆民间团体 进行交流。 台湾《中国时报》称， 2016年民进党上台后， 两岸关系降温，2020年 新冠疫情暴发，民进党 当局宣布暂停陆客来台， 并发布旅游"禁团令"， 不允许旅行团赴陆，禁 令颁布转眼已超6年。文 章提及，台"行政院长" 卓荣泰日前辩称，"仍盼 两岸之间进行健康有序 交流……例如开放观光议 题，我方曾主动去函要求 答复，但至今未获对方正 式回应。"但经常往返两 岸的旅游业者直言台当局 "说一套做一套"，这几年， 他们不知跑了台当局相关 单位多少遍，但台当局"说 不开放就不开"。 台湾《联合报》称，台湾 人赴陆旅游人数一再攀升， 可见"禁团令"早就名存 实亡。文章说，两岸同根 同源，大陆长期以来就是 岛内民众旅行的热门目的 地，民进党当局通过政治 政策阻碍两岸往来，但事 实上岛内相关需求依旧强 劲，"面对政策与市场脱节 的现实，赖当局还能头埋 在沙堆里多久？"

AI圈贩卖焦虑已经过于刻意了。 如果说春节长假刚结束那会儿，上门安装龙虾还是一个段子、还是一个停留在用Nano Banana作图博君一笑的阶段，上周末腾讯大厦门口排成长队等待免费安装龙虾，就只能说「至此已成艺术」了。 我很想引述一个笑话，它的原始版本是这样的： 「一个小男孩多大了就不应该进女澡堂了？」 「当他想进女澡堂的时候，他就不应该进了。」 龙虾这事儿的基本道理，本质上也是一样的，如果你需要托人帮你安装龙虾，那么其实你就不太可能需要龙虾⋯⋯ 勇敢的人先享受世界，这话大家都赞同，但要承认自己不在其中、也不配先享受世界，这就很难了。 OpenClaw是很牛逼的创新，没毛病，但它的牛逼并不在于普惠层面，恰恰相反，它是一个用来提高AI使用上限的手段。 是给那些已经把现有AI工具——从ChatBot到Coding——用到了瓶颈的人，一个打破极限的「超频」方案。 而不是给那些时至今日都没亲手写过超出500字的提示词的人，一个弯道超车的万能钥匙。 其实Anthropic的报告写得很清楚，AI在各行各业的理论利用率（蓝色区域）和实际利用率（红色区域）相差甚远（图1）。 考虑到这还是基于Claude的数据——相比ChatGPT和Gemini，Claude是最专注于生产力场景的——就更不用说只把AI当成聊天对象的广大群众了。 还有一个龙虾悖论是，只有你的时间成本足够高，才能接受以Tokens为计价单位的工作外包模式。 为什么AI Coding的货币化超过了其他所有行业？因为程序员是最典型的个体化高薪职业，时间就是生产力。 怂恿普通人用龙虾，就是模型厂商和云计算平台的共谋了，本来赚的就是辛苦钱，还要负担所谓的「数字员工」，省下来的时间再去多刷几部短剧，整个闭环都很尬住。 更离谱的，是从这周开始，各地已经陆续发布「养龙虾」的补贴政策了，一个不存在的网站上的开源项目，和白纸黑字的红头文件绑在一起，实在有些抽象。 我一直说，没错，AI解决了生产的问题，改变了「就差一个程序员」的尴尬，但是，它终究无法创造真实的需求，或者说，FOMO本身就成了需求。 一种形式的充裕，必然带来另一种形式的稀缺，锤子的充裕，对应的就是钉子的稀缺，如果你看不到钉子，那你就是钉子。 在FOMO即需求的设定里，用上龙虾，能用龙虾，比用龙虾干什么，更重要，更值得发朋友圈。 web3的尸体还没凉透，web4就已经横空出世了，这些热情满满的活动充分证明了一条定律：哪里有韭菜，哪里就有币圈。 反而是最喜欢写小作文的A股在此时保持了高度的克制，龙虾概念股出来得相当晚，这说明什么？说明连股民在他们最擅长的自我欺骗这件事情上都犹豫了⋯⋯ 说句不中听的话，你好不容易装上龙虾，环境周全，模型配好，让它每天给你推荐股票，接着AI跑完几百万Tokens，从伊朗局势到芯片革命，事无巨细的交付了一份「麦肯锡级别」的报告，让你无比满意，有种天下了若指掌的力量感。 但从结果来看，它和你抛硬币做的决定，其实没什么区别。 因为赚钱的逻辑不是这样的，从来都不是，世界上更常见的矛盾，是看过了太多的道理，却依然过不好这一生。 就像评价一种资产有没有泡沫的标准是「连大爷大妈都开始买了」，今天看到周鸿祎也表示要搞一键安装的龙虾了，说明这个事儿差不多也快到头了。 不过，在进度上，2026年的AI行业，确实进入了一个「大分化」的版本。 第一个分化，就在于前沿层和大众层，龙虾只是最新的媒介。 更早的春节期间，一份完全由AI生成的2026大失业文件在全网刷屏，这年头，AI胡编乱造不叫胡编乱造，叫非虚构写作了，也是奇景。 AI行业的认知更新以天甚至以小时为单位，普通人却依然麻木不仁的接着奏乐接着舞，这种碰撞引起的失真感，是很有意思的社会化现象。 一边是恨其不争的捉急，一边是与我何干的悠闲，奋斗逼和躺平逼狭路相逢，只好各道一声傻逼。（图3） 我毫不怀疑AI会淘汰掉大多数人，但就此预判大多数人为了不被淘汰所能付出的艰辛，这也是一厢情愿，属于了解AI但不了解人类的错觉。 就像Andrej Karpathy花两个小时给自己写了一个记录心率的仪表盘，然后惊呼应用商店不存在了，未来所有人都会像他一样给自己写App⋯⋯ 这哥们好像活在一个没有TikTok的世界里，或者说根本不知道为了少打几个字，用户是怎么让无限上下划的产品吞噬掉几乎所有时间消费的。 第二个分化，在于大厂和小虎之间的方向背离。 过去一个多月来，国内的互联网大厂烧掉了超过60亿人民币，就为把DAU冲出一个漂亮的数字，把最主流的ChatBot做成入口。 与此同时，硕果仅存的「AI六小虎」里，全都战略性放弃了AI应用的路线，转而选择主在海外市场卖API。 战绩可查的是，Kimi用20天的收入超过了去年全年，智谱最高档的订阅产品一度断货，MiniMax的调用量单周登顶OpenRouter⋯⋯ 于是我们看到「DAU无用论」又被翻出来广为传诵，当然传诵的主要都是些从未做过百万级DAU产品的从业者这点就不要提了，以免尴尬。 可惜AI圈不怎么读书，否则托克维尔的「旧制度与大革命」应该会被更频繁的提及，法国人与过去告别的决绝与浪漫，把处刑台变成了一道道靓丽的风景线，是多么的辉映时代。 只有老登才张口闭口林俊旸，咱们自己人都说junyang。 第三个分化，在于中国和美国的各走各路。 一年前DeepSeek火出圈后，很多啥也不懂但就是喜欢到处掺合的人纷纷建议要把梁文锋保护起来，别让他出国参加交流活动时被万恶的美国给扣了。 姑且不论贷款开团的做法，真实发生的情况是，在这一年来的全球性会议上，整个行业都处于一种「假装中国不存在」的世界线里。 比如最近贡献了Sam Altman和Dario Amodei举手握拳而非牵手这个名场面的AI Impact Summit，有头有脸的AI公司都去了——除了中国的。 这是一个相当吊诡的画面，作为全球AI产业的两极之一，中国的AI公司在各大行业峰会里始终处于缺席状态，存在感和地位的背道而驰，违和感已经无法视而不见了。 这当然是地缘政治的结果之一，双方似乎都是在假设一个不会受到对方任何影响的市场环境，但实际上，中国的程序员们几乎全是Anthropic的付费用户，而美国同行们也把中国的开源模型捧上了天。 至于龙虾热潮的内外两开花，更是把「技术没有国界线」写在了明面上。 「大分化」版本的生存指南，克服焦虑应该放在第一条，如果真要统计，人类每个星期错过的AI风口怕是多达百十个，但风口上已经没有猪了，那里成了一个打卡点。 包括龙虾，我其实是推荐大家都去尝试的，但前提一定是，基于你的好奇和兴趣，而不是因为看着别人都用，心里急得慌。 「哥，你当初不是跟我说AI是用来提效的吗?怎么你搞了AI之后越来越忙了?还一整夜一整夜的不睡觉，抖音也不刷了，番茄也不看了，王者也不打了，张口闭口就是什么Skills、Mcp、OpenClaw，我都有点分不清了，到底是你在用AI，还是AI在用你啊?」

李湘，赵薇，黄有龙，一条跨境黑金链的瓦解！ 源自 最后的稻草 新锐消息        2025年11月12日晚，一架民航客机降落在南京禄口国际机场。舱门打开后，一名戴着手铐、神情萎靡的男子被法警押下舷梯——他就是长期盘踞在缅甸妙瓦底、操控“亚太新城”电诈园区的主犯佘智江。这一天，不仅标志着一个涉案金额超千亿元人民币的跨境犯罪帝国正式崩塌，也揭开了另一张隐秘网络的冰山一角：这张网，由血缘、资本、身份与信任编织而成，牵涉赵薇、黄有龙、李湘等公众人物，其运作之精密、链条之完整，令人震惊。 同根同源：邵东表兄弟的“草莽起点”      根据《中国经营报》2025年的实地探访，佘智江的母亲与黄有龙的母亲是亲姐妹，两人均出生于湖南邵东县佘田桥镇，老家相距仅500米。他们都曾在当地中学就读，却均在初二辍学，早早踏入社会。上世纪90年代末，二人曾一同混迹于邵东县城的灰色地带，甚至拜入当地“大哥”赵士合门下。1996年赵士合因命案被枪决后，两兄弟仓皇逃离，人生轨迹由此分岔：黄有龙南下深圳，后辗转澳门、新加坡；佘智江则随父母迁居广西，后赴东南亚谋生。      转折点出现在2005年。据多方信源交叉印证，黄有龙当时已初具资本实力，向表弟佘智江提供了赴菲律宾发展的启动资金。正是这笔钱，成为佘智江涉足网络赌博、继而构建电诈帝国的第一块砖。明星光环下的“洗钱通道”      2009年，黄有龙与赵薇结婚，这段“影后嫁富豪”的婚姻一度被视为娱乐圈佳话。然而回看资金流向，这场联姻更像是为黑金洗白量身定制的“信用背书”。       警方调查发现，自2010年起，黄有龙名下突然冒出23家注册于英属维尔京群岛、开曼群岛等地的离岸公司。这些公司无实际业务、无员工、无办公场所，唯一功能是承接来自东南亚的非法资金。赃款经由地下钱庄流入香港，再通过离岸架构层层转移，最终以“投资收益”“艺术品收藏”“红酒品牌运营”等形式，注入赵薇名下资产。       赵薇名下的3.5亿港币半山豪宅、400万欧元波尔多酒庄、毕加索画作等，表面光鲜，实则成为黑钱的“安全容器”。更关键的是，这些资产均登记在赵薇个人名下，与黄有龙形成法律上的风险隔离——一旦出事，可声称“不知情”或“个人收入”。而在这条链条中，李湘的角色远非“旁观者”，而是深度嵌入的关键节点。李湘：从“综艺女王”到“洗钱白手套”      李湘与赵薇的关系远不止于“娱乐圈好友”。据多位湖南广电旧人透露，两人自2000年代中期便因共同投资影视项目建立联系。2010年前后，赵薇与黄有龙开始布局文化产业时，李湘多次以“顾问”身份参与其早期资本运作会议。2013年赵薇高调收购万家文化期间，李湘曾通过其控制的“北京快乐星文化传播有限公司”为赵薇团队提供媒体资源对接服务。        更关键的是，李湘与黄有龙存在间接股权交集。2015年，李湘与王岳伦共同设立“芒果互娱基金”（未备案私募），该基金曾短暂持有某香港SPV公司10%股权，而该公司另一股东正是黄有龙控制的BVI公司“Dragon Sky Holdings Ltd.”。尽管该结构在2016年即被拆除，但显示出三方在资本层面早有协同。异常消费与资金缺口     自2014年起，李湘年均个人购汇额度稳定在35万美元（中国公民年度上限），但其实际海外支出远超此数：奢侈品采购：2018–2023年间，李湘及其女儿王诗龄在巴黎、伦敦、米兰等地年均消费超800万元；教育支出：王诗龄就读英国伯奈德女校期间，年均花费约70万英镑（约合600万人民币）；艺术品交易：2021年王诗龄一幅水彩作品以98万元售出，买家为开曼“Art Horizon Fund”；2024年《桃子》画作再以145万元成交——这些买家均与佘智江关联账户存在资金往来。    这些大额支出从未通过李湘本人银行账户直接支付，而是由多家离岸公司、第三方代持人或“朋友”垫付，形成典型的“对敲洗钱”路径。空壳公司矩阵：快设快撤的洗钱工具截至2025年底，李湘名下曾关联企业共21家，其中15家已注销，注销率高达71.4%。 典型如：“芒果创展”（深圳）：2025年8月注册，11月注销，注册资本500万元，无社保、无纳税记录；“湘雅品牌管理”（上海）：曾接收一笔来自新加坡“Golden Maple Ltd.”的200万美元转账，后者与黄有龙关联；“尽开颜影视”（湖南）：2025年8月成立，持股99%，却无任何影视备案或拍摄记录。      这些公司普遍呈现“快设快撤、无实缴、无员工、大额跨境流水”特征，符合地下钱庄常用的“壳公司洗钱工具”模型。直播带货：掩护性现金流？      2020–2023年，李湘高调进军直播电商，宣称“年带货15亿”。但多方核查显示，其直播间退货率长期高于60%，多个合作品牌被曝刷单造假。业内分析认为，直播对李湘而言，主要功能并非盈利，而是制造“合法经营流水”，用于解释其账户中频繁出现的大额进账。引渡风暴：多米诺骨牌接连倒下      2022年8月，佘智江在泰国曼谷被捕。此后三年，他通过律师团队极力阻挠引渡，但中泰执法合作持续推进。2025年10月，泰国上诉法院裁定同意引渡；11月10日，最高检察院正式批准；11月12日，佘智江被押解回国，由江苏镇江公安局执行逮捕。 引渡当日，风暴骤起：赵薇：名下“龙薇传媒”等3家公司股权被冻结，总额1590万元。这是自2019年被封杀以来首次大规模资产冻结，且直接指向其与黄有龙共同持股的实体。黄有龙：11月中旬，其在新加坡的两处豪宅紧急挂牌，售价低于市价20%；控制的多家离岸公司开始注销，涉及资金超5亿元。12月，其香港银行账户被冻结，金额约2亿；2026年1月12日，被限制出境，新加坡籍身份未获豁免。 李湘：11月16日，“芒果创展”突告注销（注册仅3个月）；12月初停止所有直播；12月20日起，微博出现“禁止关注”提示，抖音搜索消失；2026年1月10日，全平台账号被封禁；1月18日，英国冻结其伦敦公寓按揭账户，开曼基金被划走3000万美元。与此同时，赵薇的商业版图彻底停摆：12月10日，其“普林赛斯文化传播”被列为经营异常；12月30日，个人红酒直播被秒封；累计股权冻结超1850万元，担保方直指黄有龙实控企业。 清算逻辑：为何李湘成为重点对象？据接近办案机关人士透露，李湘之所以被列为重点对象，原因有三：资金链高度重合：其接收资金的离岸账户，与佘智江电诈集团用于洗钱的“湖南—香港—东南亚”通道完全一致；“白手套”角色典型：年消费三五千万，体量适中，不易触发反洗钱预警，却能有效消化黑金；社会影响力大：作为前主流媒体主持人，其行为具有示范效应，若不处理，将严重损害公众对金融秩序的信任。佘智江电诈集团非法获利超千亿元，需要大量“白手套”分散资金。李湘年消费三四千万、赵薇资本运作十来个亿，在地下钱庄眼中，恰是“安全小额”，完美适配对敲模式。 清算时刻：没有“法外之地”        佘智江的落网，不仅是对一个电诈头目的惩处，更是对整条“黑金—白手套”链条的系统性清算。这条链的核心逻辑在于：利用公众人物的社会信用，将非法所得包装为“合法财富”，并通过离岸架构、空壳公司、艺术品交易等手段规避监管。     然而，随着中国跨境执法能力提升、国际司法协作深化（如中泰引渡条约落实），以及金融监管对“异常消费”“高频注销”“离岸穿透”等行为的敏感度提高，这种“丝滑”的洗钱模式已难以为继。      正如一位办案人员所言：“他们以为换了国籍、藏了资产、切割了关系，就能全身而退。但他们忘了，钱的源头是血，而血债，终要偿还。”      从邵东小镇的辍学少年，到妙瓦底的“土皇帝”；从资本市场“女版巴菲特”，到全网封禁的“污点艺人”；从综艺女王到海外账户被冻——这场始于亲情、成于贪婪、终于法律的崩塌，揭示了一个残酷现实：在法治日益严密的时代，任何试图以“身份”“名气”“国籍”为盾牌的罪恶，终将无处遁形。李湘至今未发一言。但沉默无法掩盖资金流向的铁证，也无法阻挡司法程序的推进。苍天或许沉默，但从不缺席