从我那个苹果开发者账号说起。 2024 年 11 月 30 日，我用美国公司注册的苹果开发者账号进入了一种异常状态：可以登录后台，但无法创建证书进行签名和公证。 此后，我几乎把网络上相关的帖子都看了；在 Twitter 和苹果开发者论坛上发过帖子求助；陆陆续续给苹果客服发过 4 封邮件，打过 4 次电话。都没有任何结果。苹果统一给我的回复就是，已经有 Ticket 了，我什么也不用做，等着就行。 我还联系上了网上遇到过相同问题的陌生人，通过邮件和 IM 交流，结果是对方的问题也一直没有解决。 后来我不想因为这个事 block 了我的产品发布，于是就用了朋友的开发者账号来创建证书和签名。生活还得继续，产品还得发布。 此后我还会时不时登录看一下我的开发者账号状态，不过一直都处于这种异常状态。苹果开发者论坛上也有许多和我情况类似的人，基本上没看到成功解决的案例。偶尔看到一个解决了的案例，按照他的方法去做，同样没用。 后来，我又以个人身份注册了一个国内的开发者账号，并且在后续用它发布 App，这个倒是没遇到什么问题。 时间来到 2026 年 2 月，我在 Twitter 上看到 @HiTw93 分享的历时 3 年最后通过给 Tim Cook 写邮件成功开通账号的推文。于是我决定也试试。 写完邮件后的前 2 周，我时不时就会看看邮件，登录开发者后台看看，问题是否已经解决，然而并没有。于是我觉得这个号应该就没了，算了。 前段时间，和 @tualatrix 聊天聊到这件事，他让我把账号发给他，他去找苹果的人看看。我破天荒地再次登录苹果开发者账号后台，奇怪的是这次的状态和之前的不一样，账号居然可以 Renew 了。我毫不犹豫地续费，然后账号恢复正常了。 我想，要么是因为 Tim Cook 要卸任大赦天下；要么就是我之前给 Tim Cook 写的邮件起作用了。 历时一年半，不管怎样，结果是好的。 在我做事的路上，这一类问题我遇到许多。而且我非常确信，但凡你想做点事，你就会遇到各种各样的问题。有人可能会觉得，一个苹果开发者账号而已，怎么会弄得那么麻烦。还会有人跳出来说：我注册和使用就非常顺利，一点问题都没遇到。 这 2 种情况，其实都是合理存在的。因为反过来，我也在信息流中会看到别人费劲巴拉，折腾好久都不成功的事情，我则轻轻松松，没费什么力就做成。 我们常常忘记了，世界是一个非常复杂的混沌系统，而个体却企图使用十分有限的数据点，去还原这个世界，去抓住这个世界的规律。 最常见的一个表象就是：为什么你们那么多人都遇到了这个问题，我就没遇到？ 有些人便会洋洋得意，觉得是自己水平高，然后开始总结规律。水平差异确实能带来一些结果差别，但据我观察，很多时候，可能只是因为这些人在毫不知情的情况下走了 Happy Path，仅此而已。 我不是针对谁，我也经常在毫不知情下走了 Happy Path 而一路顺风，没遇到什么问题。但我足够觉知，这不是因为我水平高，更不会动不动就去总结规律。 我们都带着偏见看世界，我们都在盲人摸象、管中窥豹。 有一段时间，我混迹美卡论坛，也顺手办了一些美国信用卡。我特别喜欢美卡论坛的一点，就是大家分享自己经历的时候，都会加个 DP (Data Point)。也就是说，无论我准备得多么充分但是没有申请下这张信用卡，还是因为大放水秒批，这些都只是一个数据点，可能有参考价值，也可能没有。 我希望有更多人去看看美卡论坛，学习一下这种看待世界的方式，顺便还能办几张真正的美国信用卡。一举两得：） —— Hawstein

最近重度使用 Cursor。如果你的 Claude 号被封，又想使用 Fable 的话，Cursor 是一个不错的选择。可以使用我的推荐链接（或者已有 Cursor 用户的链接都可以），新账号首月可以获得 50% 的优惠。这意味着，如果你新注册一个账号，并且订阅 Cursor Ultra，第一个月花费 $100，可以获得 $400 的 API 额度。然后呢，把 $400 的额度全拿来使用 Fable，把它当成架构师/编排者/Reviewer，Grok 4.5 作为执行者，它作为 Cursor 的 First-party models 不占用 $400 额度。我觉得这应该就是 Cursor 的最大化使用方式了。 当然，这些额度是没法和 $200 Claude Max 比的。但是没办法，Claude 号不是被封了嘛。申诉等待期间，可以使用 Cursor 来过渡。 其实 Claude Code 并没有什么不可替代性（比它好用的 harness 有的是），但是 Claude Max 订阅中极度慷慨的超额补贴，是其它厂商没法给予的。这就是它最大的护城河。这类订阅中给予的超额补贴，其实是许多个体在如今 AI 时代能利用的最大杠杆。我觉得，有条件的都应该去订阅上。一个是 ChatGPT Pro，另一个是 Claude Max。现在 Grok 追上来了，Grok 4.5 的智能和速度，我觉得也值得订阅一个。日常乱七八糟的问题我已经更爱使用 Grok 4.5 了。怎么说呢，快就是好，好就是快！（当智能过了一个阈值后） 什么，你说 Gemini？风太大了，我听不见～ 对了，我觉得 @elonmusk 收购 Cursor 真的是一件非常非常好的事。Grok 4.5 就是最好的证明。真希望 Grok 也能快点到达 Fable 的水平。这样在 SuperGrok 订阅中，也能享受到 Fable 水平的模型的超额补贴。Grok 4.5 现在已经有 Opus 4.8 的水平了，追上 Fable 也是迟早的事对吧，老马。 好了，被 Claude 封号的各位，注册一个新的 Cursor 号，用 1/4 的价钱去使用 Fable 吧。推荐链接：

什么情况？今天是我订阅 Cursor Ultra 第 4 天，本来 API 额度快用完了，但我刚才登录后台一看，怎么又有 98%？是哪位在 @cursor_ai 工作的好心人给我提前重置了额度吗？还是说，Cursor 内部有某种机制，一旦你 token 消耗得太快，他们就会提前给你重置？

因为 Claude 被封号（=。=），最近开始重新使用 Cursor。意外发现 Cursor 现在变得非常好用，大概是我上次使用已经太久了。我订阅了 Ultra Plan，使用 Fable 5 1M High，不到一天就用掉了一半 API 额度。按照这个速度，Ultra Plan 也就够用 2 天。 于是我学习了一下「3 逗号富哥」 @mitchellh 的用法，Fable 5 负责整体架构、任务拆解、关键决策和 Review，然后让它后台派发 Codex （GPT 5.5 xhigh fast） 去负责具体实现和调试，Codex 使用的是 Pro 订阅，所以不会额外花钱，而且 OpenAI 的给的额度非常充足，所以放心开到最大。 在 Cursor 中，主视图是 Fable 的工作输出，右侧视图是后台 Codex 的工作输出。能同时看到 main agent 和 sub agent 的实时输出，我感觉特别棒，这里我是写了一个 Skill 来实现。它俩之间来回 loop，直到 Fable 满意，完成工作。 使用 Fable + GPT 5.5 的组合，可以大幅降低 Cursor 中的开销，不过消耗还是很快。我很好奇使用 Cursor 的朋友们，你们都是使用 On-Demand Usage 吗？不然感觉 Ultra Plan 完全不够用。 另外，我想问一下，之前收到 Cursor $10K credits 的朋友们，你们都是怎么收到 credits 的？现在还有吗？

是的。你做到这一步其实已经非常棒了，产品初期直接和真实客户面对面沟通交流。我意识到对我来说有一个比较大的问题，就是语言。我做的所有产品都不面向国内，客户以北美和欧洲为主。那么当要切入一个陌生领域时，除了我在线上通过大量调研获得的知识，还有一个非常重要的且可以做的事，就是直接到找到这些潜在客户，和他们约视频会议，直接交流。或者产品初期，直接带着他们体验上手，这种方式对 to B 产品尤其有效。但这一步我一直没有做。因为一想到要和他们在视频里用英文交流具体行业的知识，我就退缩。在过往产品里，我最多能做到的就是，在各种平台里用 dm 或用 email 交流。但我能感觉到这 2 种文字沟通的低效与不连续。而且客户往往是更想直接一个电话就打过来，进行沟通。因为这些我其实也放弃了不少产品与合作机会。

聊聊最近的状态。 前段时间在做新产品，同时做了一个无人值守 agent 在那自己开发 SaaS。哐哐一跑 20 多个小时，一天提交一两百个 commit。agent 在写逻辑方面问题不大，但 UI 还是不行，用的顶级模型顶级 skill 也还是不行。还是会看不顺眼。说到底 UI 这件事还是很主观，反正我看不顺眼就得调。所以调 UI 还是很花时间。 然后工具用得不顺手，就停下产品开发，去折腾工具。而折腾工具是很容易上瘾的，一上瘾就不断投入时间，逐渐忘记最初我的目标是做那个产品，而不是开发这个工具。现在的模型足够强，很容易就 vibe 一个类似 openclaw / hermes / slock 的工具给自己用。可是 vibe 一个可以用的产品，与做一个能交付给其他用户并且让他们爱用的产品，这其中差了无数的细节。哪怕这个用户只是自己，也差了无数的细节。后来我想想，除非我的目标就是做这个工具，不然就直接用现成的。因为现成工具的创作者，他们的目标就是做这个工具。 对了，Anthropic 还不断出新的限制。如果出一条新的限制，我的工作流或工具就不好用了，那就太脆弱了。而我一直是希望自己能按「反脆弱」的方式来做事。外部环境变化，并不应该那么容易影响我日常做事的方式。 最近做产品，还经常会陷入一种一边做一边自我怀疑的状态。这种状态在 AI 时代以前是不会有的。现在很容易就会有。我经常想，我做这个产品有什么意义吗？ 还有一点，AI 确实极大地解放了生产力，可是我看到的有意思的产品并不多。大家都做着差不多的东西。当然，我也想不出什么有意思的产品来做。要不我也不用一边做产品一边自我怀疑了。目力所及，我觉得 @turingou 做的产品是比较有意思的。所以有时候上推还会专门打开他的主页看一眼，是不是又有新的产品了。 我非常确信在远离互联网和 AI 的那些行业，有着许多和 AI 结合的机会。而我们都被困在纯互联网和 AI 的泡泡里，自然是只能做着都差不多的东西。可是知道这个局限，并不能让我摆脱这个局限。因为那些与我的生活无关，我倒是挺希望能了解那些遥远的行业，可是有时候连门在哪里都不知道。我在 fiverr 和 g2 的 categories 下研究过，我可以把那里每一项都让 AI 帮我做研究，并让它根据对我的了解，和它讨论出最适合我的一个垂直行业的产品机会。但缺乏亲身的感知，仅凭概念和语言，很难让我走远。这正是让我产生自我怀疑的地方。 你说，一个美国房地产从业人员，因为厌烦了每次买卖房子，要重新拍摄视频，后来发现可以借助 AI 来做，从而做了一个针对美国房地产的 walkthrough /promo 视频 AI 生成 SaaS，是这个人更能把这个 SaaS 做好，还是我只通过纯概念和语言研究，一个局外人，能把这个 SaaS 做好？我想前者做好的概率要大得多，他的生活与亲身感知会卷着他去做。而我可能做到 MVP 阶段就失去兴趣了。这其中差了无数的细节。 我觉得，专注会变得越来越重要。因为 AI 的加持，许多人可能今天做这个，明天做那个，不断分心做不同的东西，最终什么都没做出来。 Don't just build. Ship.

做好了，功能如下： - 一键快速开启一个新的临时 channel。 - 临时 channel 里，可以直接 /claude 或 /codex 创建新的 claude/codex session。即用即起，用完就丢。 - 支持 slash 命令。

今天上午感受到的 2 件极速的小事： ✅ 上午收到从英国寄到北京的 Wise 新卡（旧卡过期）。从我提交邮寄地址到收到手里，总共花了 2 天 8 小时 44 分，走的 DHL。 ✅ 上午从 Payoneer 转了一笔美金到国内银行卡。我觉得 1 分钟没到，招行就收到钱了。 更早一些还有一件印象深刻的事，当时想买最新款的 iPhone，在淘宝麦克先生的店，好像是加了 200 元，2 小时不到，闪送到手里。 这些速度常常让我感到不可思议，可能也让我变得越来越没有耐心。

我的注意力从没被什么抖音/短视频打散过，万万没想到，现在被 N 个干活中的 agent 打散得七零八落。在这个多 agent 并行的时代，人人都在被塑造成 ADHD。而韩炳哲说的「积极的自我剥削」将进一步加重。

又到了向万能的推友提问的时间。我有一个朋友，做了一个引以为傲的原生 Mac App，现在他需要为这个产品做官网落地页了。他想要一个有品味的，审美在线的，适合 Mac App 这种产品形态的官网。各位见多识广的网友有什么推荐可以借鉴的吗？请直接上网站链接，谢谢。

以后一定一定一定不能一心软就答应别人去做讲座分享。答应了一个朋友去给他的硕士和博士生做一个关于 AI 的分享。3 个月过去了，我才写了 1 页幻灯片。我过往的生活中，好像只要涉及到要做幻灯片，都不是愉快的体验。

前几天看了一半，今天才想起把它看完。文中观点也是这几年我所持有的（并给许多读者回信都提到），我们可以尝试去做这样一种优化，让自己像艺术家那样去生活，日间谋生，夜里逐梦。文章《The death of the corporate job》：

嗯。我觉得动态是非常正常的，甚至才是常态。我不相信有一年 365 天都 high agency 的人。如果有，那就是机器人，而我们不喜欢机器人。到最后，人类，因为他的不完美，他的不确定性与不可预测性，他的各种奇奇怪怪的小缺陷，反而才更加有意思更加可爱。 我现在有时候一 low agency 直接就干出去几个月，啥「正事」不干。但我不认为这些时光就「浪费」了。「正事」和「浪费」都是人类定义的。我们其实只是存在着，时而做点这，时而做点那，时而啥事不干。这些时光，和做「正事」的时光，同等重要。正如 Justin Vernon 待在他父亲的小木屋，在发呆中度过一天又一天，喝着酒，看着《Northern Exposure》。没有这些时光，最终也就没有 Bon Iver。 关于向前迈进一小步，这就是 high agency 的开始。当我想从啥事不干，到干一点事的时候，就会搞个 baby step，非常非常小的一小步，很可能就是 fix 一个 typo，对于让自己从静止状态到滚动起来，挺有作用。

我觉得以我目前偏头痛的情况，最好把这一条加入生活规则：只要我出门，就戴帽子。 虽然戴帽子压着头发很不舒服/更容易流汗，但也比带着偏头痛回家要好太多。