Main CaseZ·美學(@MainCaseZ):想想还是在推上发这篇内容吧。堂前的灯亮着，香也在烧着。人坐久了，话反而少了。老丈人突然对我说了一句：我这几天怎么这么冷静呢？我当时没接话，只是说去休息一下，今晚我来守灵奶奶走了以后，事情是一件件扑过来的。净身，入殓，停灵，报丧，法式，吊唁，火化。明天还要上山。远道来的亲戚，也要招呼。一个人真的开始办后事的时候，悲伤是没有空完整出来的。它会被分到很多小事里面。分到香火里，饭菜里，车子里，时间里。也分到大家都不说，但都知道的沉默里。我家里的老人也都不在了。他们去世的时候，我不是只有悲伤，更多是懵。人没了，这件事太大，大到当时反而不知道该怎么反应。后来是在某个晚自习里偷偷哭。是在出社会以后，某个普通日子突然想起。也是结婚以后，会更常跟身边人说，老人还在的时候，真的要多珍惜。所以我能理解老丈人的冷静。不是他不伤心。是因为他站在那个位置上。他还有事情要做。还有家要撑着。还有人看着他。真正崩不住的时候，可能不是今天。可能是后面某一天，事情都办完了，屋子突然安静下来。他坐在那里，想喊一声，忽然发现没人答应了。那一刻，悲伤才会回来。所以今晚我来守灵明天送完上山，我就要回去继续工作，他们还要继续留在这里。我能做的其实不多。就是坐在堂前，守一会儿。偶尔处理一点工作，或者把这些话写下来。

2026.06.14 14:29

想想还是在推上发这篇内容吧。堂前的灯亮着，香也在烧着。人坐久了，话反而少了。老丈人突然对我说了一句：我这几天怎么这么冷静呢？我当时没接话，只是说去休息一下，今晚我来守灵奶奶走了以后，事情是一件件扑过来的。净身，入殓，停灵，报丧，法式，吊唁，火化。明天还要上山。远道来的亲戚，也要招呼。一个人真的开始办后事的时候，悲伤是没有空完整出来的。它会被分到很多小事里面。分到香火里，饭菜里，车子里，时间里。也分到大家都不说，但都知道的沉默里。我家里的老人也都不在了。他们去世的时候，我不是只有悲伤，更多是懵。人没了，这件事太大，大到当时反而不知道该怎么反应。后来是在某个晚自习里偷偷哭。是在出社会以后，某个普通日子突然想起。也是结婚以后，会更常跟身边人说，老人还在的时候，真的要多珍惜。所以我能理解老丈人的冷静。不是他不伤心。是因为他站在那个位置上。他还有事情要做。还有家要撑着。还有人看着他。真正崩不住的时候，可能不是今天。可能是后面某一天，事情都办完了，屋子突然安静下来。他坐在那里，想喊一声，忽然发现没人答应了。那一刻，悲伤才会回来。所以今晚我来守灵明天送完上山，我就要回去继续工作，他们还要继续留在这里。我能做的其实不多。就是坐在堂前，守一会儿。偶尔处理一点工作，或者把这些话写下来。

显示更多