註冊並分享邀請連結,可獲得影片播放與邀請獎勵。

檢索結果 竜也生誕祭
竜也生誕祭 貼吧
一個關鍵字就是一個貼吧,路徑全站唯一。
建立貼吧
用戶
未找到
包含 竜也生誕祭 的搜尋結果
無韻的離騷:一葉武夷茶的跨洋、宿命與主權啟示錄 楊純華 1.從大西洋底撈起的一抹閩南音節 歷史的伏筆,往往埋藏在人類最習以為常的日常消費品中。 當我們翻開西方近代民主憲政的宏大史詩,1773年12月16日的那個深夜,永遠是不可磨滅的經典場景。在波士頓港那凜冽的寒風中,一群憤怒的殖民地居民喬裝改扮,登上了東印度公司的三艘商船。在徹夜的喧囂中,他們將整整342箱茶葉,一箱接一箱地傾倒進冰冷的大西洋海水中。這場史稱「波士頓傾茶事件」(Boston Tea Party)的抗稅行動,以「無代表,不納稅」的決絕姿態,徹底激化了英美之間的宗主國與殖民地矛盾,進而拉開了美國獨立戰爭的序幕。 然而,在宏大的歷史教科書中,有一個極具社會學異化色彩的細節卻鮮少被提及:那342箱改變了人類政治文明走向的茶葉,並非產自新大陸,亦非產自大英帝國的歐洲本土,而是全部來自大洋彼岸那個正處於封閉、專制落後的盛清中國。 英國國家檔案館至今仍完好地保存著當年的索賠清單,那是帝國官僚用羽毛筆記錄下的經濟損失。在這份決定了美利堅命運的清單上,赫然寫著五種茶名:Bohea、Singlo、Hyson、Congou、Souchong。這五個詞彙在英文詞典裡找不到任何字根,它們全是不折不扣的中文閩南方言音節。其中,Bohea 正是「武夷」二字在閩南語中的發音。在被傾倒的342箱茶葉中,光是武夷紅茶就佔了240箱,比例高達七成以上。 換言之,西方自由憲政體制誕生的第一聲啼哭,竟是由福建武夷山深谷裡的幾片黑色葉片所催化的。這是一場全球化早期最深刻的社會學奇觀:在專制與封建壓迫最深重的土地上,由最底層的中國農民用血汗勞作生產出來的商品,跨越重洋之後,竟變成了西方世界砸向專制王權、爭取「人民主權」與「自由憲政」的政治導火線。 我的故乡在绵延百里的武夷山脉西南麓。在这里我说的是在地球兩端、跨越兩百五十年的与我故乡的武夷茶有关的事与感慨。我从中看到了勞動者的身體與血汗如何被編織進全球資本主義的壓迫網絡,我更感叹命運的荒誕悖論——生產了「自由催化劑」的土地,至今仍未長出自由的果實。 2.全球商品鏈中的勞動、身體與權力壓迫 從社會學的視角審視,那一箱箱沉入波士頓港的 Bohea 武夷茶,並非天然的造物,而是近代早期全球商品鏈與國際勞動分工體制下,對個體身體進行極致壓榨的產物。 閩南的舌尖吐出 Bohea 的嘆息 那是武夷山的雲霧 與採茶人馱駝的脊梁 他們在封建的泥土裡躬身 在季風裡揉捻 將血汗与叶子的清香封入木箱 經由東印度公司的巨輪 編織進全球資本最初的網 那時的東方,麻木的帝國正陷入沉睡 並不知道這黑色的葉片 已成為跨洋流轉的商品權力 兩百多年前的武夷山,茶農與採茶工的生活是一部無聲的血汗史。社會學家卡爾·馬克思曾提出過「商品拜物教」(Commodity Fetishism)的概念,指的是在資本主義商品經濟中,人與人之間的社會關係被掩蓋成了物與物之間的關係。當倫敦的貴婦人在沙龍裡優雅地端起瓷杯,當波士頓的紳士在港口討論大英帝國的稅收政策時,隱匿在茶香背後的,是武夷山茶農在專制官僚與買辦商人雙重剝削下、近乎窒息的生存狀態。 茶農們必須在季風來臨前的短短數週內,赤腳在濕滑的岩壁與山谷間攀爬。他們的十指因長時間揉捻茶葉而磨出鮮血與厚繭,他們的脊梁因長年背負沈重的茶簍而變得駝背畸形。在清代中央集權的極權政治與行商制度(十三行)的壟斷結構下,這些底層勞動者沒有任何政治權利,沒有自由言論的空間,更沒有對自身勞動成果的定價權。 這是一種極致的社會學諷刺:武夷山的茶工們是在完全被剝奪了自由、完全缺乏權利保障的體制下進行生產的。然而,他們所生產的茶葉,卻具備了一種超乎尋常的「商品權力」。當這些茶葉被裝進木箱、貼上海關的標籤,經由跨國壟斷的東印度公司的巨輪運往西方時,它們就從封建專制的泥土,躍升為全球資本流動與帝國稅收的核心支柱。大英帝國依靠這些茶葉的進口稅來維持其全球擴張的財政結構,而美洲殖民地的人民,則在這片葉子上看到了母國對他們經濟自主權的瘋狂蠶食。 那時的盛清帝國,正在文字獄與高度中央集權的麻木中逐漸走向腐朽。統治者和被統治者都陷入了一種歷史的盲目與沉睡中。他們一邊享受著茶葉貿易帶來的白銀流入,一邊對外部世界正風起雲湧的啟蒙運動、社會契約論與權力分立學說一無所知。中國人以極致的隱忍與身體的勞奉,供養了西方的消費社會,也無意中為西方的制度變革準備了火種。 3.歷史的斷裂與悖論——為他國作了自由的嫁衣 歷史在1773年的波士頓港口發生了驚心動魄的斷裂。 當這批來自中國福建的 Bohea 紅茶在寒風中被一箱箱倒入海中,大西洋的海水被染成了苦澀的深褐色。這一歷史事件在政治社會學上具有標誌性意義——它是一場反抗「無代表納稅」的階級與政治結構抗爭。波士頓的傾茶者們,並不是在簡單地毀壞財物,他們是在摧毀大英帝國強加於他們的、未經同意的權力枷鎖。 波士頓的冬夜,寒風如刀 “無代表,不納稅”的怒吼撕裂了海港 三百四十二箱中國茶 在反抗殖民的巨浪中 化作大西洋泛起的一夜苦澀 七成是武夷的紅—— 它用在專制土地上長出的血肉, 點燃了西方自由憲政的導火索 一葉落而帝國傾 美利堅在茶香的餘燼中誕生 這場由武夷茶引爆的烈火,最終焚毀了舊帝國的殖民枷鎖。僅僅三年後,《獨立宣言》發表;幾年後,世界上第一部現代成文憲法在美利堅誕生。美國人建立了基於人民主權、權力制衡、言論自由與私人財產不可侵犯的憲政屏障。 然而,當我們將社會學的目光從繁華、自由的西半球,重新投向那片長出茶樹的東方土地時,我們會被一場巨大的荒誕感與悲劇性所震懾。這是一道跨越兩百五十年的歷史傷口,至今仍在流血。 歷史在此處 卻割開了一道荒誕的社會學傷口 兩百五十年的煙塵散盡 那片催生了西方自由 催化了現代民主的茶葉 它的母體 卻至今仍在專制的陰影裡掙扎 為他國作了自由的嫁衣 而採茶人的子孫 卻依舊沒有“代表” 依舊在替不曾同意的權力納稅 這何其可悲!那片用自己的血肉與勞動,為西方現代憲政與民主制度點燃了導火索的中國茶葉,它的母體與子孫,卻在往後的兩百五十年間,不斷在專制、極權、動盪與思想禁錮的泥潭中輪迴。 直至今日,中國人是否真正獲得了「自由之思想,獨立之人格」的憲政保障?兩百多年前美國人高喊的「無代表不納稅」,在今日的中國社會,依然是一句無法公開談論的政治禁忌。十四億人民在高度精密的現代國家機器下,承擔著沉重的直接稅與間接稅,但他們在決定國家前途、監督權力運行的公共場域中,卻依然缺乏實質性的、合法的「政治代表」。採茶人的子孫換上了現代的服裝,走進了科技化的工廠與高樓,但在政治身份上,他們與兩百年前在武夷山躬身勞作的祖先,並沒有本質上的結構性跨越——他們依然是權力體制下的「客體」,而非國家主權的「主體」。 中國用集體主義的自我犧牲與勞動紅利,為世界的現代化與西方的自由繁榮作了無聲的嫁衣。而中國人自己,卻被永遠隔絕在現代憲政民主的制度紅利之外。這是一首獨屬於中國人的、綿延數百年的當代《離騷》。 4.茶館裡的當代反思——精緻的麻醉與消逝的自由空間 歷史的指針來到了當代。今天,武夷茶不再需要通過十三行與東印度公司的木箱遠涉重洋,它換上了極盡奢華的包裝,變成了中國本土政治與經濟精英生態中不可或缺的社交貨幣。 時至今日,武夷的茶香依然氤氳 它是高官案頭的雅趣 也是平民市井的慰藉 然而,在當下中國那些精緻的茶館裡, 在朋友之間隔牆有耳的淺酌低吟裡 究竟還容得下幾多思想的自由 那裊裊升起的青煙 究竟是點燃思辨的火星 還是麻醉清醒靈魂的溫柔鄉? 從社會學的角度來看,「茶館」在中國歷史上曾具有特殊的公共領域屬性。它是市民階層交換資訊、評議時政、甚至調解地方矛盾的半制度化空間。然而,在當代中國的社會結構中,茶館的公共性已經被高度的政治恐懼與精緻的消費主義徹底解構。 在那些裝潢典雅、古風古色的當代茶館包廂裡,武夷岩茶大紅袍、肉桂的香氣四溢。端坐在茶桌旁的,有手握重權的官員,有依附體制的商人,也有滿腹經綸的知識分子。茶香氤氳中,人們談論著佛學、周易、文玩、甚至全球金融的波動,但每當話題觸及這片土地的體制弊端、權力腐敗、或是公民權利的缺失時,空氣便會瞬間凝固。 「隔牆有耳」、「莫談國事」的集體無意識,像一隻看不見的政治幽靈,籠罩在每一張精緻的茶桌上方。朋友們之間的交流變成了相互試探與淺酌低吟,真正的思想在審查與自我審查中被閹割。茶館不再是孕育公共理性的搖籃,反而變成了逃避現實政治、麻醉清醒靈魂的「溫柔鄉」。知識分子在茶香中找到了犬儒式的安寧,官員在茶湯中體會著權力的運籌帷幄,而普通人在茶餘飯後的八卦中消解了對自身權利受損的痛苦。 這正是現代極權統治最可怕的社會學景觀:它用物質的極大豐富與精緻的文化消費,消解了人們對自由的渴望。那裊裊升起的茶煙,原本應當是點燃批判性思辨的火星,如今卻成了遮蔽雙眼、掩蓋社會矛盾的迷霧。 5.主權覺醒與中國人的天命破曉 「哪裡有自由,哪裡就是我的祖國。」這是無數流亡者與民主鬥士在經歷了制度性壓迫後,從靈魂深處發出的吶喊。但對於留在那片土地上的十幾億人民而言,更深重的歷史使命在於:如何讓自由在自己的祖國生根發芽,如何讓那片長出了武夷茶的土地,真正建立起庇護每一個個體尊嚴的憲政屏障。 這需要當代中國知識分子進行一場深刻的、斷奶式的歷史自省。 這裊裊茶香 正苦苦等待一場真正的醍醐灌頂 當代的知識分子啊 是否聽見了歷史在茶盞底部的沉吟? 我們不能永遠只在杯中品嚐順從的甘甜 是時候用針砭時弊的鋒芒,去喚醒自己 去喚醒那群被霧氣遮蔽雙眼的人民 让主权意识像沸水中的茶叶一样舒展开 唯有當每個人都意識到自己是這片土地的主人 那遲到的憲政破曉 才會真正落進中國人的茶杯裡 社會學家馬克斯·韋伯曾指出,知識分子的天職在於「清明」與「責任」。面對歷史的悖論與當下的思想困局,中國的知識分子不能再沉溺於茶館裡的淺酌低吟,不能再用犬儒主義的姿態去配合權力的敘事。 歷史已經給了我們最清晰的啟示:250年前,中國茶葉以商品的形式,在西方世界完成了一場關於自由與主權的啟動。250年後,中國人必須在自己的土地上,完成這場未竟的民運與天命。 這場覺醒,必須是「主權意識」的徹底復甦。我們要像沸水沖淋茶葉那般,用啟蒙的思想、理性的批判與無畏的行動,去沖刷那層積澱在人民心中長達數千年的臣民心態與奴化思想。要讓每一個普通的採茶人、工薪族、農民工和知識分子都明白——我們不是體制的耗材,不是高官案頭的順民,我們才是這片土地的真正主人。我們有權利要求屬於自己的「政治代表」,有權利對未經同意的權力說不,有權利要求憲法將「自由之思想,獨立之人格」以不可剝奪的形式確立為國家運行的根本基石。 唯有到了那一天,當主權的意識在十四億人的心中如茶葉般在沸水中舒展,那片長出了 Bohea 的武夷山,才不再只是全球商品鏈上流血的邊緣地帶;那座精緻的當代茶館,才不會是思想的停屍間。 這是一篇無韻的離騷,它發軔於苦澀的歷史,流轉於跨洋的波濤,但它的終點,必然是中國人自主握住自身命運的憲政破曉。當自由的陽光終於照進那隻古老的茶杯,這首延續了數百年的歷史悲歌,才算真正迎來了它的落幕與新生。 2026.7.6 作者/楊純華,中國議會籌備委員會委員
顯示更多
何猷龙,赌王家真正的纯爱战神! 何猷龙是澳门赌王何鸿燊与二太蓝琼缨之子。虽然他没有继承父亲英俊的外表,但长相斯文,毕业于加拿大多伦多大学商学院。2006年3月16日起,他接任新濠国际主席兼行政总裁。2014年,何猷龙凭借34亿美元身家,首次登上《福布斯》香港富豪榜第12位。 赌王何鸿燊一生娶了四房太太,共有17位子女,但唯独何猷龙被外界称为豪门中的“痴情种”,他的爱情故事也被认为是豪门史上最纯粹的爱情故事之一。 16岁时,何猷龙与罗秀茵相恋,23岁时两人步入婚姻殿堂。罗秀茵不仅是维他奶创始人罗桂祥的亲孙女,也是大家乐创始人罗腾祥的侄孙女。在何猷龙事业低谷时,这两位商界前辈都曾给予他不少帮助。 当年何猷龙接手亏损严重的新濠国际时,罗腾祥倾力相助。在他的指导下,何猷龙仅用了4年时间便带领新濠国际扭亏为盈,深得赌王何鸿燊赏识。高兴之余,赌王还将相关股份全部过户到何猷龙名下。 此外,罗秀茵的妹妹罗琪茵嫁给了香港股市知名人士庄友坚。有了这层关系,何猷龙的证券事业也发展得十分顺利。由此可见,罗秀茵对于何猷龙而言,不仅是妻子、贤内助,更是事业上的重要伙伴。 多年来,何猷龙与太太罗秀茵在人前人后始终恩爱甜蜜,从未传出绯闻,因此被外界评价为“家庭观念极重”。何猷龙也曾公开表示:“最重要的是太太,没有一个稳定的家庭,很难全心投入工作。”他说,除了尽量每周打一场冰球来缓解压力之外,更多时间都会留在家里陪伴太太和女儿。 婚后第六年,女儿何开梓出生。为了给予女儿全部的父爱,也为了不让妻子再经历生育的辛苦和风险,何猷龙在女儿出生后不久便公开宣布,不会再生二胎。 这个决定在豪门家族中并不容易接受,尤其是母亲蓝琼缨。毕竟豪门历来十分重视男丁继承家业。然而,在何猷龙长期耐心沟通和坚持下,蓝琼缨最终也逐渐接受了夫妻二人只生一个孩子的决定。 与初恋相知相守,多年来始终没有任何绯闻。在金钱、名利与诱惑面前,何猷龙始终坚守自己的婚姻,也让不少人感叹:真正爱一个人,从来不是没有诱惑,而是在诱惑面前依然坚定选择彼此。这段豪门中的真爱故事,也因此格外令人感慨。
顯示更多
1 大饼跳涨了一下,目前iv已经极度低位,这里怎么看都不适合卖了,尽量做做买权,找一些彩票去开吧。 2 今天公布了上海最新的社保基数,又涨了一点,现在社保最低是7500左右,基本全国最高,简单测算一下五险的成本达到了2200元附近,如果按照最低工资去签约的话,会出现传说中的,到手的不如交的多的诡异工资单。。。 另外还有一个数据,上海的平均工资这次公布的是12000,但是中位数只有6400附近也就,起码60%的人,其实根本达不到这次的7500的标准··· 3 之前不少人还在琢磨社保在内地的加仓逻辑能不能作为自己的超股逻辑,长期来看我做了一个回测,怎么说呢,只能保证你不踩大坑,很难大赚。因为社保的仓位和持仓期限和散户的理念差别太大,很难匹配。我觉得可以作为一个辅助增强的因子去判断,和ah折价的哪个因子有点像,切不可盲目梭哈。 4 美股方面,半导体和软件股都回调了不少,黄金股和航运继续强势。最近是有一些风格切换吧,但是etf依然是值得散户去配置的,不要轻易上了个股的船,另外任何时候优先选择流动性相对高的标的是王道。 5 昨天发的西红柿鸡蛋的奶茶大家点评很热烈,我打算再去试试他们家的紫菜鸡蛋汤奶茶,反正都是往嘴里塞的,以前粥不是也做成奶茶的形状了吗? 6 目前整个社会的消费导向是体验派,比如音乐,可能你一辈子都不会花钱买某人的cd(数字专辑),但是演唱会可以很轻松的让你出四位数的钱去体验,因为前者卖的是工业品(拷贝),后者卖的是一种独特的体验,类似旅行。 同样的,在婚恋市场,大家解构到最后发现也就生出来的孩子这个事情确实没法替代,所以基本上整个市场最后除了一部分双向选择(青梅竹马?)大部分可能都是走向了生育协作而不是财产共有。这几年的奇葩判例把生育自主权提了出来,就注定会破坏财产权。 这在现实里就是劳务外包,大家按件计价···比如最近很火的要破坏丈夫和他人的胚胎的案例,就进入了死胡同,因为女人给情妇生娃属于生育自主的话,那么男性和其他人的胚胎还没生,算不算自主? 你不能只在你违反公序良俗的时候谈法律赋予你的自主权。 7 法律走到最后,会被懂法的人玩出无数个逻辑bug进入死胡同。 还有一个有趣的说法,如果一个人很相信法律,那么多半没有被现实教育过,也就说所谓的清澈的愚蠢。 一个人如果不好惹,绝对不是因为他懂法来保护他自己,恰恰是他知道怎么样不碰法的情况下,给你带来最大的麻烦。 8 韩国股市带着存储最近又起飞了一把,长鑫也强无敌,看看到底还有多少流动性能冲的进来,我是不会加的,但是会考虑适当的时候去卖点韩国etf的call组成一个期权的空头把,目前暂定ewy逼近190附近的时候做。 9 龙餐馆最近确实争议非常大,没办法,中东那个地方的破事说不完,真要说的一个观点就是影片中老钟对自己的自嘲 “你的合伙人杀了你的最好的朋友,你还觉得这和你没有关系吗?” 10 好好吃饭,好好睡觉,好好赚钱。但世界真的已经是命运共同体了,我相信多年后的川普一定会后悔在这个年代把一亿伊朗人和整个阿拉伯世界又放到了战争的游戏里。但另外一个场景里,当学霸找我买了一个棒球棍,学渣找我定了一个铁头盔,俩人去操场上互殴的时候,我能不能在他们两败俱伤后收到尾款?
顯示更多
赌王更是毫不掩饰对杨其龙的厌恶,直接说道:没有我的批准,杨其龙永远不会有机会,这一世都不会批准,赌王甚至还把火发到了杨受成身上,让杨受成管好自己儿子。 赌王意思很明确,何超琼只能听他的话,不然家产就没这个女儿的份,赌王看不上杨其龙的原因也很简单。 婚姻失利的何超琼,与杨其龙在一起后,也不在听赌王父亲的话,两人经常被媒体拍到出双入对,赌王多次对媒体发声,表示杨受成质地不好,花心,绝不会接受这么个女婿。 何超琼一反常态,对赌王的威胁反对表示无声的抗议,依旧和杨其龙维持着关系。 赌王一计不成又生一计,在杨其龙为何超琼准备的生日派对上,一群警察出现,以藏DU为由将杨其龙逮捕,这场光明正大的抓捕,杨其龙被警察带出来,没有任何遮挡任记者拍照。 而早在派对之前,警察就做好了行动的准备,多处不寻常的地方,也让这场抓捕事件的幕后推手,直指讨厌杨其龙何超琼交往的赌王 这场不光彩的事件丢了杨其龙的脸,也丢了何超琼的脸,两人如赌王所愿,很快断了联系 大家说下 赌王自己四个老婆,有资格指责杨其龙吗?
顯示更多
不愧做过王爷,脑袋瓜灵光,再晚几年就惨死了。 1950 年,大清国的最后一任摄政王载沣还活着,而且也才67岁。他因为缺钱缺粮,一咬牙干了一件大事,把自己家族住了几辈子的醇亲王府给卖了。 ​ 消息是悄悄放出去的。载沣没找熟人,也没敢走老关系,直接托了个中间人,说王府愿意出售。他心里清楚,这宅子普通人家接不住,也买不起,能接手的最可能是公家。果然,风声传出去没几天,就有了回音。 来谈的人穿着中山装,说话和气,说是代表国家接收一些历史建筑,用作公共用途。载沣没多问什么用途,他心里有数。价格上双方没怎么扯皮,对方给了一个实在数目,现钱,不拖欠。载沣知道这比市面上可能低些,但他要的是快,是稳。他点了点头,算是应了。 签契约那天是个阴天。载沣坐在正厅里,看着人把厚厚的房契地契拿出来,自己拿起笔,顿了顿。旁边站着他的几个儿子,脸色都不大好看,尤其是大儿子,眼睛盯着桌面,嘴唇抿得紧紧的。载沣也不看他们,稳稳地签下了“载沣”两个字,按了手印。然后他摘下眼镜,慢慢擦了擦,对来人说:“这宅子,以后就拜托了。” 钱拿到手,他先把欠的几笔不大不小的债还了。剩下的,他分成几份。一份给家里每房分了点,让他们各自去找房子安家。一份留作现钱开销。还有一份,他悄悄换成了一些小黄鱼,藏了起来。这是他历经过乱世的经验,手里不能没点硬货。 搬家那天很安静。几十口人,零零散散地往外搬东西。家具大多不带,只收拾细软、书籍和贴身物件。载沣自己最后走,他在空荡荡的王府里走了一圈。从前厅走到后花园,花园里的树还郁郁葱葱的,亭子有些旧了。他记得宣统年在这里接过圣旨,也记得在这里听过革命的炮声。他在一棵老槐树下站了一会儿,什么也没说,转身走了。 新家在魏家胡同,一座两进的四合院。对普通人来说算是阔气,但对住惯了王府的一家人来说,挤。各房分了屋子,难免有些磕碰抱怨。载沣不管这些,他自己要了东厢房一间清净屋子,把带来的书和那几件宝贝的天文仪器摆好,就算安顿下来。 日子一下变得简单,也冷清。没了成群的仆人,许多事得自己动手。载沣学着生炉子,起初弄得满屋烟,后来也熟练了。每月开销他亲自算,一笔一笔记得清楚。他偶尔会听说,醇亲王府挂牌成了什么机关的办公地,后来又听说要改建成纪念馆。他只是听听,从不打听细节。 从前的老相识,有些听说他卖了祖宅,便不再登门。载沣乐得清静。也有些人,日子过不下去,拉下脸来求助。载沣不摆架子,能帮一点就帮一点,给点钱,或者让家人拿点粮食,但话也说在前面:“我也就这点能力,如今都是新社会了,得学会自己谋生。” 1950年的冬天特别冷。小四合院没王府的地龙暖和,烧煤也得算计着。载沣常坐在屋里,腿上盖条毯子,就着窗口的光看报纸。报纸上都是新名词、新消息,他看得慢,但看得认真。家里人有时议论时事,他很少插嘴,只是听。 转过年来,春天刚到,载沣就病倒了。起初是咳嗽,后来就起不来床。请了大夫来看,说是老了,心肺衰弱。他知道时候差不多了。他把几个儿子叫到床前,也没什么长篇大论的交代,只说:“以后的日子,靠你们自己。做人要本分,做事要踏实。祖上的风光,忘了它。” 1951年2月3日,载沣在魏家胡同的家中去世,平静无波。后事办得简单。他卖王府剩下的钱,刚好够用。没有遗老来扶棺痛哭,也没有盛大的仪式,就像一片叶子落了地,悄无声息。 那所他卖掉的醇亲王府,后来成了国家宗教事务局的办公地,再后来,一部分辟为宋庆龄故居,一部分成了卫生部所在地。游人络绎不绝,看那花园楼台,听讲解员说这里曾走出两位皇帝。很少有人会想到,那位最后离开这里的王爷,用这座煊赫的府邸,换了一家人平平凡凡的善终。历史的大浪头打过来,他没能站在潮头,却也没被拍碎在岸边,只是顺着水流,悄悄地、安稳地,靠了岸。 载沣的后人主要有两支。一支是次子溥杰一脉,他的次女嫮生定居日本,嫁给福永健治,子女都随父姓福永,从事护士、港口调度等普通职业。另一支是四子溥任(后改名金友之)一脉,他的子女都姓金,长子金毓嶂是地质勘探专家,次子金毓峑是环保教授,三子金毓岚是中学历史教师,女儿们是普通职工,后代也都姓金,在教育、科研等行业过着普通生活。长子溥仪和三子溥倛都没有后代。
顯示更多
00后哈工大毕业生,辞职回出租屋干亚马逊,月销20万美金! 不卖大件,只做爆款配件:沙冰机小彩灯,成本不到1元,卖9.99美元;空气炸锅硅胶垫也是纯利。全程不碰货、不跑工厂,在家对着电脑操作,选品、找供应商、物流一条龙搞定。 最绝的是,他在小红书公开询价找物流,直接打破信息差。 想做副业、想入局跨境电商的朋友,这条视频强烈建议刷一遍! 【亚马逊跨境电商全阶运营系列课程,全面的亚马逊运营知识体系】​⬇️ 🔗:
顯示更多
留学生发明「报吃」黑话骗过 AI,结果把全行业大模型都整崩溃了 莎士比亚它能逐行解析,却读不懂一句“几乎可以媲美我高中食堂”里,那点咬牙切齿的嘲讽。 —— 与龙共弈 最近,自然语言处理(NLP)圈被一篇论文轻轻将了一军。宾夕法尼亚大学和华盛顿大学的研究者发现:在评估主流大模型对中文在线评论的理解能力时,只要用户稍微用暗号,用一套只有圈内人才懂的编码语言写差评,几乎所有模型都瞬间瞎了。 这篇论文已被ACL 2026收录,它是计算语言学的顶级会议,能被它收,说明这事不是段子,是真问题。 更扎心的是这些模型能写代码、能翻译古籍、能在律师资格考试里吊打人类,却在这饭到底好不好吃这种问题上栽了跟头。 当差评可以被删除:一套黑话的诞生 故事要从谷歌地图的一个机制说起。在海外,谷歌地图的商家评论区长期存在差评可删的灰色空间,只要评论触发某些规则,商家或平台就可能把它移除。 于是,一群在海外生活的中国留学生,想出了一个朴素又聪明的办法:把差评用正面内容包起来,再用只有中国人能懂的暗号传递真实态度。 英文写Newspaper eat(字面:报纸吃),对应中文谐音报吃,意思就是这饭不好吃。 有人用藏头诗写好评:每句首字连起来,才是真正的差评。 还有人更硬核:用米粒在桌上摆出字,拍照配五星,图里的字才是真心话。 表面是五星、是夸赞、是报纸吃这样莫名其妙的句子,背后,是一群人对一套不公机制的集体幽默反抗。 这不是孤例,论文团队在真实评论里捞到大量这类编码语言,它们共用一个特征:字面意思与真实意图完全相反,且高度依赖社群共识。 7744 条评论实测:大模型全军覆没 光有轶事不够,研究者做了硬核实验,他们收集了7744 条真实中文评论,其中900 条属于各类编码语言(黑话、谐音、藏头、反讽)。 然后,他们把这些评论喂给一众主流大模型,让模型判断评论的真实情感倾向(正面 / 负面)。 结果,用论文作者的话说,是断崖式下跌,在普通评论上还能打八、九十分的大模型,一旦遇到编码语言,准确率直接跳水。 核心结论:大模型并不是变笨了,是它从未真正学过这套语言。当真实意图被藏进字面相反的表述里,依赖统计规律的模型就只能举手投降。 病根在哪:Transformer 的阿喀琉斯之踵 为什么连 GPT 级别的大模型都会翻车?论文把矛头指向了几个结构性原因。 局部语义强,跨句整合弱 Transformer 的核心机制是注意力(attention),它对单个词、相邻几个词的关系把握得很好。但一旦真实意思散落在字面是五星 + 图片里一行米粒字 + 评论区的社群语境之间,模型就拼不出完整拼图。它看得见每一块碎片,却读不懂整幅画。 训练数据里,黑话占比极低 大模型的世界观来自训练语料。而像报吃米粒摆字这类活在日常、长在社群的表达,几乎没有进入高质量训练集。模型没见过,自然不懂。 最棘手的映射关系动态演化 Newspaper eat → 报吃 → 不好吃这样的对应关系,不是字典里固定的,是网民实时共创、随时改写的。今天报吃是暗号,明天可能就换了说法。对靠静态语料训练的模型来说,这是一道追不上的移动靶。 模型读得懂词典,却读不懂人间。语言不是死的符号,是活的关系。 当机器学会了读书,却读不懂人 这篇论文最值得玩味的地方,不在于AI 又翻车了,翻车年年有。它真正提醒我们的,是人工智能的理解,和人类的理解,根本不是一回事。 我们读懂报吃,靠的是共情、社群经验,是知道一个人不会无缘无故夸一家难吃的店。而模型读懂一句话,靠的是它见过的千万次统计。当真实世界比训练集更复杂、更狡黠、更有人味,差距就暴露了。 人之聪明,多失于浮炫。——《金史》  再聪明的系统,一旦困在字面的浮光里,也会在真正的深意面前失语。 所以,下次看到 AI 妙笔生花,不妨想起那句:几乎可以媲美我高中食堂。它写得越漂亮,越提醒我们:真正的理解,从来不只是读懂字,更是读懂字背后那个人。 #AI# #AIAgent# @grok @xai
顯示更多
大多數的革命發生後,革命勢力都會忙著輸出革命,因為革命不但破壞了國內秩序,也改變了國際政治,一方面革命的意識型態經常讓革命家充滿使命感,需要把「好東西」和世人分享,另一方面,外國勢力經常「反動」,極欲恢復舊有秩序,因此對革命家來說,外國勢力是危險需要對付的目標,輸出革命,是為了製造對革命安全的環境。 1789年的法國大革命是斷裂歷史的大事,因此輸出革命和保守反動的鬥爭,驚天動地,拿破崙戰爭打了近二十年。然後是1917年的布爾什維克革命,規模及影響,不下於法國大革命,到現在,我們都還在體驗這個餘震。1979年的伊朗伊斯蘭革命,47年了,伊朗的神學政權一直是驅動中東騷動及全球政治的重要角色。許多人不知道,卡特的大衛營協定,算是解決了以阿衝突,如果不是伊朗,之後的美國,根本不用捲入這麼多的衝突。 但我要講的是這個輸出革命的心態,對這些革命起源國家的影響,尤其是共產革命。如果你戴上了意識型態的眼鏡,你看的世界從此不一樣,你以為不再「被唬弄」,你覺得「看清了世界運作的方式」,但你也「容不下其它的觀點」,當世界只有資產階級和無產階級,世界的運行都是靠階級鬥爭的時候,你如何心平氣和的看這世界?永遠都有不公不義,永遠都不可能享受繁榮富裕,因為朱門永遠酒肉臭,路上永遠有凍死骨。然而當你的無產階級專政了,財產都公有化了,為什麼人間天堂還沒來?為什麼外面的資本主義邪惡世界,歌舞昇平,他們不是該失敗了嗎?怎麼他們又有車、又有房、還有手機?為什麼我們什麼都沒有?這一定有原因,一定不是我們的革命理念出了問題,一定是有敵人在破壞我們,資本家的帝國主義,一邊破壞我們的發展,一邊還要假裝幸福快樂,邪惡地不得了,我們只能加強防備敵人,找出內部的反動份子,那些和外國勢力勾結的壞份子,一再鬥爭,一再肅清。 一旦了解了共產黨的「外敵理論」,我們就可以解釋共產黨的一些,我們外人覺得不可思議的行為。為什麼共產黨明明已經用高牆把世界擋在外面,但又不斷地滲透民主國家,搞大外宣、搞假消息戰、買通間諜?因為他們還在對抗外部敵人,還在相信社會主義遭到帝國主義的破壞,所以他們還是要輸出革命,為了天國到來,只能不停地鬥爭。因為是和強權鬥爭,所以沒有任何道德的底線,「結果合理化了手段」,偷搶拐騙,沒有關係,因為敵人更壞。 而輸出革命、抵抗強敵的這些心態,也讓我們可以預測出一些共產黨的未來行為。史達林一直要到希特勒把軍隊開到邊界,打了第一發子彈,才相信希特勒不能被收買,這一仗一定要打,不然,史達林死活都不願意放棄德蘇互不侵犯條約,因為共產黨的不安全感,讓蘇聯和中華人民共和國,隨時都處於「求生存」的模式,為了存活,他們不會輕易開啟戰爭,他們可以移山倒海,但就是不要挑戰強權。這是一個自我實現的預言,因為要相信社會主義是別人害的才不能成功,所以要炮製一個外敵來破壞革命,而為了要強化這個威脅,不得不把外敵變成無所不能,時間一久,自己也相信外敵的強大,所以不敢輕易言戰。這是我一貫認定共產黨不會打台灣的重要原因。 這個「求生存」的心態,也注定了和共產黨的聯盟,永遠都是脆弱而不可靠的。習近平願意一直挺普丁下去,「友誼沒上限」,不是因為他重情重義,而是中俄幾千里的邊界,如果邊界的另一方,變成了親西方的國家,那就是共軍得派重軍駐守的邊界,就是得從台海分兵的不良發展。這也是季辛吉當年分裂中蘇同盟,接近中國,而讓蘇聯害怕的同樣原因。但伊朗和中國的關係,不能與俄羅斯同日而語,如果為了生存,把德黑蘭出賣來換取中東的石油利益,那是可能發生,而且就會很快發生。在「強敵」川普的威脅下,中國暫時作小伏低,那是說得過去的,說實話,讓伊朗擁核,對中國一點好處也沒有。因此,伊朗因為群龍無首而無法向美國投降,導致波斯灣問題無法解決的困境,將會因為習近平放棄德黑蘭,而得到一個快速解決。
顯示更多
0
1
61
13
轉發到社區
各位可以查查自己那发不发钱。 国内很多地方都在鼓励结婚生娃,比如广州龙归街南岭村,本村户籍股东初婚最高领80000。 生个娃叠到120000,少的也有当场发一两千的。
顯示更多
中国古代小妾除了满足丈夫的生理需求和生孩子以外,还有另一个变态的作用!   2026年年初,南京博物院办了一场"明清契约文书特展",展柜里有一张发黄的纸,乾隆年间的,上面写着:"今因急用银两,情愿将妾王氏典与张姓为妾,得银五十两,三年为限,过期不赎,听凭张姓永远为业。"   你没看错,这不是当铺的票据,也不是田产的买卖合同,这是一个活生生的女人的"抵押凭证"。   三年之内拿钱来赎,人还给你;三年赎不回来,这个女人就永远归别人了。就跟你今天去典当行当一块表一样,只不过被当掉的,是一个人。   很多人小时候可能听家里老人不经意说漏过嘴:过去那些小妾啊,有时候是可以被"送出去"的。当时你可能没听懂,现在我把话说明白:在古代,妾不是家人,是财产,是可以被交换、抵押、赠送、甚至折价变卖的"活物"。   这事听着离谱,但它不是野史杜撰,是国家法律白纸黑字写着的。   《唐律疏议》里有四个字叫"妾通买卖",意思是妾可以像商品一样流通交易。   更早的《礼记》说得更直白:"妾合买者,以其贱同公物也。"翻译成大白话就是:妾之所以能买卖,是因为她跟公共物品一样低贱。   你看,整个制度都认定了:妾就是"会说话的财产"。当法律把一个人定义成了"物",那接下来发生的所有事,就都"合情合理"了。   比如用女人换马,三国时期,曹操的儿子曹彰看上了别人一匹汗血宝马,二话不说就提出交易:"我有美妾可换,你随便挑。"一个活人,换一匹马,成交。   《独异志》里记得清清楚楚,你可能觉得曹彰是个特例,那我再讲一个更有名的人,苏轼。   苏轼被贬到黄州那段时间,穷困潦倒,他的朋友蒋某来看他,看中了他身边一个叫春娘的婢女,说要用一匹白马来换,苏轼同意了。   春娘呢?没人问她愿不愿意。这个女人被当面交易出去之后,悲愤之下一头撞死在槐树上,临死留了两句诗:"为人莫作妇人身,百般苦乐由他人。"   两句诗,字字见血。可当时有人为她喊冤吗?没有。因为在所有人眼里,这桩交易完全合规合法,一个女人的死活,根本不在任何人的考量范围之内。   这还只是私人之间的"以物易物",更普遍的情况是什么呢?是把女人当社交硬通货。   南宋有个名臣叫范成大,他特别喜欢一个叫姜夔的诗人,姜夔给他写了两首词《暗香》和《疏影》,写得确实好。范成大高兴之余,直接把自己养的家妓小红送给了姜夔。   品品这个逻辑:你诗写得好,我送你一个女人当奖品。就跟今天有人说"你活干得漂亮,我请你喝瓶茅台"一个意思,只不过那瓶"茅台"是个人。   到了清朝就更赤裸裸了,两淮盐运使汪如龙想巴结和珅,别的礼物不够分量,怎么办?一次性送了两个小妾过去。后来官运亨通,步步高升。   而整个制度里最残忍、最系统化的部分,是"扬州瘦马"。明清时期的扬州,形成了一条完整的产业链。   牙婆,就是专门做人口中介的女人花几两银子从穷人家买走七八岁的女孩子,然后关起来训练三到五年:教琴棋书画,教走路的姿态,教伺候男人的手段。训练完了,再以几百甚至上千两银子的价格,卖给富商做妾。   几两银子进货,几百两银子出货,利润翻了近百倍。这哪是什么纳妾,这分明是一条流水线——原材料是活生生的孩子,成品是供人享用的玩物。   中国第一历史档案馆至今保存着一份乾隆年间的卖女契约,上面有一句话让人脊背发凉:"倘有落水夭亡,各安天命。"意思是:如果这个女孩在"培训"期间死了,买方和卖方都不用负责,死了就死了,认命吧。   一个七八岁的孩子连字可能都不认识几个,就已经被明码标价了。而参与这套产业链的所有人,卖女儿的父母、牟利的牙婆、享用的富商没有一个觉得自己在犯罪。因为法律不禁止,社会不谴责,大家都觉得"自古以来就这样"。   这才是最可怕的地方,不是某个人的恶,是整套制度让"恶"变成了"常态"。当所有人都习以为常的时候,残忍就穿上了"合理"的外衣,堂而皇之地存在了上千年。   我们今天说这些,不是要翻旧账渲染悲情,也不是要站在道德高地上去审判古人。说到底,古人活在那套规则里,很多时候他们自己也是受害者。   但我们得记住一件事:那些我们今天觉得天经地义的东西,一个女人可以决定自己嫁谁、一个人不能被当成商品买卖,这些权利不是从天上掉下来的,是无数人付出代价之后才争来的。   南京博物院展柜里那张"典妾契",不过是一百多年前的事。放在历史的长河里,我们离那个黑暗年代,其实也没有想象中那么远。   再看看当下女人的地位,我们这个社会进步还是蛮大的。
顯示更多
0
324
273
28
轉發到社區