英雄联盟怀旧模式都要出了，你还是那个当年拿着手机跟兄弟们一起看比赛，网吧五连黑的少年吗？？你还记得IG夺冠夜的狂欢吗？ @Gate 开了个电竞巅峰交易季！赛事里面我最擅长的肯定是LOL（包括LPL和LCK），当然也有CS和PUBG等热门赛事！这次总计200,000 USDT 福利！ 现在进入 Gate Polymarket 电竞专区参与预测交易，福利拿到手软 ⭐新人：完成首笔任务，领新人专属奖励 ⛏️撸毛：每周完成预测交易任务，最高解锁 200 USDT 预测市场体验券 🥷电竞高手：累计交易量冲击排行榜，Top 100 瓜分 50,000 USDT 总有适合你的玩法，这次世界杯已经证明了这点！ ⏰ 活动时间：2026 年 7 月 20 日 16:00 - 8 月 10 日 16:00（UTC+8） 👉详细内容： #Gate# #Polymarket# #Esports# #PredictionMarket# #EWC# @Gate_zh @JoeyJia11

金方昌 1940年12月3日，日军砍掉了他一只胳膊，又挖掉了他的左眼。他却用剩下的一只手蘸着从眼睛里流出的血，在墙上写下14个大字。 这位少年英雄的名字叫金方昌，山东聊城人，是民政部公布的第一批300名抗日英雄英烈之一。 1940年11月23日，金方昌因汉奸告密不幸被捕。被捕之后，日军把他绑在大树上拷打。 “八路军在做什么？”金方昌回答说“抗日，抗日”。鬼子拿起皮带猛抽他，把他打得遍体鳞伤，鲜血淋漓，还是什么也没问出来。随后，他被日军押回县城。 日军看着这个才19岁的毛头小孩，心想这嘴巴应该比较容易撬开吧，就给他单独安排了一个房间，好吃好喝伺候着。“说吧说吧，把你知道的都说出来，说出来你将得到你想要的一切，金钱，地位，自由...”可金方昌根本不为所动，他不停地咒骂鬼子，并说：“总有一天，中国人民会向你们算总账的！” 鬼子被彻底惹怒了：“敬酒不吃吃罚酒，那让你尝尝苦头，看你开不开口。”他们开始对他进行严刑拷打，鞭子打在他的身上，皮开肉绽，他不但不哼一声，反而大骂鬼子。两天三夜的酷刑，每次被冷水泼醒过来，金方昌都用他微弱但坚定的语气怒斥日军，鬼子气急败坏，砍断了他一只手臂。 这样还不够，鬼子又挖掉了他的左眼，金方昌颤抖地站起来，用他剩下的一只手，蘸着眼睛里的血，在墙上写下了“严刑利诱奈我何，颔首流泪非丈夫”的诗句，鼓励和他一起作战的战友们。 鬼子们终于明白，从金方昌的嘴里套不出什么有用的消息。那就让他死，让代县里的人们，让共产党看看，抵抗日军会有什么样的下场！ 囚车从监狱的门口一路向北行驶，金方昌知道属于自己的时间不多了，于是，他就在囚车上大声地喊：“父老乡亲们！不要流泪不要悲伤，记住这仇恨！日伪的日子不会长了！共产党领导我们抗日，我们的力量一天比一天强大。我们一定会胜利的！” 这一天是代县赶集的日子，日本鬼子本来是想趁机震慑人们，却不想，金方昌在囚车上还在做爱国主义的宣扬。伪军慌了，想要去堵他的嘴，金方昌挥舞着手铐，怒目而视，没有一个伪军敢靠近。在他的带动下，其他被捕同志也开始一起高喊口号。 “打倒日本鬼子，打倒狗汉奸！中国人民必将胜利！” 到了刑场，刽子手强迫他们跪下，金方昌说：“同志们，谁也不能跪下，我们抗日的人民，死也要死得勇敢。”就这样，随着几声枪响，我们的小英雄和他的战友倒在了血泊之中，年仅19岁。 后来，当地百姓不顾危险偷偷将他的遗体埋葬在城西关山麓。1954年，他的遗骨移葬于晋冀鲁豫烈士陵园，供后人缅怀！ “我在死前的一分钟，都要为无产阶级工作。”金方昌在给哥哥的遗书中这样写道。而他也用自己的行动践行着党的信念。直到生命的最后一刻，依然一腔热血，依然在抗战！感谢英雄的先烈，因为你们才有我们和平的今天！

对话 Liblib 陈冕：关于活下来，以及所有接近死亡的时刻 为什么一家看起来中国最成功的 AI 应用公司，同时也可能是最危险的一家？ 演语科技 Evoken，旗下有 Liblib、Lovart、LibTV 三个产品，ARR（年度经常性收入） 超过 3 亿美元。在 AI 应用融资最艰难的时候，它以 20 亿美元估值，一笔融了 3 亿美元。 围绕这家公司的争议也同时达到顶峰：有人质疑它缺少原创；有人认为它靠激进定价换增长；离开的人说它不够技术、不够创新，甚至有投资人判断，它迟早会爆雷。 这场对话，我们想追问的问题是：在一个模型不断吞噬应用价值的时代，一家独立的 AI 应用公司，要怎样 survive 到应用时代真正到来的那一天？ - 这代 AI 应用公司有一种特殊处境：最大的机会来自模型能力与用户需求之间的空缺，最大的危险也来自同一个地方——模型还在快速进化，今天属于应用的价值明天可能就被模型覆盖，成功不意味着离安全更近，有时只意味着获得了些许喘息时间去寻找下一块安全的地方。 - Evoken 创始人陈冕是一个极度焦虑的人，他觉得公司“完蛋了”的时候会哭，想通新方向后又觉得一切都有可能；他自称这种“焦虑型人格”恰好被AI时代选中了，“timing来的时候，要像狼一样扑上去”，焦虑、速度和侵略性既是他的性格，也是 Evoken 的生存策略。 - 如何在模型厂商的缝隙里 survive？陈冕用了《三国》的比喻：模型厂商还在 “逐鹿中原”，他想要趁江东还不是主战场，先统一江东，再利用这段时间修出自己的 “长江天险”。那道天险究竟会是什么，“修出来才知道是不是。” - 陈冕觉得外界说他们投流厉害是误解，他解释说他们在主流视频媒体压根开不了户，收入只有 3%～4% 来自投流，每月投流花费不到百万人民币，大部分是无法计算来源的品牌投入。 - LibTV 目前有几十万付费用户，其中年付订单占总数百分之二三十，陈冕觉得要警惕的不是年付订单本身，而是年付订单带来的“不使用”，如果能锁定预付款保证 LTV（客户生命周期价值），收益一定更大，关键还要看留存和用户粘性。 - 被问及“你们是不是字节最大的代理商”，陈冕说：没有问题，我们的价值就是在模型上叠了一层——对齐；他的比喻是：模型是单反相机，普通人摁一下也能拍照，但想拍出专业作品得请摄影师，应用层就是那个摄影师；相比文字，多模态的需求更难说清，更依赖对齐层。 - LibTV 上线后最大的争议是原创度，陈冕承认 LibTV 不是第一个拿到 PMF 的产品，他的逻辑是“在人类科技竞争的历史上，第一个发现PMF和最终赢得这个市场，差着十万八千里”，商业社会没人因为你第一个找到 PMF 就把 PMF 让给你。 - 陈冕的核心策略是“先 build attention，再 build ability”——不认为找到PMF就结束了，如果市场增量爆发而你没抢到，存量就没有意义；他在内部常说的一句话是“这件事不急，但一定要快。” - 回到创业的第一场仗，陈冕说自己犯的第一个大错是拒绝所有融资——对手吐司（ 万美金天使轮，打得死去活来；为了打赢这场生死仗烧了 300 万美金，账户花到只剩 4000 块，战斗结束后开始疯狂见投资人，结果没人愿意投一个快倒闭的公司。 - 陈冕说让这场仗赢的关键决策是，只补贴设计类作者不补泛娱乐类——“在生产力赛道，不是用户多谁就赢，是谁掌握最高价值的生产谁才赢，到了 AI 这代更明显，大部分人用 token 产出的东西价值是不高的。” - 组织问题是 Evoken 的另一道伤疤：早期联创走了一半，原因之一是陈冕随意地给了大约10个人“联合创始人”的 title，陈冕说自己没把 title 当回事，但公司有一定影响力之后，大家会把 title 当做对他的认定。 - 有 Liblib 前员工说陈冕的口头禅是“你别干了滚”，但陈冕回应“肯定不是‘滚’，‘别干了’肯定说过，一个老板不可能没说过这三个字。” - 投资人最常问的问题是"应用会不会被模型吞掉"，陈冕的回答是：应用的时代还没有来，只有Token便宜、智能随手可得的时候才会来，可能是两三年或五年后的事；现在很多应用会被吞掉，活下来的没有几个，但未来还会诞生新的。 - 陈冕的精神图腾是金庸小说里的杨过，离经叛道的小子最终成为神雕侠，内心始终有理想主义情怀；他自己小时候也是离经叛道的网瘾少年，计算机奥赛是为了撬掉自习课去打游戏，高考加分取消后崩溃大哭，最后半年只做一件事——刷每一届的高考和模拟考的卷子 hack reward，才考回东南大学。 - 创业后陈冕修正了一个想法：以前认为时势造英雄，现在发现英雄也会改变时势，无法改变潮水的方向但可以影响浪潮的波动；如果没有 Evoken 可能会有三家更小的公司，需求不会变只是可能被大厂做掉了。 - 对于应用创业者的建议：拿到钱的人要守好口袋，不要在无效内卷上消耗现金流；GTM 不是一个孤立的市场能力，本质是“如何快速拿到PMF”，这个过程有两件事最重要，一是识别或打造能 PMF 的产品形态，二是抓住模型或技术范式改变带来的新体验。技术带来的新体验能获得 attention，但不一定带来留存；真正带来留存的，是找到当下用户需要的产品形态。大家觉得 GTM 难，往往是这两个都没做到。 - 最后陈冕说了一句放在结尾恰到好处的话：“创业就是开了一台超级快的车，边开边修，车上的人来来去去，窗外的风景也来来去去，但你没有时间停下来跟这些人say hello 和 say goodbye，也没有时间好好看风景。最后分开的时候，我回头看了他们一眼，他们可能觉得我是恨他，但其实那一眼是不舍。” #latepost# #ai#

《最后一届夏天》 这几天感冒了，Misa同时丧失了嗅觉和味觉，突然想吃顿烧烤。 世界杯越来越接近尾声，连续工作了很多天，我嗓子有点哑，脑子里还是白天做海报 写文案 看比赛的画面。 凌晨一点，街边烧烤摊烟火正旺。 我点了一打啤酒，一盘羊肉串。 老板突然拍了拍我肩膀。 “姑娘，拼个桌吧。” 我抬头。 那一刻，我觉得整个世界都安静了。 C罗。 内马尔。 莫德里奇。 哈兰德。 还有佛得角门神 沃奇尼亚。 他们就坐在那里。 没有聚光灯，没有记者，没有摄像机。 只有烧烤摊昏黄的灯泡，和桌上一瓶瓶快喝空的啤酒。 我愣了几秒。 C罗笑着说： “坐吧，Misa。” 他说认识我。 他说世界杯这几天，经常刷到我。 “你每天都在陪大家看球。” 一句话，让我忽然没那么紧张了。 我坐了下来。 老板又端上几盘烤串。 啤酒碰在一起。 玻璃瓶发出叮的一声。 像很多年前，他们第一次踢世界杯时的哨响。 最开始聊得很开心。 聊第一次进国家队。 聊第一次世界杯。 聊第一次站在球员通道，心跳快得像要跳出来。 内马尔说： “2014年，我觉得以后还有很多届世界杯。” 哈兰德笑着接： “我小时候就是看你们踢球长大的。” 莫德里奇端着酒，没有说话。 只是一直笑。 那种笑，很轻，很淡。 像一个人已经知道故事结局。 后来不知道是谁先沉默了。 桌上的风忽然变凉。 大家望着远处的大屏幕。 屏幕里正在播放这一届世界杯的集锦。 进球。 欢呼。 捧杯。 慢镜头。 年轻的面孔不断闪过。 也不断老去。 C罗突然轻轻说了一句： “可能……真的是最后一次了。” 没有人接话。 因为所有人都知道。 他说的是真的。 内马尔低着头，把酒一口喝完。 他说： “小时候总觉得时间很多。” “后来发现，一届世界杯，就是四年。” “四年啊。” “有的人，从十八岁变成二十二岁。” “有的人，从二十六岁变成三十岁。” “有的人。” “从世界第一边锋。” “变成了别人口中的，曾经。” 他说完笑了一下。 眼眶却红了。 莫德里奇终于开口。 他说： “以前觉得告别很远。” “后来发现。” “原来最后一场比赛的时候。” “自己并不会知道，那就是最后一场。” 他说完以后。 整张桌子没有一点声音。 只有烧烤炉里的炭火。 还在噼啪作响。 沃奇尼亚举起酒。 他说： “我小时候，佛得角连世界杯都进不了。” “后来我们进来了。” “我站在世界杯球场上。” “已经赢过命运一次了。” “以后有没有下一届。” “其实都值了。” 他说笑得很开心。 眼睛却越来越红。 哈兰德安静听着。 他是这里最年轻的人。 也是第一次站上世界杯。 他看着几位前辈。 忽然说： “小时候觉得，你们不会老。” “现在才发现。” “原来英雄，也会离开球场。” 他说这句话的时候。 声音都在发抖。 不知道是谁先哭了。 可能是内马尔。 也可能是C罗。 后来大家都哭了。 没有人控制情绪。 没有人觉得丢脸。 因为这一桌人。 每一个名字。 都曾经背着一个国家。 跑过无数个九十分钟。 我没有说话。 只是默默帮他们倒酒。 突然觉得。 这些站在世界之巅的人。 其实和我们一样。 也会害怕结束。 也会舍不得青春。 也会希望时间慢一点。 我问C罗。 “如果真的结束了。” “会遗憾吗？” 他看着远处。 笑了一下。 还是那个熟悉的笑。 他说： “遗憾当然会有。” “但人生，不该一直回头看。” “世界杯会结束。” “职业生涯会结束。” “可热爱不会。” “总有人，会替我们继续奔跑。” 莫德里奇点点头。 “足球最浪漫的地方。” “从来不是有人永远年轻。” “而是永远有人年轻。” 内马尔笑了。 哈兰德也笑了。 沃奇尼亚举起酒瓶。 五个人重新碰了一次杯。 这一次。 没有眼泪。 只有笑。 那一刻，我突然明白 世界杯从来不是关于离别。 而是关于传承。 有人完成最后一舞。 就一定有人第一次踏上舞台。 有人把号码脱下来。 就一定有人穿上新的号码。 有人会老去。 也一定有人，会成为下一个传奇。 散场的时候，已经五点多了。 天已经快亮了。 C罗站起身，拍了拍我的肩。 他说： “Misa “继续陪大家看球吧。 “总会有人因为你的感染力。 爱上足球。” 他们五个人慢慢走进晨光里。 背影越来越远。 却没有一个人回头。 因为真正的传奇。 从来不是停留在昨天。 而是把昨天，变成后来者继续向前的勇气。 我在想， 今天晚上是真的吗？ 是药物引发了我的幻想吗？ 我不知道。 只是翻出那张举着啤酒的照片。 忽然觉得。 人生就像世界杯。 总有人迎来最后一场。 总有人迎来第一场。 有人大器晚成，有人少年成名。 有人拼尽全力却留下遗憾。 有人跌跌撞撞终于站上世界舞台。 但所有奔赴梦想的人。 都值得掌声。 我想写下一句话。 青春不会因为一场终场哨而结束。 传奇会离场，但热爱永远有人接棒。 愿我们都能像世界杯一样。 告别昨天，然后，奔向下一个更耀眼的夏天。 那么捧起大力神杯的 又会是谁呢？ 欢迎来预测。