中国底层穷人为什么完不成原始资本积累？ 因为马克思在一百五十年前就写了答案，只是大多数人没读进去。 《资本论》第一卷第二十四章，马克思把这个问题拆得明明白白："资本积累以剩余价值为前提，剩余价值以资本主义生产为前提，而资本主义生产又以大量资本和劳动力在商品生产者手中的存在为前提。 整个运动似乎陷入了一个恶性循环。"你品品这话。你有资本才能赚钱，赚钱才能积累资本。但如果你一开始就没有资本呢？这个环从哪儿断开？ 马克思给的答案是：断不开。原始积累不是勤俭节约的结果，是暴力的结果。 原文写的是"征服、奴役、劫掠、杀戮"，写的是"用血和火的文字写在人类的编年史中"。这段话很多人在课本上读过就忘了，觉得是历史，跟自己没关系。 但逻辑是一样的——今天没有人拿刀枪抢你的地了，但那套"让你永远无法攒下第一笔钱"的机制，一点都没消失，只不过换了更隐蔽的方式。下面我一层一层拆。 第一层锁：你连算账的脑子都没有了先说一个让我后背发凉的实验。 哈佛大学教授Sendhil Mullainathan和普林斯顿教授Eldar Shafir做了一组研究，后来写成了《稀缺》这本书。他们在新泽西商场找了两组人，按收入中位数分成"富人组"和"穷人组"，然后出了道题：假设你的车坏了，修车费300美元，你会怎么处理？修还是不修？修的话钱从哪来？ 两组人的回答没有显著差别。穷人也好富人也罢，300美元的修车费虽然让人烦，但不至于想不出办法。然后他们把300美元换成3000美元。富人组的表现几乎没变化。 3000美元对他们来说也不是小数目，但还没到需要绞尽脑汁的程度。穷人组的表现崩了。不是"差一点"，是智商测试分数掉了13到14分。13到14分是什么概念？ 大致相当于一个人彻夜未眠后的认知水平。更准确地说，当你的大脑被"3000美元修车费怎么办"这个问题占满的时候，你的思维带宽和一夜没睡的人差不多。 你开始算：信用卡刷爆了怎么办？这个月最低还款够不够？要不要借发薪日贷款？借了利息多少？下个月能还上吗？还不上会怎样？ 这些念头像后台程序一样疯狂运转，前台能用来做判断、做规划、做决策的脑力所剩无几。 Mullainathan管这叫"带宽税"。关键在于，这不是穷人天生笨。是同一个穷人在不同的金钱压力下，认知能力会有13到14分的波动。 你月入两万的时候觉得每月攒三千也不难，你月入四千的时候每天想的就是怎么撑到月底，哪还有脑子规划三年后的事？ 所以底层完不成资本积累的第一个原因，不是懒，不是蠢，是穷本身就会让人变蠢。 你越缺钱，你的认知资源越被当下的问题占满，你越没有余力去思考怎么攒钱、怎么投资、怎么跳出这个循环。贫穷不是一种状态，是一种会自我强化的认知环境。 第二层锁：你连思考的时间都没有上面说的是"认知贫困"，还有一种更实在的东西叫"时间贫困"。 2020年发表在Nature Human Behaviour上的一项研究，调查了250万美国人，发现一个结论：时间贫困对幸福感的负面影响大于失业。 大于失业。你想想这有多狠。什么是时间贫困？ 简单说就是，为了维持基本生活，你必须把所有清醒时间都用来换钱，没有一分钟是"你的"。你早上六点起来挤两个小时地铁去上班，晚上九点到家倒头就睡，第二天重复。 周末？周末要补觉。学习？哪有精力学习。 副业？你连正业都快干不动了。布宜诺斯艾利斯做过一个测算：官方收入贫困率是9%，但如果把时间因素加进去，贫困率几乎翻倍到16%。就是说有7%的人，收入在贫困线以上，但时间在贫困线以下——他们赚到的钱刚好够活着，但为此耗尽了所有时间，已经没有任何余力去改变现状。 资本积累需要什么？需要你在工作之外还有剩余——剩余的钱和剩余的时间。 穷人两样都没有。有钱人拿八小时赚够生活费，剩下八小时思考、学习、试错、找机会。 穷人拿十六小时才勉强够活，剩下的时间只够睡觉。同样是"一天"，同样有24小时，可用来自我投资的时间天差地别。 第三层锁：你攒下来的钱，正在被通胀吃掉假设你特别自律，每月硬攒下一千块。十年攒了十二万。 然后呢？ 2024年中国CPI涨幅不大，但M2货币供应量呢？ 过去二十年M2从十几万亿扩张到了三百多万亿。你的十二万在银行里躺着，购买力年年缩水。 你不是没攒钱，是攒下来的钱在贬值。而同一时间，有钱人怎么做的？ 他们借钱买资产。贷款买房子，房子涨了，贷款没涨。用资产增值对冲货币贬值。你攒了一万，购买力从一万变成了八千。 他借了一百万，资产从一百万变成了一百五十万。你亏了两千，他赚了五十万。同样是十年，你的十二万可能还跑不赢他一年资产增值的零头。 这就是马太效应的数学基础。年化8%的收益率，1万块30年后变成约10万，100万30年后变成约1006万。 起点差100倍，终点也差100倍，但绝对差距从99万拉大到了996万。复利不认识你，它只认识本金。本金越大，复利越狠。本金为零，复利连门都不敲。 你以为你在和自己的消费欲搏斗，其实你在和一个数学公式搏斗。而数学公式不会输。 第四层锁：你以为的消费升级，其实是消费陷阱这一层我想说得直白一点。 2019年诺贝尔经济学奖得主Banerjee和Duflo在《贫穷的本质》里写过，穷人有一个看似矛盾的行为：在极度贫困的情况下，他们反而会把相当比例的收入花在"不必要"的消费上——节日庆典、面子消费、娱乐消遣。 很多人批评这是"穷人的不理性"。但Banerjee和Duflo的解读不一样：当你的人生没有任何上升通道时，今天的快乐就是你唯一能抓住的东西。 你让一个看不到未来的人为三十年后攒钱，他凭什么？ 他连三年后的样子都想象不出来。然后算法来了。短视频、直播间、拼团、砍一刀、满减券、先买后付……所有这些精心设计的钩子，瞄准的全是那个"今天想对自己好一点"的瞬间。 你辛苦一天回到家，打开手机，算法比你更懂你需要什么。 你不需要三十秒的决策时间，你只需要一个"买"的冲动。9块9包邮、0元试用、12期免息——每一个门槛都被打磨得极低，低到你的理性根本来不及启动。 2025年Oxfam的报告里有一条容易被忽略的数据：亿万富翁拥有超过一半的全球最大媒体公司，以及所有主要社交媒体公司。 什么意思？制定消费规则的人和提供消费内容的人是同一批人 第五层锁：你的孩子大概率还在起点 谢宇（北大和普林斯顿双聘教授）2022年在PNAS发了一篇论文，研究中国建国后的社会流动性。 核心发现有一层容易被忽略的含义：中国整体的社会流动性在改善，但这改善主要来自农民进城，也就是工业化带来的结构性机会。剔除农民样本后，非农职业的代际流动性反而在下降。 1976到1985年出生的群体，代际职业相关系数比1946到1955年出生的群体高出不少。 通俗讲就是，"官二代""富二代"不是错觉，是数据。教育这条路的收窄更触目惊心。1990年城乡高等教育入学率差距约3倍，2003年扩大到了约10倍。 清华大学农村生源比例2000年降到了17.6%，北京大学1999年农村生源只有16.3%。你可能觉得这是老数据了。 但换一个角度想：今天一个农村孩子和一个北京中产家庭的孩子，从幼儿园开始的教学资源、课外辅导、视野见识的差距，比2000年大还是小？答案你自己有数。 中国0.3%的家庭（约140万户）掌握了67%的私有财富，人均6900万。93%的普通人加在一起只有5%的财富，人均不到3.3万。 两者差距超过2000倍。这不是"努力就能缩小"的差距，这是"你从出生那一刻就被分配了赛道"的差距。第六层锁：你想逃，但规则不允许回到马克思。 马克思讲"双重自由"的时候，写了一段黑色幽默：工人必须是自由的，既不像奴隶那样属于生产资料，也不像自耕农那样拥有生产资料。 因此"自由得没有任何自己的生产资料"。这个逻辑放到今天依然成立。你不是奴隶，没有人强迫你劳动。但你也没有生产资料，不劳动你就没法活。 你"自由"地选择了每天通勤两小时去上班，"自由"地接受了996，"自由"地签了那份房贷合同。每一份选择都是你"自愿"的，但每一个"自愿"背后的选项都少得可怜。 法国的盐税叫Gabelle，存在了六百年。大gabelle区的人每年必须购买至少7公斤盐，不是想买就买，是政府强制你买。你不买？违法。 你买不起？借债也得买。六百年间这个税废了又立、立了又废，直到1946年才最终废止。 为什么废不掉？因为盐太刚需了，刚需到再穷的人也必须买，所以政府永远有税基。 今天的房租、房贷、子女教育、医疗支出，就是现代版的Gabelle。你省不了，你逃不掉，你每个月的收入还没到手就已经被预支了。 你没有剩余，就没有积累。没有积累，就永远在原地。那怎么办？我没有鸡汤给你。 如果上面六层锁都是真的，那任何"只要努力就能改变命运"的说法都是在侮辱你的智商。 但我想说一件事。马克思写"整个运动似乎陷入了一个恶性循环"的时候，用了"似乎"两个字。 他不是不知道有例外，但他更关心的是：为什么例外那么少？为什么只有极少数人能从底层爬出来？ 爬出来的那些人，凭什么是他们？答案很残酷：有时候是运气，有时候是某把锁在某个瞬间松了一下。 Banerjee和Duflo的随机对照实验发现了一个重要的东西：小额信贷对"有创业意愿和能力"的穷人确实有用——给了他们第一笔资本，产出出现了跳跃式增长。但对普通家庭，效果有限。 什么意思？原始资本积累的钥匙不是"钱"，是"钱+能力+机会"三样东西同时到位。 少一样，钱给你也守不住。 这也是为什么底层的原始积累这么难。不是哪一把锁单独锁死了你，是六把锁同时锁着，你需要六把钥匙一起转。 而现实是，大多数人连第一把都找不到我不是来给答案的。 但如果这篇文章能让你看清锁在哪里，至少你不会把锁误认为自己的手。看清了，才有可能在某个缝隙里找到出路。 看不清，你会在自责里耗尽一生，觉得是自己不够努力。 不是你不够努力，是这个系统从设计上就不让你攒下第一笔钱。 认清这一点，比任何鸡汤都重要。

伍鸣跟龙凡的星太链公司董事会主席仰融 仰融，当年是直接跟薄XL对着干的猛男。 仰融1957年出生，江苏省江阴市北国镇人士，中国大陆经济罪通缉犯。 目前身份： 领航医药及生物科技有限公司(港股代码00399)执行董事、董事会主席及提名委员会主席，主导企业重组为星太链集团有限公司； 巴拿马基金会 Starcoin Foundation主席； 香港远东金源董事长兼华博财务有限公司总经理 ； 曾任： 沈阳金杯客车制造有限公司董事长、华晨中国汽车控股有限公司董事长兼总裁、上海华晨集团股份有限公司董事长、中国航天华晨汽车有限责任公司董事长、清华大学汽车工程开发研究院理事长（华晨出资与清华合办）。 1992年10月，仰融通过一系列股权运作，成功主导了华晨中国作为“社会主义国家第一股”在纽约证券交易所的上市。 2000-2000年期间，因华晨产权/宝马项目/罗孚新项目的落地/公私资产归属等一些列错综复杂的问题，仰融跟当时时任中国大陆辽宁省长的薄XL、辽宁省政府及大陆财政部产生了一系列矛盾。 2002年6月，华晨中国宣布解除仰融的董事会主席和行政总裁职务； 而仰融在事发前一个月就去了美国，至今再也没回来过。 2002年10月，仰融因涉嫌经济犯罪被辽宁省检察院批准逮捕。 至此，仰融成为中国大陆的经济罪通缉犯。 2003年8月，仰融通过华盛顿哥伦比亚特区联邦法院起诉，控告辽宁省政府/省长薄XL/中国金融教育基金会，并要求赔偿六亿多美元。 这成为首例中国大陆地方政府海外被诉案件 。 后来，仰融又通过海外多地的司法机构发起民事诉讼，但均以失败告终。 @0G_labs @Conflux_Network @PDChinese @XinhuaChinese @XHNews @NewsCaixin @caixin @ChineseWSJ @thepapercn @CNS1952 @Echinanews @globaltimesnews @Shanghai_City @shanghaidaily @ChinaDaily @zaobaosg @SpokespersonCHN @zlj517 @chinascio @HKEXGroup @hkmagovhk @cnewsgovhk @Johnny_nkc #仰融# #伍鸣# #龙凡# #星太链公司#

冷知识 波多野结衣 1988年5月24日出生（38岁） 三上悠亚 1993年8月16日出生（32岁） 深田咏美 1998年3月18日出生（28岁） 濑户环奈 2004年5月10日出生（22岁） 美园和花 1999年3月3日出生（27岁） 河北彩花 1999年4月24日出生（27岁） 七森莉莉 1995年11月11日出生（30岁） 川越仁子 2003年4月23日出生（23岁） 苍本菫 2001年9月14日出生（24岁） 神木丽 1999年12月20日出生（26岁） 根尾明里 1998年11月19日出生（27岁） 设乐夕日 2001年4月11日出生（25岁） 桃乃木香奈 1996年12月24日出生（29岁） Julia 1987年5月25日出生（39岁） 明日花绮罗 1988年10月2日出生（37岁） 吉泽明步 1984年3月3日出生（42岁） 希崎洁西卡 1989年6月10日出生（37岁） 上原亚衣 1992年11月12日出生（33岁） 苍井空 1981年4月26日出生（45岁） 热知识：所有女优的生日都是假的

#中国人权# #每日一推# #良心犯# 第381期:今天(2026年6月27日)是著名民主异见领袖;中国民主党海外联合总部顾问;被誉为“中国海外民主运动第一人”的王炳章先生被中共抓捕24周年纪念日。2002年6月27日炳章被不明身份人在越南绑架后带至中国拘捕；03年2月10日被以“间谍罪"和"组织领导恐怖组织罪”判处无期徒刑 #王炳章：1947年12月30日出生，河北省石家庄市籍人，基督徒，美国永久居民，民主异见人士，中国民主正义党发言人、中国民主党海外联合总部顾问，民间誉为“中国海外民主运动第一人”，中国在押良心犯。# 1982年曾在美国创办《中国之春》杂志，中国民联创始人、第一届主席，被捕前任中国民主正义党发言人、中国民主党海外联合总部顾问； 2002年6月27日被不明身份的人在越南绑架后带到中国境内被警方拘捕； 2003年2月10日被以“间谍和组织领导恐怖组织罪”被刑无期徒刑；据悉，其在狱中长期被单独关押，身体受到极大迫害，期间大中风一次，小中风两次，并患上严重的过敏症，病发时气喘，过敏性鼻炎，喷嚏咳嗽打个不停，使肺部、胸腔受到很大伤害，常感生不如死，冬天则是长冻疮，褥疮，薄薄一堵墙，难御严寒；其多次要求换监均不允许，其家属数年要求探监，也被拒绝，直至2014年2月28日，其弟王炳武才被准予代表家属与其会面10分种，并得知其一直被单独关押在狱中小号里，既不知外界任何信息，也不能有任何书信往来； 2016年9月20日，因其身体可能随出现生命危险，狱方已在其囚室安放了警报器，称其一旦感到有不适即马上警报; 2021年10月15日，加拿大感恩节期间，其在加拿大生活的胞弟终于收到中国大陆狱方获准会见通知书，称此应表明其兄还活着; 2024年5月9日，总部设在美国首都华盛顿的国际人权组织自由之家（Freedom House）为其颁发了2024年度自由奖，以表达其对中国民主及自由所做出的努力和牺牲。 2026年5月,王炳章弟弟王炳武通报：“王炳章还活着! 昨天家人去监狱探望了王炳章。79岁的他看起来不是很好。老了许多。狱医对家人说他问题是老年病，有脑中风的危险。还有他前列腺疾病，皮炎好一些了，脾藏也有问题。他不肯做前列腺手术。家人见到他的时候他的腰好像很不好，走的很慢。要他们扶着，有腰间盘突出的症状。”“我们也了解了一下监狱方面的情况，警官说无期徒刑无法保外就医，先要做到减刑，再申请。减刑需要他自己承认错误。 家人也说了王家的癌症基因问题，希望他们得以重视。 目前王炳章仍然在广东省韶关市北江监狱（广东省韶关市浈江区梨市镇7号信箱6-9，邮政编码：512140）服刑。 #HRIC# #关注在押良心犯# #王炳章无罪# #释放王炳章#

万向的故事 1️⃣时代的弄潮儿 1945年除夕前，位于杭州市萧山宁围乡的鲁家，迎来了一位新生儿。鲁父对于这位家中的新丁抱有极大的期许，遂取名冠球。 鲁家新丁的到来并未立即给鲁家带来新气象。因鲁父彼时在上海一家医药厂工作，但薪资微薄，故鲁冠球15岁之前一直与母亲在农村艰难度日。 1960年，鲁冠球15岁，从初中辍学后，经人介绍到萧山铁业社当打铁学徒。 3年后，鲁冠球因人员精简被辞退，而整个中国大陆进入一个特殊的社会阶段。 被辞退后，几经波折的鲁冠球收了5个学徒在唐家镇开了家铁匠铺。到了1969年，鲁冠球已经是村上最先用上高档品的人，包括上海牌手表、永久自行车和红灯牌收音机。 时代的机会总是更多眷顾弄潮儿们。 1969年，鲁冠球与其他6人共同出资接手宁围公社农机修配厂，于当年7月8日正式组建成立，后来的万向集团把这一天定为集团创建日。 2年后1971年，鲁冠球的长子鲁伟鼎出生。 2️⃣新时代高速列车 经过多年发展，当除简陋的公社农机修配厂摇身一变，成了整个中国大陆全国唯三的万向节定点生产企业——萧山万向节厂。1992年，在鲁冠球的主导下，萧山万向节厂从“总场制”结构变成“集团制”结构，正式成立浙江万向集团。自此，鲁冠球与万向正式登上了时代的高铁。而年仅21岁的鲁伟鼎，在其父的作用下，一步踏上了万向集团副总裁的职位子，万向的接班故事平静展开。 与此同时，远在南方的深圳，30岁的肖风到中国人民银行深圳经济特区分行就职，历任证券管理处科长、副处长。1993年，肖风进入深圳市证券管理办公室工作，历任副处长、处长、证管办副主任。 万向每年必开三个大会 —— 纪念建党、纪念建厂日、年终表彰。 1994年，派生分离的万向节总长更名为万向钱潮股份有钱公司，并于当年的1月10日在深圳证券交易所上市，股票代号——万向潮A。 万向钱潮随之成为中国大陆第一家异地上市的乡镇企业，鲁冠球成为最早进入资本市场的民营企业家之一。7月，召开第一次员工代表大会、一届一次董事局会议，鲁冠球当选董事局主席，其子鲁伟鼎当选总裁。 同年，万向（美国）公司在芝加哥成立。 1997年12月18日，钱潮董事局举行一届八次会议，决定万向与万向钱潮分设运作，同时向董事局负责。 1998年4月，肖风放弃了铁饭碗，开始筹建博时基金。彼时处于世纪之交，中国大陆的证券行业乱相比现在的币圈更胜一筹。 1999年是万向创业的第三十个年头，万向集团开了个三十周年报告会。鲁冠球在会上提出“奋斗十年添个“零” ”的目标，即在2010年实现每日创造利润人民币1000万。 2000年6月10日，鲁冠球当选为中国乡镇企业协会会长，成为中国首位当选为全国性行业协会会长的企业家。同年11月29日，以万向集团为主要发起人的万向创业投资股份有限公司成立，先期注册资金人民币3亿元，成为中国民营及浙江省规模最大的风险投资公司。 2000年是万向深入资本市场的转型点。2000年，万向整体收购了美国舍勒公司，同年8月又收购了纳斯达克上市公司UAI。 2001年3月，证监会发布对国内十大基金管理公司的检查报告。报告认为，博时基金 在股票买卖中操作手法异常，证监会通报批评责令整改。博时总经理肖风被罚暂停其基金高级管理人员资格一年。 2002－2003年，随着一系列劣票的崩盘和庄家的倒台，中国资本市场的投资理念在公募基金行业的带领下逐步走向正规。 在肖风的带领下，博时基金的资产管理规模在2004年底达到人民币247亿，位列中国大陆资产管理规模排名第一。 3️⃣时代的泡沫 早于08年老美经济危机的1年之前，上证到了历史性最高位“6124”，一众股民们全体FOMO。同年，博时基金的资产管理规模达到2215亿的顶点。 2008年之后，肖风的蓝筹梦破灭。 3年之后，2011年下半年，肖风因内外部复杂因素，离开一手打造的博时基金，并低调加入万向控股任副董事长。 在2000－2017期间，在鲁氏父子的带领下，万向系的业务主要覆盖实业与金融两大领域，逐步建立起了包含有4家上市公司在内的商业版图，几乎囊括了金融业的所有牌照。 在中国“二代”企业家群体中，鲁伟鼎的冒头标志着一个时代的更迭。 2017年，随着鲁冠球的辞世，万向集团的担子就到了鲁伟鼎肩上。 鲁冠球主导的万向，以实业制造为根本。而转入鲁伟鼎主导的万向，更多偏金融资本运作，试图建立一个雄厚的万向大金融蓝图。 新时代列车快速前行，不会等那些反应慢的人。近几年，万向系旗下的4家上市公司业绩失速，金融业务发展同步遭遇重大挫折，整个万向系处于极大的压力之下。 万向在汽车制造领域的探索——起了大早，赶了晚集。万向钱潮和万向一二三作为万向集团在汽车零部件领域和新能源动力电池领域的重要布局，近几年在盈利方面力不从心。 伴随着最近几年大陆整体市场的收缩，鲁伟鼎主导的万向信托多个产品出现逾期违约，在地产、政信和健康三大类信托产品的逾期规模达人民币100亿左右。 另外，万向系上市公司与万向财务之间存在的“高存低贷款”，以及与外部金融机构的大量借贷，这里面主要的疑问点在于资金安全和大股东潜在占用。

张家的冠军儿女 横滨，8月9日，乒乓球历史翻到新一页。 张本智和男单4比1逆转韩国选手吴晙诚，惊险卫冕； 几个小时后，妹妹张本美和4比2力克中国选手陈幸同，首夺女单金冠。 兄妹同日包揽WTT冠军赛级别男女单打冠军，这是这项顶级赛事史上第一次。 兄妹两个人，一个23岁，一个18岁。1200万日币的奖金+横滨当晚的烟花，属于他们。 我原本以为参加过两届奥运会的张本智和已经是老将了，得有30岁左右吧？ 没想到他居然才23岁！ 更值得中国队警惕的是，日本男乒已经不只是一个张本智和。 松岛辉空19岁，篠塚大登22岁，再加上23岁的张本智和，日本男乒的三剑客，最大的才23岁。 而国乒这一站，男队全员止步16强，女队所有晋级选手，清一色倒在张本美和拍下。 张本智和激动地说：这份喜悦是独自夺冠的两三倍！ 以前中国队输球叫爆冷，以后输球可能会成为常态。 张家一家四口，站在了乒乓球的顶峰，创造了奇迹。 和中国相关的是，他们一家，原本都是四川人，我的老乡。 父亲张宇，母亲张凌，两人都出身四川乒乓球队，母亲还曾与邓亚萍并肩征战1995年天津世乒赛。 1998年，张宇通过日本乒乓球圈的人脉，被邀请到仙台ジュニアクラブ（仙台少年乒乓球俱乐部）担任教练。 张宇到仙台大约半年后，与张凌结婚并一起生活。 他们最初并不是奔着“移民日本、培养两个孩子代表日本打中国队”去的。 张宇自己后来回忆，当年甚至想过以后回中国执教，中国的职业球队也曾几次邀请他回去。 但是随着时间推移，他们在仙台有了工作、人脉和生活基础，最终选择留下。 然后才有了张家的两个孩子。 2003年，张智和出生于仙台；2008年，张美和也出生于仙台。  所以兄妹俩严格意义上不是“中国移民到日本的运动员”，而是出生、成长、接受基础教育和乒乓球训练都在日本的华裔二代。 张本智和五岁就拿全日本冠军，天赋压不住。 2013年，年仅11岁的他主动向父母提出想入日本籍。所以入日本籍这件事，不是父母提出来的，而是张本智和自己提出来的。 2014年，他与父亲、妹妹一同归化，改姓“张本”，“本”字取意不忘根本，母亲晚了七年，2021年才跟上。 一家四口，从此都是日本护照。 国内乒坛神仙打架，一个天才在四川队都未必能出线；换个赛道，直接就是国家队主力、资源倾斜、商业代言全套配齐。 选择大于努力。 张本智和后来清明回眉山祭祖被三十多个村民举牌拦在村口，骂他“数典忘祖”。 中国有全世界最庞大的乒乓球人才体系，但也正因为太庞大，进入国家队、拿到国际比赛机会的竞争近乎残酷。 当一个体育体系人才密度过高到把苗子往外挤，你留不住人，也怪不到别人转身。 这些年，日本不仅挖到了张本家这样优秀的运动员，还把中国乒乓球几十年积累下来的训练经验，与日本自己的青训、职业联赛、商业赞助和国际比赛体系结合起来。 第一代是福原爱、石川佳纯、水谷隼。 后来是伊藤美诚、平野美宇、早田希娜。 现在又轮到了张本智和、张本美和、松岛辉空。 年轻、技术流、教练团队年轻化，一个在日本打球的华人教练私下说得直白：我不敢说日本技术已经超过国乒，但这几年他们球员和教练整天研究打法，进步速度看得见。 很多人不理解中国的足球、篮球、排球是怎么从亚洲一流跌成亚洲三流的，现在乒乓球重新展示了为什么？ 不是别人突然变强，是你把体系里的动能、耐心和更新速度弄丢了，人家捡起来了。 而中国乒乓球还有另外一个值得思考的人，他叫樊正东。 巴黎奥运会后，樊振东以“巴黎周期心理消耗巨大、WTT不参赛就罚款条款个人无力承受”为由，主动退出世界排名，随后一年多没打任何国际赛事，也没再进国家队集训名单。 2025年他转投德甲萨尔布吕肯，开启留洋生涯，结果这一脚踩得极准：德国杯首冠、欧冠四连冠、德甲联赛冠军，一个赛季拿下俱乐部百年队史首个“三冠王”，德甲单打19战17胜，胜率超92%，被德媒称作“定海神针”。 2025-26赛季，最后的德国联赛决赛，萨尔布吕肯3比1击败杜塞尔多夫，樊振东一个人拿下两分。 这是他代表萨尔布吕肯的最后一场比赛。 也是最漂亮的一场告别。 5600名观众在现场见证了这一幕。 你看樊振东笑得，像一个无拘无束绽放自我的小孩。 他能成，靠的不只是天赋余量，更是脱离体制束缚后，把职业选手的自主权重新握回自己手里：想打就打，想休息就休息，用纯竞技逻辑活着。 张本一家，把中国乒乓球的基因带到了日本，日本的体系又把两个孩子培养成了世界冠军级选手。 樊振东，则把中国最顶尖的乒乓球能力带到了德国，帮助一家欧洲俱乐部完成历史性的三冠王。 人才开始跨越国界，技术开始跨越国界，训练方法也开始跨越国界。 只有一种东西不能跨越国界： 躺在过去那本起灰的腐朽的冠军簿上睡觉。 顶尖人才永远在寻找摩擦力最小的通道。堵不如疏，这个道理，哪个行业都一样。 就在刚刚，一位乒乓球球迷粉丝悄悄地告诉我：他准备去一趟仙台，找找张父，问问他们一家人愿不愿意再改回中国籍？

磕磕碰碰这一年 昨晚文章发出后有读者问，meta花20亿买中国的公司manus，这事需不需要审批通过，会不会出现类似于长和的情况？ 别说，他问的也是我好奇的，就去搜了一下相关情况。原来manus早就做了打算，公司6月份就从中国搬到了新加坡，转移走了将近1/3核心的员工，之后把剩下留在国内的员工都裁了，离职补偿给的很厚道。彻底关闭国内所有业务线，社交平台上的账号也都清空了，之后重新在境外招人发展项目，目前在新加坡、东京、旧金山设有团队。 所以我昨晚的表述不准确，是meta买了新加坡的Manus，但核心成员确实有大量中国人。因为新加坡是美国的友好国，所以美国的监管机构给开了绿灯，另外在新加坡发展买英伟达的芯片，使用美国公司的技术服务都会方便的多。大致就是这样。 据说一开始他们是寻求20亿美元估值的融资，结果扎克伯格知道后说不用融了，就按这个价整个买了。 还有读者问我有哪些在浙江习以为常，和外省对账后发现不是这样的，举几个例子。 之前我不是说我不会蹲厕嘛，因为我从出生起家里就有坐便抽水马桶，当时就有很多读者说家里一直到2000年以后都在用旱厕。还有我小时候家里就有彩电冰箱，这似乎在80年代初的全国并不普遍。再比如我读大学的时候，差不多大二每个男同学寝室里都配了一台电脑，这在2003年的大学生里也属于条件比较突出的。 我们家在浙江也不算有钱人，我以前说过我父亲1993年做生意亏了50万，早就破落了。但当我来北京工作后，接触到了大量外省的朋友，才逐渐意识到浙江那些基础的生活条件其实并不基础。 在中国，沿海地区是一个世界，内地是另一个世界，哪怕现在也一样的。我的公众号读者有将近75%都来自沿海地区，内地除了四川其他省人都少。 …… 今天是2025年的最后一天，很多人都在年终回顾，我想了想过去的一年我个人印象深刻的就3件事。 首先是4月7日那天，因为贸易战的冲击全球暴跌，我所有市场的投资头寸都暴跌，那天亏的脑瓜子嗡嗡的，大几百吧，应该没到千。把老婆从床上叫起来问她要钱补保证金，午休的时候发了一篇吐槽《哥们屎都跌出来了》。那天是全年亏最多的一天，但根据胡锡进定律，每个人都亏等于没亏，所以还好没那么难受。 第二件事是我接了税务局征收离岸收入税的电话，就写了一篇文章，结果被大量转发成了爆款，是我今年单篇阅读量最高的内容。其实在我之前税局已经零星给大户打过电话了，但大户们都比较低调，闭口不谈这事，我成了第一个把离岸税摊到桌面上的大V。国内国外的媒体在报道此事的时候都引用了我的文章，搞得好像全国就我一个人交税似的。 这件事的后续是我去海淀区税局把税补了。随着临近年底，很多之前以为金额小不会被关注的账户也陆续收到了催税短信，所以不管大户小户，离岸收入都是要交税的，别心存侥幸。早交还能省一点滞纳金，晚交更吃亏，年化18%滚起来很快的。 第三件事就是11月份的时候被放假了14天，具体原因不讨论了，总之这是我连续13年日更以来第一次停那么长的时间。刚开始的前三天很不适应，一到晚上还是习惯性的坐到书房，等手摸到键盘后才意识到不用写了，然后就愣愣的发呆。 不过我很快就意识到这是一个出门旅行的机会，就带老婆出去玩了。很难得，夫妻两结婚后还没有那么长时间的双人旅行，去了杭州，回了台州，兜兜转转还去了趟张家界。没有两个小拖油瓶，忘崽旅行老爽了，说好了以后每年都要安排一次。 回来复更后还做了一次账号迁移，我以为是数据瞬移，但实际情况是小面包车一车一车的运人，一百多万人前后迁了2天半时间才完成，哈哈哈，你们还有印象嘛，我的读者大概是公众号平台最颠沛流离的一群人。 差不多这些就是我2025年最有印象的事，一年时间就这样磕磕碰碰过来了。至于资本市场的收益，今年是难得全面丰收的小年，中证500指数涨了30%，加上贴水接近40%，我在主升浪持有31手ic，算是连本带利把前几年在a股加班站岗的钱都赚回来了。 港股上半年还行，下半年拉胯，再加上以后要交20%的离岸税，我现在只卖不买逐步退出。今年在黄金上挣了一笔，但在汇率亏了一笔，美股表现一如既往的强壮，区块链本来挺好的，年末踩了个雷，把半年利润亏没了。 最后感谢下诸位一年以来的陪伴，准备了50万的现金红包抽奖，具体哪天发我不提前预告，春节之前随机的某一天。 舅酱，希望明年大家都好好的。

2003年曼谷酒店的泳池旁，穿着比基尼的张柏芝笑着往陈小春背上抹防晒油，还嚷嚷着要收五千泰铢服务费 这张被狗仔偷拍放大的照片，当年硬生生把一场剧组团建写成了地下恋情曝光 放今天遇到这事，明星工作室早跳出来发声明撇清关系了，可这俩人偏不按套路出牌 张柏芝大摇大摆上节目把玩笑话原封不动抖落出来，陈小春面对镜头只甩出四个字：“普通朋友” 不躲躲藏藏，也不趁机组CP圈钱 时间确实是最好的测谎仪 后来陈小春娶了应采儿，古惑仔成了宠妻狂魔 张柏芝经历几番大起大落，如今一个人拉扯孩子，也活出了自己的通透 圈子里靠炒作暧昧博眼球的人一抓一大把，恨不得把一点私交无限放大 其实男女之间的交情，只要清清白白不越界，哪怕被流言蜚语淋透了，自己心里那本账也是干净的