#全国最靠谱鸡头💙# 学生妹 骚妇300起约👉 看片网站分享 91PORN 海角乱伦 暗网xvideo 91暗网2 萝莉岛2 安全无毒，放心观影、万部影片免费看

#全国最靠谱鸡头💙# 学生妹 骚妇300起约👉 看片网站分享 91PORN 海角乱伦 暗网xvideo 91暗网2 萝莉岛2 安全无毒，放心观影、万部影片免费看

世事难料！明明经济发达遍地商机，为什么江浙地区的考生，考编内卷全国第一？ 长久以来，在所有人的固有印象里，江浙一带做生意的氛围最浓，家家户户多多少少都有生意门路。 按理来说这里的孩子应该更喜欢闯荡经商，压根不会死磕铁饭碗。 可现实直接颠覆了所有人的认知。 现在全国考编最卷、高分学霸扎堆公考的地方，偏偏就是江苏和浙江。 江浙普通乡镇岗位上千人报考，报录比卷到了一千多比一。 浙大名校毕业生争抢街道基层岗位。 海归硕士、双一流本科生同台竞争一个普通编制岗位，早就不是稀奇事了。 造成这一现象的原因究竟是什么呢？ 不是现在的年轻人怕吃苦、不愿意闯荡，而是江浙的家长看得远比别人长远。 第一，生意有亏有赚，编制才是永不缩水的底牌。 市场行情起起伏伏，做生意有风口就有低谷，谁也没法保证一直盈利。 哪怕家里有工厂、有门店，家长也明白，生意行情有好有坏，说不准哪天就会缩水，而体制内的稳定工作，才是给孩子兜底的保障。 第二，江浙体制内福利待遇在全国第一梯队，性价比拉满。 当地体制内公积金、年终奖各种福利都很到位，完全扛得住这边的高房价和日常开销。 没有私企裁员降薪、35岁职场危机的烦恼，这份稳定性，是绝大多数私企工作给不了的。 第三，现在市面上的优质岗位越来越少，高学历的人又一大堆，安稳稳定的工作反倒成了最稀缺的东西。 一方面高学历人才越来越多，一方面私企优质岗位不断缩减，打拼十几年说不定还要面临失业。 再看看体制内的岗位。 只要成功考上，就能安安稳稳干到退休，这份稳定比充满变数的创业靠谱太多了。 写在最后 时代早就变了。 考编，不仅是寒门孩子不得已的退路，也成了很多家境不错的家庭规避风险的最佳选择。 大家不再幻想一夜暴富，转而追求人生确定性，追求稳定的生活，这也是当下江浙家庭最现实的选择。 你们身边有没有江浙年轻人，一边打理家里的生意，一边埋头备考公务员的？

昨天跟一位大姐去香港看房，挺有感触。 1、她在深圳有很多房子。 大多都在南山、福田、宝安这些核心地段，自己住深圳湾口岸附近的顶豪。 她认为真正核心地段的资产长期还是有支撑能保值，也有上涨空间。刚好这几天深圳放开限购，她说政策一放开，全国资金都可以来深圳买房。她边说边打开手机给我看了好几个 500 人买房群，群里有中介在喊忙死了、累死了。之前还能议价的房子，现在很多业主已经不愿意让价了。 2、去年她开始看香港房子。 买了一套，现在账面涨了200万，信心很强。所以今年又继续看更多小面积、以收租为主的房子。 昨天主要看了25到40平左右的两房、三房。两房大多700万港币左右，三房1000万左右，2房月租大概1.9万到2.5万港币。实地看了香港的房子，真心小啊，同时也了解到香港的房子持有成本不低，需要差饷+地租+管理费······，我粗算了一下，一年可能要吃掉差不多3个月租金收入。 3、她多次强调：买房就是买地段。 一路上她拆解了很多楼盘，从位置户型租金流动性，到未来转手空间，细节拉满。 老法师确实强。她还说，在香港买房一定要贷款。因为房本有几十斤重，让银行帮忙存放是最合适的。这个理由我第一次听说，挺香港也挺真实。 4、她的资产配置其实很传统。 大姐配置了很多私募基金，个人也投了很多股票。目前没有配置美股，更没有配置比特币和稳定币这些。她说去年有银行行长建议她配点美股。我是第二个跟她聊这个的人。 5、我的感受是：圈外人的资产配置，还是非常传统。 房子、私募、股票，是他们最熟悉的配置方式。但美股、比特币、稳定币，对很多高净值人群来说，其实还很陌生。 我们从房子的地段稀缺、租赁需求，聊到美股背后全球最强公司的利润、现金流、估值模型和全球定价权，也聊到比特币为什么可以配置以及怎么买。 这让我挺有感触。很多圈外高净值人群，不是不愿意学习，而是过去没人用他们能理解的方式，把这些东西讲清楚。 6、聊到稳定币的时候，她明显更感兴趣了。 我给她看了 $USD1 在币安站内的理财收益，每周分发的 $WLFI 代币补贴记录。我说之前年化有20%，现在大概在7%左右。 “这靠谱吗？这个收益能一直赚吗？ 当我跟她讲 $USD1 背后的World Liberty Financial @worldlibertyfi 是特朗普及其几个儿子深度参与、公开背书的加密项目时。她听完之后两眼放光，嘟囔了一句特朗普真牛逼。 钱放着可以吃美元收益，有需要可以随时换成其他稳定币,也可以去买基金、美股、买比特币等。 在听完这些，就立马让我给她⏬下载了一个binance @binancezh。她还问了很多关于币安的问题，一些小白问题，对圈外人来说，我感觉这已经打开了一个新的投资入口。 7、如果这里赚到钱了，我怎么用？ 她提出这个问题的时候，我给出了一个大概方案 我给她讲了一个大概路径，再结合香港银行账户，比如成为hsbc Premier用户，之后办Pulse 银联钻石双币卡（神卡）。无论在海外还是国内消费，都可以刷卡使用，最后在香港账户里还款。信用卡消费还有返现·········· 8、我在想这种趋势什么时候会普及： 过去高净值人群配置资产，是买房、买基金、买股票，买保险。 未来如果他们开始理解美元资产、比特币和稳定币，资产配置的边界会被重新打开。 一个全球化、无国界、24*7可自由流动和交易的资产账户， 是不是这盛世如你所愿，同一个账户里： 美元稳定币可以做现金管理， BTC 等资产做长期配置资产， 美股和 ETF 可以通过链上 RWA 接入， 借贷、交易、支付、理财都可以 24 小时进行。 什么样的项目会是我们参与的机会所在呢？ 👇图是香港最新的热门楼盘「首案」，据说上个月8000人排队摇号216套房。

杨澜也没想到，那个“普通人”前夫，30年后活成了另一种赢家！ 有人站在聚光灯下，被无数人仰望；有人远离喧嚣，把平凡的日子过成了幸福。 多年后再看杨澜和前夫张一兵的人生，很多人都会发现：他们没有谁输谁赢，只是选择了两条完全不同的人生道路。 最近，一则消息再次让张一兵进入大众视野。 据媒体报道，有自媒体曾开出50万元高价，希望邀请张一兵接受专访，只要聊聊当年与杨澜那段四年的婚姻，无论是回忆还是评价，都愿意付费。 面对这笔不菲的报酬，张一兵只是平静地说了一句： “没什么好说的。” 短短五个字，结束了所有话题。 在今天这个流量至上的时代，这样的选择显得格外难得。 时间回到上世纪80年代末。 杨澜和张一兵都是北京外国语大学毕业，两人经家人介绍相识相恋。 那时候，杨澜还是一个普通女孩，张一兵则进入银行工作，端着人人羡慕的“铁饭碗”。 婚后的生活简单而平静。 张一兵按时上下班，做饭、做家务，杨澜则一步步开启自己的事业。 1990年，《正大综艺》全国选拔主持人，杨澜脱颖而出，一夜成名。 一句“不看不知道，世界真奇妙”，成为无数人的时代记忆。 随着事业不断攀升，杨澜接触的是国际名流、商业精英，而张一兵依旧每天面对银行业务、报表和风险控制。 两人的世界开始渐渐拉开距离。 真正改变命运的是1994年。 就在事业最红的时候，杨澜毅然辞去央视工作，自费赴美国哥伦比亚大学深造。 有人说，这是梦想与现实的分岔口。 有人说，这是野心与安稳的碰撞。 放在今天，很多人都会觉得出国深造很正常，但在30多年前，这意味着巨大的成本和风险。 银行系统几乎没有海外岗位，张一兵如果同行，就意味着放弃稳定工作，从头开始。 最终，两人选择了和平分开。 1995年，他们低调办理离婚，没有公开互相指责，也没有任何狗血剧情。 甚至有媒体称，张一兵还默默帮助处理了一些善后事务，让这段婚姻体面地画上句号。 离婚之后，两人的人生开始朝着不同方向前进。 杨澜后来在美国认识吴征，两人结婚后共同创业，创办阳光媒体集团。 她主持《杨澜访谈录》，采访全球上千位政商名流，从央视主持人成长为知名企业家。 这些年，她涉足文化、传媒、投资等多个领域，成为不少人眼中成功女性的代表。 当然，企业经营也并非一路顺风。 此前媒体曾报道，杨澜持股的一家公司因商业纠纷被冻结部分资金，不过公司随后回应属于正常商业诉讼程序，并不代表个人经营失败。 相比之下，张一兵的人生几乎没有多少波澜。 离婚后，他始终留在银行系统工作。 从普通员工，到业务骨干，再到管理岗位，一步一个脚印。 公开资料显示，张一兵胜任中国人民银行嘉兴市中心支行行长，后来又调任中国人民银行湖州市中心支行行长。 在同事眼中，他最大的特点就是两个字——靠谱。 几十年来，他几乎从未接受过关于杨澜的采访，也没有借前妻的名气获取任何利益。 有人想买他的故事。 有人希望他爆料往事。 有人甚至愿意高价购买独家采访。 可他始终没有答应。 因为在他看来，过去已经过去，没有必要反复消费。 后来，张一兵重新组建了家庭。 妻子低调朴实，女儿顺利完成研究生学业，进入国企工作。 一家人的生活没有豪宅，没有豪车，也没有聚光灯。 有的只是每天按时上下班，一家人围坐吃饭，每年一起去海边度假，周末陪伴家人。 有人说，这样的人生太普通了。 可仔细想想，真正能把普通日子过好，又何尝容易？ 尤其是在今天，越来越多人把名气、财富当成成功唯一标准。 其实，幸福从来都不是单选题。 杨澜选择了不断突破边界，在更大的舞台实现自己的价值。 张一兵则选择守住自己的节奏，把工作做好，把家庭经营好，把过去留在过去。 一个活成了聚光灯下的成功女性。 一个活成了平凡生活里的温暖丈夫、父亲和金融人。 他们的人生没有对错，更没有输赢。 真正令人敬佩的，也许不是谁更有钱、谁更有名，而是谁能够忠于自己的选择，并为自己的生活负责。 张一兵曾说过一句耐人寻味的话： “做金融，最忌被掌声冲昏头。” 这句话，像是在说工作，也像是在总结自己的人生。 不追逐流量，不消费过去，不羡慕别人，在自己的轨道上踏踏实实走下去。 或许，这就是他三十年来最大的智慧。 人生没有统一答案。 有人因梦想而精彩，有人因平凡而幸福。 杨澜的人生值得尊敬。 张一兵的人生，同样值得尊重。 真正的幸福，从来不是活成别人羡慕的样子，而是把自己选择的人生，认真过好。

普通人无权无势，遇到不公，千万别只会打12345。 12345只是综合转接热线，大多只能登记记录，很难真正落地解决问题。 真正被国家重点重视，有实权、能督办、能解决问题的，是这3个官方维权电话。 第一个，12333人社维权专线。专门管所有打工者的纠纷。 遇到老板拖欠工资、克扣薪资、不交社保、不发加班费、工伤不赔付、无故辞退，不用跟对方扯皮。 直接拨打12333实名举报，人社部门会介入核查，依法督办，维护你的劳动合法权益。 第二个，12389公安督察专线。 很多人被欺负、受委屈，打完110迟迟没结果，不立案、不处理、拖延敷衍。 记住，110是办案，12389是监督办案。专门受理公安执法不作为、慢作为、办案不公、久拖不结的问题。 实名反馈，自上而下督办，力度完全不一样。 第三个，12368全国法院统一服务热线。 这是普通人最容易忽略，但含金量最高的维权电话。 不管你是想免费法律咨询、查案件进度、联系办案法官，还是咨询立案、起诉、强制执行问题，全部一站式解决。 遇到司法难题，不懂流程，打这个电话就是对接官方法院，权威靠谱。 点赞加关注，每天更新哦。

从世界历史中学习金融:看完你会比90％的人更懂金融！ 金融从来不是孤立的钱的游戏， 本质就是人性逐利冒险与文明规则约束的千年博弈。 人性要逐利冒险，文明要立规矩防混乱， 正是两者不断拉扯，才长出了今天我们熟悉的金融世界。 其实咱们现在天天纠结的： 该不该买股票？ 利率涨了怎么办？ 本质和几千年前古人遇到的问题一模一样： 借粮食怕还不上，就像现在怕房贷断供； 想多赚点利息，就像现在想靠理财增值。 金融的源头，本来就是人性的真实需求，加上文明为了满足需求搭起的规则框架。 今天我们就顺着时间线，把这场跨越千年的博弈理清楚。 01）金融的起源：信用从泥板里诞生，规则从约束贪婪开始 很多人都觉得一定是先有货币，才有金融。但事实真的如此吗？请看以下这张图，这是公元前2800年美索不达米亚苏美尔文明泥板上的借据——核心两个字：信用。 那时候两河流域还没发明像样的货币，但苏美尔人已经把借贷关系刻在泥板上了。比如一块出土泥板清楚写着：「普兹拉姆从太阳神沙马什那里领了三巴舍克勒白银，收货时连本带利还，利率百分之二十」。 为什么选泥板？因为黏土在当地遍地都是，烧硬了能保存几千年，相当于我们今天的合同——就算双方翻脸，旁人看泥板也能说清谁欠谁。这就是最早的信用凭证：金融的起点从来不是钱生钱，而是「我信你能还，咱们留个证据」。而且泥板上不仅记账，还写清楚了违约规则：还不上就用小麦抵押，实在还不上就当三年奴隶——从一开始，信用就和规则绑在了一起。 只靠熟人信任和简单约定，应付不了复杂情况，总有人把利息抬得离谱，逼得借债人卖儿卖女，整个社会都会乱套。于是文明出手定规矩，就有了我们熟悉的《汉谟拉比法典》——这其实是人类最早的金融监管法。 公元前1750年的古巴比伦，法典专门给借贷定了红线：借谷物，利率上限是33.3%；借白银，利率上限是20%；谁敢超收，直接没收他借出去的东西。为什么定这么严？当时美索不达米亚人爱喝啤酒，40%的小麦都用来酿酒，如果高利贷把农民逼得种不出小麦，不光没酒喝，整个社会的粮食供应都要出问题。所以规则的意义从来不是扼杀金融，而是保护信用不被贪婪破坏，让借贷能长久做下去。 到了古希腊，金融又长出了新玩法——期权的雏形。哲学家泰勒斯其实是个隐藏的金融高手：有一年他通过天文观测，预判来年橄榄会大丰收，就提前付了定金，锁定了当地所有橄榄榨油机的未来使用权。等真的丰收，农民们都要榨油，只能从泰勒斯手里租机器，他一下子赚得盆满钵满。 这操作放到今天就是标准的期权：用少量定金锁定未来资源，按约定条件交易，本质和我们现在买期货期权没区别，支撑这笔交易的核心还是信用——泰勒斯信农民会履约，农民信泰勒斯会付定金。 说到这里我们再想「利息」的起源，其实特别实在：苏美尔语把利息叫「moss」，埃及语叫「ms」，都和「声誉」挂钩；日语里利息的词源，本意是「子嗣带来的利益」。这不是古人浪漫，而是本质就是：借出去一头牛，明年可能多一头牛犊；借出去一袋小麦，明年能多收半袋。利息本来就是对出借方「信用风险和机会成本的补偿」，你帮了我，我得让你不吃亏——这本身就是最朴素的规则。 所以金融的源头其实很清楚：信用是地基，没有信任，没人愿意把钱或东西借出去；规则是承重墙，没有规矩，贪婪会把整个信用体系拆塌。 02）中世纪金融：禁令下的博弈，逼出更灵活的创新 等到了中世纪的欧洲，这套「信用+规则」的逻辑突然被打乱了——基督教直接出台利息禁令：说「时间是上帝的，收利息就是赚上帝的钱」，给刚发展起来的金融套了个紧箍咒。 但规矩是死的，人要做生意要谋生，金融总能绕着禁令找活路，反而在道德枷锁和现实需求的拉扯里，催生出了更灵活的金融玩法。 我们先看看这个禁令有多严：公元325年尼西亚会议就规定，神职人员不能放贷收息；过了500年，到850年直接加码：放贷的人直接逐出教门。可现实呢？国王要打仗，商人要运货，农民要种庄稼，谁都有急用钱的时候。12世纪的意大利，商人运丝绸从威尼斯到布鲁日，光成本就要几千金币，自己拿不出只能借，禁令再严，也不能眼睁睁看着生意黄了。 所以第一个妥协的，反而是出台禁令的教会。1215年第四次拉特朗大公会议上，教会松口了：「要是借债人逾期不还，收点罚金，不算利息」——这其实就是换个说法，本质还是补偿出借人的损失。后来更直接，你放贷赚了钱，买张赎罪券就能免罪，变相承认了利息的存在。甚至教皇克雷芒七世出身的美第奇家族，直接发行教廷公债，每年付10%的利息——毕竟教会要盖教堂、养神职人员，也需要钱。再严的道德禁令，遇到真实的资金需求，也得给现实让路。 那普通人借钱找谁呢？犹太人成了这个领域的主力军。犹太教规矩里有一条：「借给弟兄不能收利息，但借给外邦人可以」。中世纪的欧洲，犹太人是少数群体，不能买土地，不能当公务员，只能靠商业谋生，放贷就成了他们的主要活路——不是犹太人天生爱做高利贷，是规则把他们逼到了这个领域。莎士比亚《威尼斯商人》里的夏洛克，原型就是中世纪的犹太放贷人，他要一磅肉的极端约定，其实也是无奈：犹太人没有土地做担保，只能靠这种极端方式保障自己的本金。 伊斯兰世界的玩法更聪明：伊斯兰教也禁止收利息，但商人想出了「贸易差价」的办法——我帮你买一批香料，你卖掉再给我钱，我多收的服务费，其实就是变相利息；他们还早早搞出了汇票，商人在开罗买货，不用带沉甸甸的金币，开张汇票到巴格达就能兑钱，比欧洲早了好几百年。没办法，横跨欧亚非的商路需要便捷的支付工具，禁令反而倒逼出了更聪明的创新。 除了这些玩法，中世纪还给金融打下了两个关键的技术基础：一个是斐波那契把阿拉伯数字引入欧洲，写了《计算之书》，替代麻烦的罗马数字，算清复杂生意账；另一个是卢卡·帕乔利发明了复式簿记，一笔生意有借必有贷，赚了多少欠了多少一目了然。这看似是数学和会计的小事，其实是金融的基础设施——只有算清账，商人才能攒下信用，才能聚集更多资本做大事。 所以你看，中世纪的金融没被禁令打死，反而在博弈里攒下了一身新本事：有了变相收息的办法，有了跨区结算的汇票，还有了算清账的工具。这些积累都不是白费的，等大航海时代来了，要给哥伦布的探险凑大钱，这些本事正好派上了用场。 03）大航海时代：资本的地理冒险，改变了整个世界结构 大航海时代探险家们敢闯大洋，从来不是只靠勇气，背后是资本在赌一把——赌新航线能带来比陆地贸易高几十倍的利润，这就是一场资本的地理大冒险：敢花钱、敢担风险，为的是赚别人赚不到的差价。 这场冒险最大的诱饵，就是现在我们习以为常的胡椒。在16世纪的欧洲，胡椒比黄金还金贵：欧洲吃的胡椒都从印度东南亚运，中间经过伊斯兰商人好几手倒卖，每过一次价格翻一倍，到欧洲内陆，价格已经是产地的十倍，普通农民根本吃不起。所以商人都琢磨：要是能绕开中间商，直接从产地运，利润不就全归自己了？开辟新航线的需求，本质就是资本想赚差价的需求——没有高利润诱惑，谁也不会拿大笔钱赌远洋航行。 那钱从哪来？我们都熟的哥伦布，其实就是一个找投资的「连续创业者」：一开始找葡萄牙国王，人家觉得他算错了航线，不投；又找法国贵族，人家也不感兴趣；最后磨了西班牙伊莎贝拉女王好几年，还承诺找到新陆地，西班牙分一半收益，女王才咬牙拿出钱。这不就是现在创业公司融资的样子吗？创始人画饼，投资方看收益评估风险，最后才掏钱；而且哥伦布还特别懂「定制方案」：跟西班牙说能找到亚洲捷径，跟法国说能发现新金银产地，这套看人下菜碟的融资逻辑，放到现在风投圈也不过时。 新航线打通之后，资本带来的连锁反应，直接改变了欧洲的社会结构。最典型的就是「白银引发的价格革命」：1545年西班牙人在美洲发现波托西银矿，之后大量白银顺着航线流回欧洲，1595年美洲出口商品里95%都是白银。这么多白银突然涌入，欧洲物价直接涨了四倍——原来一个金币能买一百斤小麦，现在只能买二十五斤。 这一下子就冲击了旧秩序：靠固定地租吃饭的封建主惨了，收的地租还是老价钱，却买不到原来多的东西，慢慢就破产了；商人却赚翻了，用白银进货再高价卖出，差价越赚越大。资本就这么悄悄完成了社会结构洗牌：旧贵族退场，新商人崛起，资本开始主导社会财富分配，这就是大航海给文明带来的最深刻改变。 还有个有意思的小细节：我们现在说「美元」，其实根子能追溯到这场大航海。美洲白银发现之前，欧洲有个「泰勒银币」，用波西米亚山谷的白银铸造，成色足分量准，成了欧洲通用货币。后来这个银币传到西班牙叫「dolara」，传到英国变成「dollar」，几百年后传到美国就成了「dollar」也就是美元，甚至我们人民币的「元」，日元的「円」，都和这个银币有关系。货币从来不是凭空造出来的，都是跟着资本和贸易走的，大航海把银币带到全世界，也为后来的全球货币体系埋下了种子。 当然，这场冒险从来不是稳赚不赔：投资的船队遇到风暴沉了，钱全打了水漂；囤白银赌涨价，结果白银太多价格跌了，反而亏了本——这和现在的风险投资一模一样，高收益必然带高风险，资本愿意冒这个险，只是因为一旦成功，收益能翻几十倍。 大航海能成，本质就是中世纪金融经验的升级：复式簿记能帮商人算清远洋贸易的成本利润，汇票能不用带金币就完成跨洲结算，甚至中世纪的放贷逻辑都用来给船队融资。这些攒了几百年的基本功，才是资本敢闯大洋的底气。但远洋贸易成本越来越高，一趟下来成本是中世纪陆地贸易的十倍，单靠几个商人凑钱根本扛不住，还得有新的组织形式，把很多人的钱聚起来，还能分摊风险——于是，改变现代金融的两个发明就登场了：股份制公司和证券交易所。 04）现代金融基石：公司和交易所，是资本的双刃剑 荷兰人拿出的两个发明——荷兰东印度公司和阿姆斯特丹交易所，被板古敏彦称为「资本的双刃剑」：一边解决了「聚钱+分摊风险」的大问题，让大航海能规模化推进；另一边，也催生出人类第一次全民投机泡沫，告诉我们：再好的制度，也挡不住人性的贪婪。 荷兰东印度公司最核心的制度突破，就是有限责任。在这之前，欧洲的公司基本都是无限责任：你投100吨开公司，万一船沉了欠了500吨债，你得卖掉房子田地凑钱还债，一次投资就赌上全部身家，谁敢轻易投？所以那时候要么是家族小生意，要么是国王特许的垄断商，做不大。 但荷兰东印度公司不一样：明确规定股东只以出资额为限承担风险，你投100吨，最多亏100吨，不用卖房子还债。就这一条，彻底改变了资本的态度：原来只有大富豪敢投资，现在普通工匠、店主都愿意拿出积蓄——反正亏了也不影响生活，赚了能分远洋贸易的利润。公司成立的时候一下子募集了650万荷兰盾，是当时英国东印度公司的十倍，没有有限责任根本凑不齐这么多钱。 它还有个更绝的设计：不按单次航海结算，做长期事业。原来的贸易公司，一趟航海回来就分钱散伙，下一趟再重新凑钱；荷兰东印度公司直接把21年的航海计划打包成长期项目，股东的钱能一直用在开辟据点、垄断贸易上，就像现在的长期基金，能做需要长期投入的大事——建商馆、控制航道，这些都不是一次航海能搞定的。也正因为事业长期稳定，股票才有了交易价值，这就为交易所诞生埋下了伏笔。 阿姆斯特丹交易所的作用，就是给资本找了个公开流动的「菜市场」：东印度公司的股东急用钱，想把股票换成现金，不用挨家挨户问，直接去交易所卖就行。这个交易所不止交易股票，还能做期货、期权：有人觉得明年胡椒涨价，就提前约定价格买东印度公司股票；有人怕股票跌，就花点钱锁定下跌风险；甚至连盐渍鲱鱼都能做期货，鱼还没捞，就先把未来的鱼卖掉，和现在农民提前卖粮食锁定价格逻辑一模一样。 但制度的另一面很快就露出来了——郁金香泡沫。17世纪30年代，荷兰人疯狂炒作郁金香球根：普通球根能卖几十吨，稀有品种「总督」球根能卖两万吨，相当于一个工匠十年的工资。为什么会炒成这样？有限责任让普通人也能进场投机，交易所让球根交易和股票一样方便，大家根本不关心郁金香能不能开花，只关心下一个人会不会出更高价买。结果1637年2月，球根价格突然崩盘，很多人早上还以为能靠球根发财，晚上就血本无归。 这就是泡沫的本质：当制度让交易变得太容易，人性的从众和赌性就会被无限放大，最后把资产价值炒成空中楼阁。不过这场泡沫也不是全没意义：它让人们意识到，光有聚钱的制度不够，还得有防炒作的规则——后来荷兰政府开始限制无实物交割的期货交易，就像现在监管裸卖空一样。而且东印度公司的股票没受太大影响，因为它有真实的胡椒贸易利润支撑——这也告诉我们，有真实收益支撑的资产，才经得起泡沫的考验。 公司和交易所解决了「资本怎么聚、怎么流动」的问题，但还有两个大风险没人扛得住：国家要打大仗，动辄几百万英镑，国王自己掏不起；商船出海，万一沉了被抢了，船主一辈子家底就没了。单个机构和个人扛不住这么大的风险，就需要能把风险拆碎分摊的新工具——于是，国债和保险就诞生了。 05）风险分摊神器：国债和保险，把大风险拆给所有人 国债和保险的核心逻辑其实一句话：不消灭风险，而是把风险拆成小块，卖给很多人——国家把战争风险分给成千上万投资者，船主把海上风险分给成百上千投保人，这就是金融最聪明的「风险分摊术」。 先说说国债：本质就是国家学会了「靠谱借钱」。在这之前，欧洲国王借钱就是一锤子买卖：打赢了可能还点，打输了直接赖账。1672年英国国王查理二世欠了金匠银行家一大笔钱，直接宣布不还，好多银行家直接破产——所以那时候没人敢给国王借钱，谁愿意把钱借给一个说赖账就赖账的人？ 直到1688年英国光荣革命，议会通过《权利法案》，明确国王不能随便征税，也不能随便赖账，国债才真正有了信用。法案写得清楚：没议会同意，国王不能征税——这就意味着国债的还款来源有了保障，不是国王一句话就能改的。1692年英国出台专门的国债法，把原来国王的私债，变成了国家欠所有人的钱，还发明了「统一公债」：没有偿还期限，每年固定付利息，想变现随时能在交易所卖掉。 这下一下子就不一样了：原来投资者怕国王赖账不敢买，现在知道有议会担保，还能随时卖，纷纷掏钱买。英国国债从1739年的4400万英镑，涨到1816年的7亿英镑，全靠这套靠谱规则。国家把战争风险变成了「每年拿利息」的投资机会，投资者自然愿意接。而且设计还特别灵活，曾经发行过「彩票型国债」：买100英镑国债，不光每年拿利息，还能抽奖中额外奖金，一下吸引了很多普通民众，街边面包师都愿意拿出积蓄买，国家轻轻松松就凑够了军费——背后逻辑很简单：风险越大，就要给投资者越多甜头，大家才愿意一起扛。 再看保险：本质就是把「小概率大风险」，变成「大概率小支出」。最早的海上保险雏形古希腊就有了：船主借钱买货，约定船安全到港就还本金加利息，要是船沉了就不用还——其实就是用高利息买风险保障，只是没形成正规制度。真正把保险做成生意的，是伦敦的劳埃德咖啡馆。 1687年爱德华·劳埃德开了这家24小时咖啡馆，水手、船主、商人都爱来这歇脚，慢慢就有人在这「赌船」：船主花点钱，找几个有钱人约定，船安全到了，钱归有钱人；船沉了，有钱人赔船主钱——这些签字画押的有钱人，就是最早的承保人，这就是现在劳合社的前身。那时候承保人要承担无限责任，船沉了得卖房子赔钱，但还是有人愿意干，因为大多数船都能安全到港，保费攒下来就是稳赚的。 这就是保险的本质：大多数人没出事，他们的保费就用来补偿少数出事的人，大家一起扛住单个扛不动的风险。后来保险还扩展到了人寿：苏格兰的牧师们看到同事早逝后妻儿没人养，就搞了「苏格兰寡妇基金」，大家每年交一点钱，有人去世就从基金里拿钱给遗属；他们还聪明地用了哈雷生命表，算清楚平均多少牧师会去世，每年该交多少钱——这就是最早的保险精算，让保险从「凭感觉凑钱」变成「靠数据定价」。 不管是国债还是保险，核心都是「信任+规则」：国债靠议会担保、税收兜底，保险靠精算数据、契约精神，少了哪一样都玩不转。但随着战争规模变大，贸易范围变广，资本永远会跟着「安全+信用」走，金融中心也就开始慢慢转移——从阿姆斯特丹到伦敦，再从伦敦到纽约，每一次转移都是一场信用的较量。 06）金融中心迁徙：资本永远选择最有安全感的地方 金融中心的转移从来不是靠军队抢来的，是资本用脚投票选出来的：谁能给资本安全感，谁能守住还钱的规矩，资本就去谁那里。 第一个转折点，是阿姆斯特丹的衰落。17世纪阿姆斯特丹本来是全球金融心脏，东印度公司股票在这交易，霍普商会能帮瑞典、俄罗斯发国债，但拿破仑战争打碎了一切：拿破仑要征重税，还要把荷兰的黄金运去法国充军费——资本最怕什么？怕被强征、怕没保障。于是阿姆斯特丹的商人连夜打包资产，有的去伦敦，有的去汉堡；1806年阿姆斯特丹交易所交易量，只剩原来的十分之一——没了资本信任，再繁华的金融中心也会变成空城。 接着就是伦敦崛起，它赢就赢在靠谱的规矩和安全的环境。拿破仑战争期间，英国一边打仗，还能让资本安心：第一，英国有统一公债，不管战争打得多凶，每年利息从不拖欠，投资者知道买了不会亏；第二，英镑和黄金稳定兑换，拿着英镑在哪都能换成黄金，比法国法郎靠谱太多；最关键的是，英国议会管住了国王的手，《权利法案》明确国王不能随便赖账，这比任何军事威慑都管用。1803年拿破仑要卖路易斯安纳给美国，美国拿不出1500万美元，最后还是英国的巴林商会帮忙发行债券凑齐了钱——连法国的交易都要靠伦敦资本，伦敦的金融中心地位，还有谁能抢？ 但伦敦的地位，最终还是被两次世界大战打垮了。一战之后，英国为了筹军费，卖了海外资产还欠了美国一大笔钱，从债权国变成了债务国；二战的时候，伦敦被德国轰炸，交易所好几次停市，资本怕被炸没，纷纷跑到纽约。纽约道琼斯指数在战争期间涨了近一倍，伦敦股票市值跌了一半。1944年布雷顿森林会议一开，美元和黄金挂钩，其他货币和美元挂钩，伦敦彻底失去了金融主动权——不是英国不想争，是战争耗光了它最核心的「安全+信用」，这两个恰恰是资本最看重的东西。 而纽约呢？两次世界大战都没烧到本土，还靠帮各国发债积累了信用，布雷顿森林体系又给了美元世界货币的地位，自然就接住了金融中心的接力棒。但掌握主动权不是一劳永逸，纽约成为中心后，现代金融很快就陷入了「规则防贪婪，贪婪破规则」的循环，一次次引发动荡。 07）现代金融的循环：规则永远在给贪婪补课 从布雷顿森林体系崩溃，到日本泡沫经济，再到2008年金融危机，本质都是同一场博弈：规则想给资本划红线，贪婪却总在找漏洞，每次博弈过后，要么是体系动荡，要么是规则升级。 布雷顿森林体系是现代金融第一次认真建规则：1944年四十四个国家约定，美元跟黄金挂钩，其他货币跟美元挂钩，固定汇率做生意，避免二战前汇率乱涨乱跌，让国际贸易安稳发展。结果才运行20多年，就被美国的贪婪打破了：美国为了打越战，搞「伟大社会」福利，印了太多美元，黄金储备根本不够兑换；其他国家拿着美元要换黄金，美国拿不出来，1971年尼克松直接宣布美元和黄金脱钩，布雷顿森林体系一下子就崩了。之后汇率自由浮动，通胀起来，石油输出国因为美元贬值，直接把油价涨了三倍，第一次石油危机就来了——这就是第一个回合：规则想绑定美元信用，美国为了自身利益突破规则，留下烂摊子给全世界收拾。 再看80年代日本泡沫经济，就是典型的「规则跟不上贪婪」。1985年广场协议后日元被迫升值，日本出口不好做，政府就放水降利率，鼓励大家借钱。这下贪婪直接冒头：企业拿着低息贷款不搞实业，全都去炒股炒房；普通人觉得房价只会涨，砸锅卖铁买房；银行也不管风险，有土地担保就放贷。那时候东京的房价能买下整个美国，日经指数从1985年的12000点，涨到1989年的38915点，所有人都觉得泡沫不会破。但日本政府那时候根本没跟上规则：没限制房地产抵押融资，也没管企业脱实向虚，等想加息降温的时候，泡沫已经太大了。1990年股价房价一起崩，日本陷入了「失去的二十年」——这告诉我们，规则要是滞后于贪婪，哪怕是经济强国，也会栽大跟头。 到2008年金融危机，就是「贪婪钻了规则的漏洞」。美国银行把次级贷款打包成次贷债券，还找评级机构给这些高风险债券评AAA级，卖给全世界投资者；银行明明知道这些贷款会坏账，还是拼命放拼命卖，因为卖出去就能赚手续费，风险都是别人的。贪婪到这一步，规则却没跟上：监管机构没查次贷打包的猫腻，也没限制银行的杠杆。最后次贷违约潮一来，雷曼兄弟破产，它的衍生品规模比美国GDP还大，银行倒闭、基金爆雷，全世界都跟着亏——这就是贪婪突破规则的代价，不止自己玩崩，还要拉着全世界买单。 但博弈从来不是只有贪婪赢，规则也会慢慢补课：2008年后，各国推出巴塞尔协议Ⅲ，要求银行提高资本金；美国重启类似《格拉斯-斯蒂格尔法案》的规定，禁止银行一边做储蓄一边搞高风险投机；中国也出台资管新规，打破刚性兑付——这些都是规则在博弈后补上的漏洞。当然这场博弈永远不会停，现在的加密货币、算法稳定币，本质还是有人想绕开规则赚快钱，各国对这些新事物的监管，就是规则在跟上贪婪的新玩法。 08）金融史的永恒真相，听懂就能少踩坑 聊完了千年的博弈，最后我们总结三个不管时代怎么变，都不会变的真相，这些真相藏在泥板里，藏在股票里，也藏在一次次危机的教训里，对我们普通人特别实用。 第一个真相：金融的本质从来不是钱生钱，是信用。最早的泥板借据，苏美尔人愿意借白银，不是因为白银多，是相信刻在泥板上的承诺会兑现；英国统一公债能卖遍欧洲，不是因为军队强，是议会担保、税收兜底，不会赖账；我们现在敢把钱存银行买基金，也是相信银行不会卷款跑，基金公司会按规矩运作。信用看不见摸不着，但一旦没了，再复杂的金融体系都会塌——阿姆斯特丹被法军破坏了信用，资本立马跑光；2008年次贷骗了大家，信用破了整个市场就崩了。对我们来说，不管借钱还是投资，先想清楚「这事的信用在哪」，比先想「能赚多少」重要得多。 第二个真相：泡沫和危机是人性的必然，别指望彻底消灭。从郁金香泡沫里赌球根翻倍的荷兰人，到日本泡沫里买套房躺赢的日本人，再到次贷危机里借高利贷买房的美国人，本质都是同一种心态：「别人都在赚，我不赚就是亏」。这不是制度的错，是人性里的从众和贪婪天生就在，只要有赚快钱的诱惑，就会有人忘了资产本身值多少钱。没人能避开所有泡沫，但我们能做到不栽大跟头：别信「只涨不跌」的神话，别用自己输不起的钱去投机——要是记得郁金香不能吃不能用，只是个观赏品，很多人也不会血本无归。 第三个真相：金融不是洪水猛兽，是文明的加速器。我们总说金融干坏事，但别忘了：没有资本支持，哥伦布到不了美洲，荷兰东印度公司开不了新航线；没有国债，英国打不赢拿破仑，也建不起遍布全国的铁路；没有保险，商船不敢闯大洋，我们也用不上便宜的进口香料。金融的本事，就是把分散的小钱聚成大钱，把没人敢担的风险分给大家——它能帮普通人凑钱开工厂，帮国家修铁路，帮科学家搞研发，关键不是要不要金融，是怎么用规则管住它，不让它变成少数人投机的工具，让它服务真实的需求。 说到底，金融史就是一部「人性和规则的平衡史」： 太放任人性，就会泡沫破裂；太死守规则，就会耽误发展。 我们读金融史，不是为了记住一堆年份和事件，是为了下次听到「某某东西能翻倍」的时候，能想起郁金香的教训； 在所有人都抢着投资的时候，能停下来问问「这东西的信用在哪」。 毕竟，金融本来是为了让生活更好， 不是为了让钱焦虑，这才是学习金融史最该有的收获。

与 Bitget Wallet 四位高管的对话后，我的半年观察 —— 正在「被忘记」的加密支付 海德格尔在《存在与时间》中讨论过这样一件小事：一把锤子在好用的时候，使用它的人并不会「看见」锤子本身，他们看见的是钉子、是被钉的木板、是即将完成的工事。只有当锤子坏掉、不顺手、卡住时，人们才会突然意识到「锤子」作为一个独立物体的存在。 这个观察可以用在很多地方，也可以用在支付上。当你在便利店刷卡、在街角扫码，你不会意识到自己正在使用一套庞大的金融基础设施，发卡行、清算网络、跨国汇兑...它们都在你身后运转，但你不必看见它们。 加密支付还处在另一种状态里。一个用 USDT 买咖啡的人，付款前仍然会停下来想一下「这家店收吗」「能付成功吗」；一个用 U 卡支付 Uber 的旅客，事后会专门发一条推记下来。它仍然是一件让人用之前要「想一下」、用之后还值得「记一下」的事。就像 50 年代的信用卡、2013 年的支付宝，处在从「新事物」走向「日常工具」的中间路上。 而今天的 Bitget Wallet，正在三大洲的街头，让这条路走得更快一些。这是一个仍在发生的过程，但在 1 亿用户的真实使用里，从「被讨论」到「被使用而不被注意」的转变，已经发生了一段距离。 为了加速发生，Bitget Wallet 与 Stellar 联合启动「PayFi Odyssey」活动，以总计 30 万美元等值 XLM 奖励，覆盖亚洲、非洲与拉美超过 35 个国家和地区，活动持续至 2026 年 7 月底。这是 Bitget Wallet 围绕 Payfi 推出的迄今规模最大的跨区域用户激励活动，我们将在下文详细讲解。 —— 支付，一部「逐渐消失」的历史 回看支付史，会发现一个有趣的现象：每一代主流支付媒介的成熟时刻，都是围绕它的那些多余念头消失的时刻。 信用卡在 1950-60 年代刚出现时，「塑料货币会不会让人失去节制」「没有现金的社会是否还安全」是报纸专栏和家庭餐桌的常见话题。今天没人再思考「信用卡靠不靠谱」，它消失在刷卡的动作里。 支付宝、微信支付在 2013-2015 年间也让人反复掂量「到底安不安全」「资金被第三方托管会不会出事」。今天一个上海人在点外卖时，会想「用支付宝吧」，但不会再多想，它消失在扫码的动作里。 人们清楚地知道自己在用什么货币、用什么方式付款。 真正被忘记的，是围绕一种新支付方式刚出现时附着在它身上的那一组多余念头：它安不安全、这家店收不收、这次能不能成功、失败了怎么办、机制到底怎么运作。当这些念头逐个消失，只剩下「用什么付钱」这一个干净选择时，一种支付方式才真正进入了日常。 而 Bitget Wallet 正在做的，是把这些念头从用户头上一项一项拿掉。 ——「减法」：Bitget Wallet 的哲学 「念头被一项一项拿掉」这件事，最直接的体感来自 Bitget Wallet 团队内部，越来越多同事开始在日常生活中使用 Bitget Wallet Card 和扫码支付。 一位同事告诉我，过去去香港他会下意识做几件事：去银行/在机场换港币、买八达通。这一年他已经不做这些了，下飞机直接打车去酒店，吃饭、711 购物，全程只用微信/支付宝、Uber。第一次这么做的时候，他在中环一家茶餐厅展示了微信付款码，下意识地停了几秒想「成功了吗」。现在那个动作消失了。 「Bitget Wallet U 卡在国内日常消费里也基本够用，吃饭、打车、点外卖、各种 AI 订阅」，没有让他感觉到「它和别的卡有什么不同」。 变化发生在他看不见的地方，背后流过的，已经是稳定币。 它揭示了一件比「加密支付变方便了」更深的事，所谓加密支付走向日常，不是用户学会用一个新东西，而是这个新东西溶解进了用户已经在用的所有东西里。Apple Pay、Visa、Mastercard、PromptPay、VietQR...这些都是已经存在的、用户已经熟悉的支付方式。Bitget Wallet 没有要求用户切换习惯、记住一个新品牌、扫一个新的二维码，只是让稳定币像水一样流过这些已有的管道。 这种判断不只是个人的体感。美洲区负责人 Jack Zhai @JackZhaiTGG 深耕拉美新兴市场，他在一次内部访谈中讲过一句让人印象很深的话「Crypto 可以借鉴互联网大厂做法，要让用户逐渐感觉不到」。这句话和上面的体验完全吻合：用户感觉不到 Web3 在哪里、用户感觉不到稳定币是什么、用户感觉不到协调层在做什么，他只是在用钱付钱。 这就是 Bitget Wallet 想做到的「减法」，用户的支付习惯一点都不需要改变，但价值已经在以一种新方式流动。 要让这件事成立，需要的不仅是新技术，而是一种逆向的产品哲学。 这种哲学在 Bitget Wallet 内部有一个明确的源头。CEO Karry @KarryWeb3 Web3 产品方法论非常尖锐的判断： 「Web3 行业有很长一段时间有种『拿着锤子找钉子』的感觉」，Karry 说，「我有 ZK、我掌握 XX 技术，我要怎么怎么弄。陷入到这种死循环里，是很大的问题」。 他对 Bitget Wallet 的产品逻辑是反过来的，先从用户的角度起点开始，然后来找合适的技术。「用户要解决什么问题？用户要去中心化、要安全、又不想记助记词，所以我们用 TEE，做了 Social Login。用户不希望感知到 Gas 费，所以我们用了 EIP-7702，让稳定币直接付 Gas 费」。 所有的技术选择都是从用户的「我不想要 XXX」反推回来的： - 用户不想复制冗长的链上地址 → 链接转账：通过 WhatsApp、Telegram 等分享支付链接即可完成收付款 - 用户不想关心商户支不支持加密支付 → Bitget Wallet Card：与 Fiat24、Immerse、DCS 合作发行，覆盖全球超过 50 个市场，0 开卡费、0 年费、0 外汇手续费，每月 400 美元的零手续费消费额度，体验和过去三十年的刷卡经验没有区别 - ... 这种「从用户已有习惯反推」的思路，在不同区域也同样成立。Jack 在访谈中给过一个非常具体的例子：巴西的 Pix 是央行牵头、全国身份证联网的支付网络，连中国都没做到这种程度。Bitget Wallet 没有试图在拉美发明一套新支付，而是直接接入 Pix。对用户而言，他扫的还是 Pix 的码，做的还是 Pix 的动作；变化只发生在背后，结算流过的是稳定币。这件事最关键的细节是：Bitget Wallet 没有要求商户贴一个新二维码、没有要求用户学一个新动作，只是让自己的 App 能识别本地原有的码。 所以，在产品层和区域层，Bitget Wallet 用的是同一套方法论：不发明新轨，让稳定币流过已有的轨。 这种方法论的效果，在外部观察者眼里也开始被识别出来。PayFi 领域的资深观察者 Will 阿望 @Will_7th 写过一段非常精确的总结：「前端通过国家二维码扫码进行消费，VCC 支持 V/M；后端是数字钱包 + 法币银行账户。中间串联起来支付通道。这个感觉是市面上比较接近生活的 Crypto 钱包了」。 他用 30 个字精确还原了 Onchain Payments Matrix @PaymentsMatrix 在做的事，前端接本地已有支付通道，后端接已有金融轨道，中间用稳定币串联起来。这不是 Bitget Wallet 自己讲产品的方式，而是一个懂行的外部观察者，看完之后用自己的话讲出来的事。当一个产品架构能被外部人用 30 个字讲清楚的时候，它已经接近「被理解 = 被使用」那个状态了。 这种方法论背后是 Karry 个人的一种产品姿态。他在那次访谈里讲：「Web3 这个行业过去几年讲了太多虚的东西，最后什么都做不出来，这让我一度非常失望。我现在比较务实，能吹虚的地方就少了」。 支撑这件事的，是 Bitget Wallet 的 Onchain Payments Matrix，一套连接区块链、稳定币发行方、卡组织、清算银行、本地支付通道与商户网络的支付基础设施层。它是一个协调层（coordination layer），不发币、不重做结算、不替代任何已有的金融基础设施，它的工作只有一件：让原本互不连通的各方能配合起来。 关于支付的叙事热点也换过好几轮，去年讲协调层，今年讲 Agentic Wallet，市场喜欢追热点而动，但谁来串联协调层？亚太区负责人 Will Wu @SrWillWill 提过一个判断：「币圈的迭代速度比传统行业快 10-20 倍，但真正能让这种迭代进入用户日常的，还是要回到最基础的问题：用户痛点到底是什么，具体帮他们解决什么问题？」 迭代越快，越需要在某些事情上慢下来。Onchain Payments Matrix 就是 Bitget Wallet 选择慢下来的那个地方。 但这一切，用户在 Bitget Wallet App 里几乎感受不到，这正是前面讲的「看不见」那一面。这种「用户看不见、但实际跑通」的思路，不只发生在产品层。COO Alvin Kan @alvin_kan 在一次访谈中讲过 Bitget Wallet 这两年的内部调整。 「我加入的时候，市场、运营、BD 这几个团队是混乱的」，Alvin 在过去两年做的第一件事，就是确保每个团队及其 leader 都有清晰明确的职责范围，并且由具备相应能力的人来带领，「每一次拆分都伴随一个 Vision，你要让人看清楚自己该聚焦做什么」。 第二件事是放权区域。Alvin 在过去两年里招了一批本地区域负责人，「这是一个钱包公司，在做一个面向大众用户的消费级产品，要实现 mass adoption，它需要在每个市场扎得非常深，而扎深这件事只能让本地人来做」。 在产品上做减法之前，Bitget Wallet 先学着在自己身上做减法。 而组织减法做完之后，区域负责人手上的事情才能真正落地。今年以来，Bitget Wallet 扫码支付每日支付用户数相较去年增长近 10 倍，是平台增速最快的业务线之一。这个增长真正发生的地方，不在纽约或伦敦，而在新兴市场，这正是 Alvin 招的那批区域负责人在跑的地方。 Jack 在访谈中讲过几个反直觉的判断：拉美本币贬值近 1000 倍。在阿根廷、委内瑞拉这些国家，居民对本币的不信任已经不是宏观经济议题，而是日常生存问题。「美元稳定币替代本地货币」在拉美不是 Web3 极客的偏好，是一种集体本能。 另一个是渗透路径：稳定币在拉美不是从普通消费者突破，而是从特定行业渗透。Jack 提到两个典型场景：KOL 收款基本全走稳定币转账（绕开本币贬值和银行手续费）、远程办公者（一家纽约公司可以雇阿根廷员工，但工资走 SWIFT 太慢太贵，走稳定币就一切顺畅）。这些行业先用起来，然后通过每一次牛市把更多人带进圈。 加密支付在新兴市场之所以能跑通，不是因为这些用户对 Web3 有热情。恰恰相反，是因为他们对 Web3 没兴趣，对「美元稳定币能稳定持有 + 能流畅花掉」这两件事有需求。当 Bitget Wallet 让这两件事在他们已经习惯的二维码、银行账户、加密卡上发生时，需求就被自然满足了。 对他们而言，加密支付或许不是一个酷的产品，而是一个必要的工具。 —— Payfi Odyssey：一个夏天，三个大洲 但工具要从「被讨论」走向「被使用」，中间还有一段必经的路。它需要被真实的人在真实的街头反复使用、记录、传播。这条路前面有信用卡走过 30 年，有支付宝走过 10 年；加密支付现在正走在这条路的中间。 Bitget Wallet x Stellar 发起的 PayFi Odyssey 想做的，是在这条路上点燃一段集中的火，用 30 万美元等值 XLM 奖励，覆盖亚洲、非洲、拉美 35 个国家，三条主线对应三层观察：卡能覆盖多远、扫码能触及多深、真实生活中的人在用它做什么。 第一条主线，是 U 卡能覆盖多远。 加密卡活动总奖池 20 万美元等值 XLM，自 5 月 26 日开启至 7 月 7 日 15:59（UTC+8）。Bitget Wallet Card 持卡用户可通过完成开卡注册、日常刷卡消费及 Stellar 链上指定任务积累积分，活动结束后按积分比例分享 198,000 美元等值 XLM 奖池。覆盖中国大陆、新加坡、韩国、日本、越南、泰国、菲律宾、澳大利亚、欧洲 EEA 及英国、拉丁美洲与南非等超过 25 个国家和地区，这是覆盖范围最广、参与门槛最低的一条主线。 第二条主线，是扫码能触及多深。 扫码支付返奖计划总奖池 10 万美元等值 XLM，分两阶段进行，覆盖越南、新加坡、巴西、阿根廷等 11 个市场。这 11 个市场的本地 QR 支付网络已经成熟，稳定币只需要无缝接入，就能让用户用熟悉的扫码动作完成新的支付方式。如果这个夏天你有计划全球旅行，这就是最好的选择。 第三条主线，是真实生活中的人在用它做什么。 Crypto Survival Plan（加密生存计划）总奖池 10 万美元等值 XLM，向亚洲、非洲、拉丁美洲三大区域各征集约 20 名 KOL，以视频与访谈形式记录使用加密支付完成日常消费的真实体验，统一以 #StellarPayFiOdyssey# 话题聚合。这条主线不是为了铺规模，是为了把「加密支付走进日常」这件事——拍出来、写出来、传出去。 亚非拉 35 个国家不是平推。Will Wu 之前在 BCG 给非洲做过团体贷款业务，「当地很多人没有借贷能力，这件事让我对 FinTech 产生信心，金融服务可以做到让每个人都能轻松使用」。那个项目最后让他下定决心从 Web2 转到 Web3，他觉得 Crypto 比传统 FinTech 更接近「让金融普惠每个人」这件事。 这个经历直接塑造了 Will 在 Bitget Wallet 推动的 APAC + EMEA 区域策略：钱包增长不是广撒网，是深入到具体社区、具体场景里找到真实需求。 —— 那个不再需要被记下来的下午 电没有从话题里消失，但一个人按下电灯开关时，不会再担心「会不会触电」。互联网也没有从话题里消失，但一个年轻人打开手机时，不会再担心「网络稳不稳」。它们仍然被使用、被讨论，但围绕它们的那些念头，已经消散了。 加密支付正在走的，是同一条路。 回到那位 Bitget Wallet 同事，一年前他用 Bitget Wallet Card 还会下意识检查支付成功，现在不会了。一年前他在泰国会下意识去银行换泰铢，现在不会了。一年前他不知道 Bitget Wallet Card 能绑 Apple Pay，现在它已经溶解进他每天扫地铁的动作里。 这些都是看得见的「念头消失」。而 PayFi Odyssey 在做的，是让这种「念头消失」在更多人身上、更多地方发生：曼谷的咖啡馆、马尼拉的家庭、拉各斯的市场、布宜诺斯艾利斯的网约车。每一次重复，都会让「加密支付」少一分话题感、多一分日常感。 Bitget Wallet 撒下的这 30 万美金，先是在三大洲点燃一轮真实使用与真实记录，这是加密支付走出「新鲜阶段」必须经历的事。而它最终换的，是一件更朴素也更难的事：某一天用户刷了一次卡、付了一杯咖啡，过程里只剩下「用 Bitget Wallet 吧」这一个念头，不再多想「这东西靠不靠谱」。 那一刻，加密支付就真正「被忘记」了。 就像那位 Bitget Wallet 同事，写完这一天的工作之后会下楼吃饭。等下他会刷 Apple Pay，不会想起 Bitget Wallet。这家公司这两年所有努力，最朴素的成果，就是这一刻。

雷彬艺，44岁湖南常德常见秃顶老登一枚。 众所周知湖南人比较擅长搞的模式就是开厂子打螺丝。 除了开厂子最会搞就是cx。 福建人搞zp，湖南人搞cx。 全国最猛的经侦就是湖南的帽子叔叔，多到打击不过来了，全是搞cx、zjp的。 无忧的模式就是打螺丝。 没有颜值能拉皮条的招来做招募，培训一下做运营，低底薪高提成，干多少拿多少。 没有颜值懂职场那套捧高踩低两面三刀煤气灯的，培训一下做管理。价值观洗脑一下，巴普洛夫的狗，萝卜加大棒，吃的是大锅饭确实要与企业价值观共存亡了。🤣🤣🤣 没有颜值但有两把刷子的去干技术活，例如短视频摄影、后期、编导，策划什么的。属于被压榨的最底层，劳动工具。 有颜值， 那完了，恭喜你中奖了，到了无忧全部都要干成主播。眼睛一睁一闭，全是生产资料。 20万个签约都是主播。 20万个约，全部都要去公司签约的， 一天到街上去拉300个人去公司，而且每个人都同意签约的情况下，都得拉两年才能拉完🤣🤣🤣 c端消费者不能搞cx返利拉人头，但是没说生产资料不能拉人头呀，代理是行的🤣🤣🤣 量变引发质变，不愧是湖南人把马克思主义唯物辩证法贯彻到底。 雷彬艺只恨自己长得太丑口才又不好，不然高低要自己干个主播，毕竟多一个对撞高一丝概率。 “当下我觉得很重要的一块就是好的内容”，雷彬艺认真的回答记者。 这要不是一个985穿西装秃顶老登付了点钱，估计中专的保安都听不下去要给他叉出去。 买了很多网红老板镀金套餐的title，顶在头上说的还是听君一席言胜似一席言的糖言糖语。 反复卖“我情商不高、不会说话、物欲很低”人设，实际标准摸摸唱常客。 yy待过，凤凰待过，都是BD岗。营销自己工科男形象，实际没耐心老老实实做技术岗，去搞拉皮条工作的大概率要以色贿选，付出点代价的。 雷彬艺pyq：“无情无义的人不能交往”🤣🤣🤣 一个卡拉米传媒公司，靠吸艺人血吃饭的公司竟然给他干出幻觉来了🤣🤣🤣 还情义，你骗20万小艺人冲拉新任务签合同时候情义了吗🤣🤣 还什么无忧的价值观是共同富裕，此处应该at缅北和cz。 谷歌知道你们有价值观都得瑟瑟发抖，企业家为了人类上月球，太空建基站，去中心化建设啥的，不得已提点价值观，不提不行了，不然哪来的捐助和投资。 拉皮条艺人服务公司给干出价值观来了🤣🤣🤣 牛马鸡鸭都给干沉默了：真实活久见啊。

携程的市场支配地位是怎么来的？ - 携程加上去哪儿（控股）、同程（第一大股东），GMV 占在线酒店预订市场的 70% 左右。美团约 20%、飞猪 5%-7%、抖音约 3%，而抖音卖掉的客房，相当一部分来自携程和同程。 - 互联网平台生意里少有这种集中度：美团外卖份额最高时也有七成，但只持续到去年的外卖大战前；电商现在没有一家市占率超 40%。携程 2025 年经营利润近 158 亿元，中国互联网公司里只有字节、腾讯、阿里、拼多多、网易五家更高，市值排在第七，超过京东、百度。 - 中国约 57 万家酒店和民宿，携程接入商家最多，靠超 8000 人线下地推和 14000 人线上客服频繁接触酒店、争取最低价。携程不只是份额第一，它占据的那部分也更值钱。2025 年上半年，美团只在 200 元/晚以下的经济型客房销量领先，除此之外，携程是每一档位的销量第一，而且越贵的价格带携程越领先，1000 元/晚以上的豪华酒店，携程客房销量接近美团、飞猪、抖音之和的五倍。 - 携程佣金率远低于国际巨头，同时又有着高利润率。2024 年携程综合佣金率 4.4%，不到 Booking（14.3%）、Expedia（12.3%）、Airbnb（13.6%）的三分之一，但经营利润率有 26.6%，基本与 Booking 持平，同期美团核心本地商业经营利润率只有 20.9%。原因之一是海外在线旅行平台偏重酒店，三五成的支出送去 Google 买流量。而携程是包括机票、铁路预订的一站式入口，自带旅行流量。更重要的原因是现在新开酒店多，相互竞争，酒店不断买广告，为在线旅行平台贡献利润。 - 携程 35% 的收入来自订票，但几乎没利润。卖票是为了提供一站式旅行服务，用火车票、机票吸引用户，顺便卖酒店客房赚到钱。高铁不用提，平台收不到一分钱佣金，收入来自 “抢票” 服务。经济舱一张客票，平台可以拿 5 到 15 元；动辄六七千元的境内头等舱，平台也只能拿到 60 元。消费者抱怨的层层搭售，恰恰因为平台从铁路和航空赚不到钱；能赚钱的酒店订房，就没那么用力推销附加产品。 - 携程的好生意是从供给爆炸开始的。2022 年底中国有近 28 万家酒店，之后两年分别新开 3.9 万和 4.5 万家。但消费反弹没能持续，2025 上半年北京市酒店平均每月利润约 6000 元，同比减少 93%。卖不出去，每空一间房就多一份损失，酒店只能降价、去平台打广告、买客流。同一区域酒店开得够多、客流不够，它们就必须降价，这就是在线旅行平台的生意逻辑：通过分配流量赚钱。 - 携程 2016 年建立的“特金牌体系”把商家分三档，佣金约 10% 到 20% 不等，档位越高换来的独家合作、流量权重、保留房比例越高。另一个被监管核查的重点是“调价助手”：要求金牌商家提供全网最低价，比价系统扫到同一家酒店在其他平台卖低价，就自动调低价格。美团、飞猪也有类似产品，结果同时入驻多个平台的商家，被各平台检测到更低价格来回调价，一降再降，有酒店遇到调价助手无法关闭，或关闭后被系统自动开启。去年监管认定特金牌机制违规处罚后，携程去掉强制独家条款，但原有约 4000 家特牌商家里约一半仍选择独家，取消独家后虽然没有流量扶持，可携程客流已够，入驻其他平台还得增加运营成本。 - 酒店行业多次反击都没成功。2014 年华住、如家、锦江联手施压逼平台停止超低价促销；2018 年华住等推动“断私连”，严查加盟商私下在 OTA 卖房。但到 2024 年，前四大本土酒店集团的中央预订率只有五六成，中小品牌和单体酒店更依赖平台。 - 中国酒店品牌没有足够的时间完善自己的会员体系。万豪开第一家酒店的时候，比尔·盖茨只有两岁。等微软孵化的 Expedia 在 1999 年分拆上市时，万豪的会员体系已经运行 16 年，产生了一批住满 1200 晚、消费超过 30 万美元的终身精英会员。现在万豪、希尔顿每年卖积分给合作方的收入就有数十亿美元。当本土酒店集团开始认真搭建自己的直营小程序、建常旅客会员计划，携程已经终结了最危险的挑战者，开始建自己的会员体系。 - 携程不是一直高效。 2012 年，艺龙靠订酒店返现金抢客，去哪儿用比价系统总是比携程便宜，同程、途牛从门票和跟团游围攻，携程股价一年多跌去约 3/4。2013 年梁建章回归，跟进价格战、同时发债引入投资。携程的底气在于对手业务都不完整：艺龙放弃了机票，没有流量；去哪儿机票占优，但机票不赚钱，不像携程能用酒店利润支持补贴。两年打下来，携程烧掉自己的利润也烧掉了对手出资方的耐心。先入股同程、艺龙成为大股东，2015 年 10 月与百度换股拿下去哪儿多数投票权，庄辰超在离职信里说这笔交易“并非管理层无数次推演的场景中的最优解 , 也不是次优解。” - 更有实力的挑战者错过了时机。2015 年美团设酒店旅游事业群，与外卖平级，地推团队很快接入全国酒店，疫情前客房销量已超过携程，但订单主要来自本地消费流量、价格低。美团 2017 年曾想建一站式旅游应用撬动商旅和高星酒店，但不到一年就放弃。阿里的飞猪做酒店集团“第二官网”，长期谈判后接入了万豪、希尔顿的会员体系，但平台没有话语权，只能接受品牌定价，且吸引来的消费者也没成为飞猪用户。 - 疫情后携程一年赚回三年亏损。据我们了解，美团曾计划 2025 年重点开拓中高端酒店追赶携程，但因外卖大战无限期搁置，二十多年，有资源做好酒旅的平台都有更重要的仗要打：阿里要守电商做云计算，美团做到店、外卖和即时零售。 - 牛津大学经济学教授 Mark Armstrong 在 2006 年的论文《双边市场中的竞争》中提出 “竞争性瓶颈”：消费者往往只用一个平台，但供给方却要入驻所有平台。于是平台间的竞争集中于满足消费者，对供给方收取的费用不会因竞争而下降。20 年后在酒旅行业应验，尽管美团、抖音、飞猪加入战局时不时补贴用户，平台向酒店抽取的营收比例反而增加了。供给增加、消费不增加，权力更偏向分配流量的一方。 - 2023 年起，从奶茶店、餐厅到酒店，供给都在激增，背后是很多人找不到更好选择，抱着“自己当老板”的想法把几十万到几百万投进加盟生意。产品没竞争力，就付高租金拿好位置、去平台打广告，买来自己可以做这门生意的错觉，这就是经典的“内卷”环境。到 2024 年，所有上市的中国互联网平台公司首次全部盈利。 - 今天的环境已经不再支持 “企业的唯一社会责任，就是为股东创造利润”。商业逻辑成立、可以获得高利润，并不等于企业可以持续赚取高利润。贝壳创始人左晖在 2020 年接受采访时，把中国大公司的挑战与 100 年前的洛克菲勒、摩根相比，“最终你会面对一个组织合法性的问题。你的组织除了创造 GDP、就业之外，到底还有什么样的价值。这是最终能完成合法性的过程。”