他主动帮我付钱、还要微信，我以为今天又被搭讪了…… 直到老板一句话，我整个人僵在原地。 SEEDANCE 2.0 PROMPT: PART A. 女顾客替换为预设成年女角色人物全程使用预设角色#1的脸部、发型、身材和身份特征参考# ；角色#1为成年人。全程只穿预设服装##3# ，加丝袜 ，精致五官、带着装饰眼镜 ，脚穿深紫色高跟鞋，冷艳却带魅惑气质。 搭讪男子替换为预设成年男角色#2# hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ，面部、发型和身材严格参考角色#2，；# 包子店老板保留为普通中年男性配角，黑色短袖，不得与男角色#2混脸。# 【真实系前缀】 16:9横屏，1280×720，30fps，真实中国街头包子铺短视频。使用普通手机原生相机手持拍摄，由同一名站在队伍侧面的拍摄者掌镜；自然日光、树荫和店铺顶棚形成混合照明。自动曝光、自动白平衡、轻微对焦迟疑、细微呼吸抖动、转身时自然运动模糊，肤色和毛孔真实，不磨皮，不做广告级布光，不做电影调色。镜头之间只用直接硬切。 真实同期收音：街边行人声、队伍细碎交谈、衣物摩擦、塑料袋声和店铺环境声。人物声音随距离自然变化，口型严格同步。无背景音乐、无旁白、无夸张喜剧音效。 【场景与道具锁定】 临街包子铺，橙黄色门框、白色方砖墙、玻璃柜台、多层圆形不锈钢蒸笼，蒸笼里摆满白色包子。柜台上只有一袋已经装好的透明塑料袋包子。店外有成年顾客排队，背景树木和居民楼位置稳定。所有人物、蒸笼、包子和塑料袋不得瞬移或复制。 【女角色海妖风姿态】 女角色#1在排队、拒绝和自我夸赞时，身体微侧形成自然流畅的S曲线，肩部放松下沉，颈部优雅拉长，下巴轻微侧伸，胯部略向一侧推出，双腿前后错位自然交叉。只让一只手缓慢克制地轻触发丝，另一只手自然垂放；半垂眼皮，冷感侧视男角色##2，表情克制、有距离感。姿态必须像生活中的自然站姿，不能扭腰、舔唇、媚笑或舞台化摆拍；# 【严格时间分镜】 0.00—1.93秒｜店铺侧后方手持中景 镜头隔着排队人群拍向玻璃柜台。女角色#1原本站在队伍前方、靠近柜台；男角色##2从她身后快速向前跨一步，插到她与柜台之间，背部朝向镜头。他稍微抬起右手示意老板，语气自然又自信地说：# 男角色#2：“老板，这个美女的钱我来付。”# 女角色#1侧眼看他，眉梢轻抬，没有立刻说话。老板继续低头装包子。# 底部字幕：“老板这个美女的钱我来付” 1.93—4.30秒｜硬切男角色#2近景# 男角色#2位于画面左侧，女角色##1的侧脸和发丝占据右侧前景。男角色转脸看向她，先露出自然友好的浅笑，视线落在她眼睛上，略带试探地说：# 男角色#2：“美女，你长得真漂亮，可以加个微信吗？”# 说到“微信吗”时眉毛轻抬，嘴角保持期待的笑，不要油腻或夸张。 字幕依次准确显示： “美女你长得真漂亮” “可以加个微信吗” 4.30—6.50秒｜硬切女角色#1近景# 女角色#1占画面中心偏右，男角色##2的肩膀和部分侧脸位于左侧前景。她先保持半垂眼皮与克制的海妖风侧视，嘴角出现一瞬礼貌浅笑；随后目光短暂移开，轻轻摇头，平静清楚地回答：# 女角色#1：“不好意思，我有男朋友了。”# 说完重新看向男角色#2，表情不厌恶，只保持礼貌而疏离。# 字幕依次准确显示： “不好意思” “我有男朋友了” 6.50—7.87秒｜硬切男角色#2近景# 男角色#2听完没有受伤或尴尬，只短促眨眼，嘴角仍保持浅笑，轻轻点头说：# 男角色#2：“啊，行吧。”# 随后视线立即从女角色移向柜台，身体准备转身。 底部字幕：“啊行吧” 7.87—11.60秒｜硬切店铺中景 男角色#2转向柜台，右手朝老板做一个简短示意，同时自然说道：# 男角色#2：“老板，钱我刚才已经付了。”# 他说话时伸手拿起柜台上唯一一袋透明塑料袋装的包子。塑料袋被提起时自然下坠摇晃，发出清晰的塑料摩擦声。男角色提着包子从队伍前方离开，朝镜头方向经过；他的表情轻松自然，完全不回头看女角色。 女角色#1留在原位，先追着他的背影看了一眼，以为自己刚刚被搭讪，没有察觉他只是借机插队。# 底部字幕：“老板钱我刚才已经付了” 11.60—13.20秒｜硬切女角色#1正面中近景# 男角色#2从画面左侧前景走出。女角色##1面向镜头附近的同伴，重新恢复舒展的海妖风S曲线，颈部拉长，下巴微抬，轻触一缕发丝。她先无奈地呼出一口气，随后带着克制的自信浅笑说：# 女角色#1：“没办法，长得太好看。”# 字幕：“没办法长得太好看” 13.20—15.00秒｜保持同一女主中近景 不切镜头。女角色#1的自信继续上升，眼神略向上侧视，头部轻轻倾斜，以一种把烦恼说成日常事实的语气继续说道：# 女角色#1：“最大的缺点就是容易……”# 必须遵守原片语速：13.20秒左右开始“最大的缺点就是”，14.84秒开始说“容易”；15.00秒切断时仍处于“容易”的发音过程，没有停顿、没有闭嘴、没有完成整句话。 画面底部已出现完整字幕： “最大的缺点就是容易被人搭讪” 【本段结束帧】 15.00秒突然结束。女角色#1仍处于正面中近景，身体保持海妖风S曲线，头部略微向右倾斜，嘴唇正处于“容易”的发音口型；背景顾客位置、日光、景深及完整字幕全部保持不变，为第二段直接续接。# 【负面提示】 禁止改写或增加台词；禁止男女性别、声音或台词互换；禁止把“他”写成“她”；禁止男角色真心失恋或垂头丧气；禁止女角色提前知道插队真相；禁止老板提前揭穿；禁止塑料袋和包子复制、消失或变形；禁止角色换脸、换装、站位跳跃；禁止群众齐刷刷看镜头；禁止夸张媚态、机械眨眼、塑料皮肤、错误手指；禁止慢动作、推拉摇移炫技、景深虚化、配乐、旁白、额外字幕、平台UI和水印。 PART B : 【生成任务】 续写上一段视频，生成约8.18秒的完整后半段，对应参考视频《包子剧.mp4》的11.60—19.78秒。 必须补全此前没有生成的情节： 女角色#1说完“没办法，长得太好看。最大的缺点就是容易被人搭讪。”→包子店老板平静拆穿：“你想多了，他就是来插队的。”→女角色##1的海妖风自信姿态瞬间瓦解，露出瞪大眼睛、无声尴尬的表情。# 不得从“容易”中间续接，两句女主台词都必须从头、完整、清楚地说完。 【角色参考优先级】 1. 女顾客必须使用预设成年女角色#1的脸部、发型、身材和身份特征参考# ；角色#1为成年人。全程只穿预设服装##3# ，加丝袜 ，精致五官、带着装饰眼镜 ，脚穿深紫色高跟鞋，冷艳却带魅惑气质。 2. 刚刚离开的年轻男子是成年男角色#2# 。本段开头只允许他的肩膀或背影从左侧前景短暂离开，之后不得重新进入画面。 3. 包子店老板是普通中年男性配角，短发、黑色短袖，站在玻璃柜台后面。老板不得使用男角色#2的脸，不得年轻化或美型化。# 【续写起点】 使用上一段成片的最后一帧作为本段第一帧。 男角色#2刚刚拿走柜台上唯一一袋透明塑料袋装的包子，正从画面左侧前景离开；女角色##1仍然留在包子铺前的队伍里，视线追随他的背影。她误以为男角色##2刚才是真心向自己搭讪，并没有意识到他只是借替她付款的理由插队。# 所有人物位置、服装、发型、环境光线、玻璃柜台、蒸笼、包子、背景顾客及街道方向必须与上一段最后一帧连续。不要重新演男角色搭讪、拒绝或拿包子的过程。 【真实系影像前缀】 16:9横屏，1280×720，30fps，真实中国街头包子铺短视频。普通手机原生相机手持拍摄，由同一名站在队伍侧面的拍摄者掌镜。自然日光与树荫混合照明，自动曝光、自动白平衡、轻微曝光呼吸、轻微手持抖动和真实动作模糊。 人物皮肤保留真实纹理、毛孔、细小表情纹和自然肤色，不磨皮、不锐化过度、不使用广告式人物补光。构图略带普通路人拍摄的不完美感，但人物表情与老板的反转台词必须清晰可读。 镜头之间使用直接硬切，不使用转场、慢动作、推拉炫技或电影式环绕运镜。 【场景与道具锁定】 临街包子铺保持原视频结构： 橙黄色门框； 白色方砖墙； 玻璃食品柜台； 圆形不锈钢蒸笼； 蒸笼里摆满白色包子； 老板站在柜台后； 成年顾客在店外自然排队； 背景可见绿色树木与普通居民楼。 透明塑料袋装的包子已经被男角色#2拿走，柜台上不得再次生成第二袋包子。所有蒸笼、包子、人物和背景顾客不得复制、变形或瞬移。# 【女角色#1海妖风姿态】# 反转发生之前，女角色#1保持自然、克制的海妖风姿势：# 身体微侧形成流畅S曲线，肩部放松下沉，颈部优雅拉长，下巴微微抬起，胯部轻微向一侧推出，双腿前后错位并自然交叉。只用一只手缓慢轻触耳侧的一缕发丝，另一只手自然垂落。半垂眼皮，冷感侧视男角色离开的方向，表情克制、自信、带一点危险的距离感。 这种姿态必须融入真实排队动作，不能像摄影棚摆拍；不扭腰、不舔唇、不频繁眨眼、不夸张媚笑。只表现成年女性的姿态和眼神，不添加鱼尾、鱼鳞、海水、魔法粒子或任何奇幻元素。 【严格时间分镜】 0.00—1.60秒｜硬切女角色#1正面中近景# 男角色#2的肩膀或米色衣服边缘从画面左侧前景彻底走出，此后不再出现。# 女角色#1站在画面中央，先顺着男角色离开的方向看一眼，随后把目光收回到镜头附近的同伴身上。她自然呼出一口气，身体舒展成克制的海妖风S曲线，颈部拉长，下巴微抬，一只手缓慢整理耳侧的一缕发丝。# 她先露出一种“这种事情经常发生”的无奈神情，随后嘴角出现克制的自信浅笑，以自然口语完整说道： 女角色#1：“没办法，长得太好看。”# 表演细节：说“没办法”时轻轻呼气、眉梢微抬；说到“太好看”时眼神略微向上侧视，嘴角自信地上扬，但不直视摄影机炫耀。 底部字幕准确显示： “没办法长得太好看” 1.60—4.28秒｜保持同一女主中近景，不切镜头 女角色#1的错误自信继续上升。她保持海妖风S曲线，手指从发丝上缓慢离开，头部轻轻向右倾斜，半垂眼皮，带着克制而略显得意的浅笑继续完整说道：# 女角色#1：“最大的缺点就是容易被人搭讪。”# 台词必须从“最大的”开始，到“搭讪”完整结束，不截断任何字，不省略“容易被人”，不得改写成其他句子。 表演递进： 说“最大的缺点”时，她的眉梢略微抬起； 说“就是容易”时，下巴轻轻抬高； 说“被人搭讪”时，头部缓慢向另一侧倾斜，眼神自然侧视，嘴角形成自我满意但不过分夸张的浅笑。 她完全没有意识到刚才发生的是插队，不能提前看向老板、提前震惊或露出怀疑。 底部字幕准确显示： “最大的缺点就是容易被人搭讪” 4.28—4.50秒｜无对白停顿 女角色#1说完后保持约0#.22秒的自信浅笑和海妖风姿态，像是在等待旁人认同。现场只保留街道声、队伍细碎交谈声和店铺环境声。 不要加入罐头笑声、喜剧音乐或反转音效。 4.50—6.17秒｜硬切老板反打中景 从女角色#1背后拍向包子店柜台。女角色的后脑、肩部以及服装##3的部分轮廓位于画面右侧前景；老板位于画面中央，站在玻璃柜台后面。不锈钢蒸笼与白色包子清晰可见。# 老板原本正在低头整理包子，听见女角色的自夸后才抬起眼睛。他没有笑，也没有故意嘲讽，只用平静、直接、略带无奈的口吻说道： 老板：“你想多了，他就是来插队的。” 表演细节： 说“你想多了”时，老板短暂看女角色一眼； 说“他就是来插队的”时，手上的工作仍然继续； 台词结束后自然低下视线，不等待掌声，也不做喜剧表情。 “他”必须指已经离开的男角色#2。声音中的“他”和字幕中的“他”都不能生成成“她”。# 字幕依次准确显示： “你想多了” “他就是来插队的” 6.17—8.18秒｜硬切女角色#1正面反应特写# 切回女角色#1正面近景，镜头距离比自夸镜头稍近，但焦距、光线和方向保持连续。# 她的表情按照以下顺序自然变化： 先保持约0.10秒刚才的自信浅笑； 听懂老板的话后，半垂的眼皮迅速抬起； 瞳孔转向老板所在方向； 眉毛先上扬； 嘴角的浅笑突然僵住并慢慢消失； 嘴唇微微张开； 下颌停止动作； 短促眨眼一次； 屏住呼吸，不说任何台词。 与此同时，她原本完整的海妖风姿态自然瓦解：颈部不再刻意拉长，轻触发丝的手停顿一下后缓慢落下，身体由流畅S曲线变成略显僵硬的直立姿态。 最后约0.70秒停留在她瞪大眼睛、嘴唇微张、无声尴尬的表情上。不要尖叫、捂嘴、后退或摔倒。背景顾客只允许有轻微的自然视线变化，不能集体大笑或齐刷刷看她。 最后一帧保持女角色尴尬僵住的面部特写，自然结束。 【声音要求】 全部使用真实现场同期声： 街道行人与远处车辆声； 排队顾客低声交谈； 衣物与发丝的轻微摩擦声； 包子铺内部器具碰触声； 老板隔着柜台传来的自然空间混响。 女角色#1声音年轻、自然、自信但不过度表演；老板声音来自柜台后方，距离比女角色稍远。所有口型与台词严格同步。# 无背景音乐、无旁白、无罐头笑声、无反转音效、无干净棚录配音。 【连续性要求】 女角色#1的面部、发型、服装##3、肤色和身材全程保持一致；# 男角色#2离开后不得重新出现；# 老板与男角色#2不得混脸；# 透明包子袋已被拿走，不得回到柜台； 正反打保持空间方向一致； 女角色始终在柜台外，老板始终在柜台内； 女角色必须先完整自夸，老板才能揭露真相； 女角色必须听完老板整句台词后才出现震惊反应； 字幕必须严格对应当前说话者，不得提前显示老板的反转答案。 【真实系负面提示】 禁止遗漏女角色的两句完整台词； 禁止从“容易”中间开始； 禁止截断“最大的缺点就是容易被人搭讪”； 禁止把“他就是来插队的”写成“她就是来插队的”； 禁止重复搭讪、拒绝、付款或拿包子的情节； 禁止男角色#2重新进入画面；# 禁止女角色提前知道插队真相； 禁止女角色提前震惊、提前看老板或突然失去笑容； 禁止老板大笑、嘲讽、挤眉弄眼； 禁止夸张尖叫、捂嘴、后退、摔倒或卡通式变形； 禁止角色换脸、换装、复制、站位互换； 禁止错误手指、多余手臂、手掌穿过头发； 禁止群众同步表演或集体大笑； 禁止塑料皮肤、强磨皮、广告布光、过度虚化； 禁止稳定器般丝滑移动、慢动作、环绕运镜和特效变焦； 禁止奇幻海妖元素； 禁止背景音乐、AI旁白、额外台词、额外字幕、平台UI和水印。

过去了一辆骑九号电动车的精神小伙，现在的小伙真勇啊，直接停下朝娇妻喊能不能加个V😂 吓的娇妻赶紧捂住紫色透视大奶🤤 #户外露出# #绿帽# #夫妻# #母狗# #露出任务# @luchu777 @luchu888

比起好看的開場白 我更欣賞願意跨出第一步的勇氣 手都伸給你了 這次該換你朝我走過來了吧 如果你也想認識真實的我 那就填下表單👇🏻 期待下一次牽著我手的人是你 #約會表單# #緣分從主動開始# #成年人的世界裡主動其實很加分#

35岁才懂：命好的人，生来就踩在时代红利上，根本不用吃你那破苦！ 讲真，活到35岁这个坎儿，我才算彻底看透——这世上最残忍的真相，就是命好的人，从头到尾都不用吃苦。 你以为的“先苦后甜”，不过是命一般的人，自我安慰的毒鸡汤。 还有更惨的，是一辈子泡在苦水里，没完没了地熬，熬到死都见不到一点光。 我有个发小，就是典型的“天选之子”。 读书时不用怎么用功，成绩永远中游偏上，刚好够上个二本；毕业家里直接安排进国企，朝九晚五不加班，月薪是你996的两倍；结婚时爸妈全款买好市中心大三居，连装修都不用他掏一分钱；生孩子有老人全程帮带，奶粉钱都是长辈抢着付。 大家在挤地铁、改方案、被老板骂到怀疑人生时，他在喝着咖啡刷剧，盘算着周末去哪儿自驾游。 大家在为房贷、育儿、养老三座大山压得喘不过气时，他名下已经有两套房收租，卡里躺着七位数存款。 你问他吃过苦吗？ 他想了半天，说：“算有吧……小时候不想上补习班，被我妈说了两句。” 卧槽！这也叫吃苦？ 再看看我们身边那些“先苦后甜”的人—— 年轻时在底层摸爬滚打，摆过摊、送过货、住过地下室、吃过一个月泡面； 熬了十年八年，终于攒点钱、升个小职、买个小破房，就觉得自己苦尽甘来。 可你对比下那些命好的，你拼尽全力到达的终点，不过是人家的起点。 你吃的所有苦，在人家眼里，都是“没必要的遭罪”。 很多苦，不是你不够努力，而是你命不好。 你出生在普通家庭，没有资源、没有人脉、没有试错资本，每一步都要靠自己死磕，走一步摔一步，摔得头破血流还得爬起来。 你赶上裁员潮、行业寒冬、房价暴涨、教育内卷，每一个人生节点，都踩在最差的时机上。 你勤勤恳恳、省吃俭用、不敢生病、不敢倒下，可生活还是动不动给你一记重拳，让你前功尽弃。 这不是你的错，是你的命，就这么烂。 别再信什么“吃得苦中苦，方为人上人”了。 现实是： 命好的人，顺风顺水，一路开挂，想要什么都能轻松赶上； 命一般的人，先苦后甜，熬到中年，才勉强混个温饱安稳； 命差的人，苦上加苦，一辈子挣扎，到老都在为生计发愁。 35岁后，我不再相信努力能改命。 我只承认：运气，才是人生最大的实力。 你再能吃苦、再能扛、再拼命，不如人家投胎投得好，不如人家赶上好时代、遇到好机遇。 所以啊，别再逼自己硬扛了。 命不好，不是你的错； 吃不到甜，也不是你不够努力。 接受自己就是命一般，甚至有点差，放过自己，别再跟老天爷较劲。 能活一天，就痛快一天； 能少苦一点，就少苦一点。 毕竟——这操蛋的人生，本来就没打算让普通人好过。

四川农妇何清帆，冒充高官女儿，将两个公安局长玩弄于股掌之间，骗得5.3亿项目资金 四川有个农校毕业的普通女人，刚出社会时只能四处打零工谋生，却愣是把两个手握实权的地方警务系统主官耍得团团转，前后套走了总价值5.3亿的项目资金。 何清帆从小就不甘心困在农村，过那种面朝黄土背朝天的日子。她打心底里瞧不上靠卖力气赚辛苦钱的生活，满脑子想的都是怎么一步登天，直接过上人上人的日子。 为了圆自己的“公主梦”，她想了个旁人根本不敢碰的歪招：频繁往钓鱼台国宾馆、人民大会堂这类普通人很难接触到的重要场所跑，碰到路过的陌生人就凑上去拍张合影，转头就把合照发去朋友圈。 对外她直接谎称自己是某位高官的女儿，还编了一套“亲爹娶了后妈要生二胎，我赌气才出来云游顺便做点生意”的说辞，把身边不少人都唬得一愣一愣的。 2016年，她跑到昆明注册了一家空壳公司，浑身上下都穿名牌，说话做事故意端出一副“见过大世面”的架势，在各类高端饭局上混得如鱼得水。 有人追问她在北京认识哪些大人物，她从来不多解释，只是笑而不语打太极，反倒让所有人都认定她手眼通天，背后的能量大得没边。 她第一个盯上的是当时昆明市五华区警务系统主官涂利军，对方刚离异单身，她就故意把自己包装成同样感情受挫的“天涯沦落人”，主动发起了猛烈的追求。 女追男隔层纱，不到两个月，涂利军就被她哄得晕头转向，两人直接同居了。 有次涂利军半开玩笑地问她：“你天天说在钓鱼台、人民大会堂见大人物，怎么从来没带我去过？”她啥多余的话都没说，第二天傍晚就直接出现在涂利军家门口，把涂利军感动得不行，觉得这姑娘为了陪自己，连北京的大人物都能推掉。 总价值2.1亿元的视频安防系统改扩建项目，顺理成章就落到了她手里。 搞定涂利军之后，她又通过对方的关系，认识了呈贡区政务副职兼警务系统主官肖为民。她打听清楚了，这个人不好色，满脑子就想着走捷径升官。 她直接演了一出没什么技术含量的土味大戏：一次饭局上当着肖为民的面，掏出手机随便拨了个号，接通之后就用命令的口气，把对面那个所谓的“省领导秘书”劈头盖脸训了一顿。 就这么个漏洞百出的操作，居然把号称反诈专家的肖为民直接给镇住了。 肖为民当场就觉得自己抱上了金大腿，以后仕途平步青云全靠这个“高官之女”，甚至私下跟身边人说，自己就是伺候太后的太监，对她言听计从，什么违法乱纪的事都敢干。 短短两年时间，靠着这两个被拿捏得死死的地方警务主官，她接连拿下呈贡区11个项目，总金额高达3.2亿。 两个天天跟骗子打交道、抓骗子的地方警务主官，最后反倒被一个农村出来的普通女人耍得像提线木偶，前前后后被套走的项目资金加起来超过5.3亿。 纸哪能包得住火？2019年，涂利军和肖为民先后因为贪腐落马，何清帆的惊天骗局也跟着彻底兜不住，她本人随即被采取留置措施。 最后肖为民因受贿罪被判了4年，还被判处了30万罚金。 归案之后何清帆交代时面无表情，说的一句话直接把办案人员都惊到了：“他们其实早就看穿我身份是假的，就是自己不愿意承认而已，很多人本来就愿意相信自己想信的东西。” 像何清帆这种人，就是大家常说的“政治骗子”，套路说穿了一点都不复杂：先编个特殊的厉害身份，天天往重要场所打卡拍照，提前把各级领导的履职经历、人事调整信息背得滚瓜烂熟当话术，专挑那些有歪心思的公职人员下手。 这种事还真不是个例：之前有骗子冒充中央党校教授，安徽一个经开区原主任被留置前三天，还急着给人转60万求着帮忙逃避审查；山东一个原农业厅厅级副职找道士求升官，前前后后被骗走上百万；江西一个原县委书记预感自己要被查，有人上门说有关系能帮他摆平，他直接就给人转了200万活动经费。 说穿了哪是骗子演技太高，全是这些被骗的人自己心里有鬼。 涂利军贪财好色，被迷了心窍；肖为民满脑子都是走捷径升官，权欲熏心。 他们心里都藏着个见不得光的欲望黑洞，就想靠“走关系”“找捷径”跳过规则拿到好处，就算后来反应过来自己被骗了，也不敢报警，只能打碎牙往肚子里咽，反倒把骗子的胆子越养越大。 要是所有人都守规矩走正道，哪有这些骗子的生存空间？

顶着万千阻挠，懂王终于风风光光办完了他的80大寿，实在是不容易。 之前，在他看来，全世界都在和他作对。 他只是一个耄耋之年、时日无多的老头子，想要高高兴兴办一场生日宴而已，很过分吗？ 他准备了那么久，他要搞一个美国250庆典，要发行250美元，要建一座金碧辉煌的凯旋门，要修一座奢华高贵的宴会厅，给林肯纪念堂的倒影水池除了绿藻、刷了蓝漆，他亲自去了纽约现场打着瞌睡看NBA总决赛，他举办了一张万国来朝的世界杯，他还要在白宫南草坪上举行一场激情四射的250UFC格斗赛。 然而，天不遂人愿，各种人和事儿都要和他捣乱。 比如那个林肯纪念堂前的倒影水池，因为长期疏于打理，破破烂烂，肮脏不堪，还漏水，懂王认为这有损美国国家形象，他把历代不作为的民主党总统都怒斥了一通，然后斥巨资修缮倒影水池……花了1300万美元，两个多月的时间，把水池底刷上了代表美国的蓝漆，还得意洋洋发了AI图，畅想和白宫权贵们一起开泳池party……结果，还没等他高兴多久，那个池子里，又爆发了规模空前的绿藻，还一团团一团团，捞都捞不玩。 他准备在阳光明媚的日子里，在白宫前的草坪上装上八角笼，安排一场精彩的UFC搏击比赛，重温一下盎格鲁.撒克逊人的野蛮历史，搞一搞返祖事业…… 结果美国国家气象局跑出来大煞风景，预告说：特朗普生日当天，美国首都华盛顿有可能会发生雷暴、大风、高湿度天气，人们还会因此受到蚊虫和飞虫叮咬。美国国家气象局发布信息时，还特意加了一句，这种天气，可能导致“UFC自由250”格斗赛，没法进行！ 这不是故意找茬吗？这不是故意给懂王添堵吗？ 幸好老天有眼，美国国家气象局预测的事情并没有发生，这场代表美国精神的UFC笼中格斗格斗还是顺顺当当打完了。 懂王为了80大寿和250纪念日，忽然之间“爱好和平”了，他天天都在和伊朗打电话，几乎是求着伊朗签停战协议，给出的利好政策让全世界震惊，美国承诺不干涉伊朗内政、尊重伊朗主权，停止所有战线的战争、包括黎巴嫩；美国承诺从伊朗周边撤出军队，解除对伊朗的海上封锁和石油产品的制裁，美国还同意解冻伊朗250亿美元的冻结资产，美国和中东盟友提出3000亿美元的伊朗战后重建计划，完全解除美国对伊朗的一级、二级制裁…… 6月14日，懂王还发推说：“伊朗的协议现已达成。向所有人表示祝贺！我特此全面授权霍尔木兹海峡免费通航，并同步授权立即解除美国的海上封锁。全球的船只们，启动引擎吧。让石油流通起来！” 他接受纽约时报采访的时候还说，伊朗将开放霍尔木兹海峡，且免费通行60天，而美国允许伊朗允许进行有限的低水平铀浓缩活动。 懂王骄傲地表示——“这项伟大的协议将为整个地区带来和平与安全。” “在我之前，许多总统都曾试图与伊朗实现和平，但都失败了。” “该地区的领导人第一次找到了一位能够帮助他们实现真正和平的总统。” 本来，这是他他80大寿最重要的政治献礼，结果以色列不听话，就在他和伊朗签条约之前，轰炸了黎巴嫩首都贝鲁特，气得懂王破口大骂，点名指责内塔尼亚胡，说没有老子帮忙，你几个小时就被伊朗干挺了，还不好好消停消停？但被以色列这么一闹，懂王和伊朗的签约时间，不得不推迟到19号去了。 是的，懂王现在无比期待和平，然而他或许忘了，战争是谁挑起的？历史上，又要过生日，又要修园子，又要造巨舰，又要开战，最后还不得不赔款的……是哪位？ 现在说这些已经来不及了。 懂王所期待的80大寿上出现的捷报、所期待的美国250庆典上的“祥瑞”，差不多都落空了。没有人真听他的，都把他当小孩儿哄呢，所以，你看这生日会虽然繁花似锦、烈火烹油，但在懂王脸上，还是很少能看到笑容，叹人间，美中不足今方信，便纵是日日赢麻，到底意难平。 懂王一定在想：美国人民的懂老佛爷过个生日，很过分吗？居然有那么多人不开眼、瞎捣乱，可见这美国一点都不尊重老人，一点不懂得感恩……我看懂王坐在那个白宫里，还不如在天坛散步的时候开心。 唯有美国空军最懂事，给懂王放了一个B52的大烟花。

AI泡沫终究会破，但我认为现在离真正的疯狂，还差得很远 —— 说说我对这个周期的完整判断 看了Jim Bianco和David Lin的一段对话，结合我自己一直在跟踪的判断，整理成一篇完整的思路。 Jim Bianco是是Bianco Research LLC的总裁。从1990年开始，他对全球经济和金融市场的评论一直很有独到的视角，算是宏观圈里比较有分量的声音。 先说Jim Bianco对宏观的判断 Kevin Warsh取消前瞻指引之后，市场预期变了。Bianco的判断是美联储年内大概率至少加息一次，可能在10月。他指出这不是美国一家的事，目前全球主要央行都已经进入加息或紧缩周期，日本央行、澳大利亚央行、欧洲央行都已经采取了行动。 10年期美债收益率现在在4.42%左右，他预计年底前会朝5%靠拢。他认为短端利率涨得会比长端快，收益率曲线会进一步走平。 核心PCE通胀现在还在3.4%，已经连续63个月高于2%的目标。Bianco的判断是"AI会带来长期通缩"这个叙事已经过去了，我们正处在一个完全不同的高通胀循环里。 再说他对AI的判断，这是我也认同的一个框架：技术成熟度曲线 他认为AI最终一定会经历泡沫破裂，就像2000年互联网泡沫破裂的时候纳指跌了83%一样惨烈。但他认为我们现在还处于极早期，大概相当于1997到1998年的互联网阶段，距离真正的"狂热顶峰"还有数月甚至数年的时间。 他给出的理由是产能过剩有没有发生。2000年泡沫破裂前最典型的特征是严重的产能过剩，当年铺设的光纤多到全人类几十年都用不完。但他认为现在的AI完全是反过来的：算力依然严重短缺。Alphabet、SpaceX、英伟达这些巨头在疯狂举债扩产能，但这些钱真正变成过剩的数据中心，还需要好几年时间。 他还强调AI和元宇宙、VR这些短命的科技时尚不一样，因为它有明确且颠覆性的商业模式，替代传统的SaaS。未来用户只需要通过AI提示词对话，就能跨软件处理所有公私数据，这会重塑一个价值数千亿美元的软件市场。 他对加密货币的判断比较冷静 他认为加密货币现在处在"幻灭的低谷期"，跟朝气蓬勃的AI完全不是一个阶段。比特币诞生15年，以太坊超过10年，但除了投机和资产存储功能，自身的DeFi生态依然没办法和摩根大通、嘉信理财这些传统机构竞争。 唯一被他点名认可的方向是稳定币，尤其是在委内瑞拉这类高通胀、去美元化地区，稳定币作为实际支付手段确实有刚性需求。他建议行业应该把精力从"向华尔街婴儿潮一代兜售ETF纸上富贵"转向真正提升区块链底层交易速度这类基础设施建设。 他最后的核心结论 只要10年期美债收益率维持在5%左右的合理区域，他认为美股大盘尤其是AI板块依然有继续向上冲刺的动能。投资者需要做的是拥抱高波动性，并随时准备在几年后泡沫真正见顶时活着逃出来。 现在说我自己的判断 我同意泡沫终究会破。 利率这条线他说的我不是很同意。市场现在喊10年期重回5%、美联储重新加息，但美国政府债务规模这么大，如果10年期真长期站上5%，财政利息会迅速膨胀，房地产和企业融资压力都会更大。我倾向于认为未来几年更可能出现：通胀高于过去十年平均水平，但利率也不会长期维持极高水平。AI带来的生产率提升，有可能创造一种类似90年代科技繁荣时期的增长环境，但今天的宏观背景不太一样，债务水平更高，人口结构更老，全球化逆转。 关于AI泡沫的阶段判断，我也认同现在更像1997到1998年的互联网阶段。我自己看到的几个证据：第一是供给远超需求的情况现在还没有，GPU还在缺，电力还在缺，光模块还在缺，数据中心土地还在缺。800G还没铺完，1.6T刚开始，Scale-out刚开始，光学引擎产能还严重不足，CoWoS和PIC产能都还在扩张。第二是应用层还没真正爆发，很多企业还停留在概念验证、小规模部署阶段，距离真正改变商业模式还要时间。 我对AI和SaaS的关系想补充一点他说的：未来的软件形态，我觉得很可能从人适应软件变成软件理解人。AI不会消灭软件，但会重构软件的交互方式和商业模式。 泡沫最终一定会破，这件事我很同意。但目前看，我还没有看到真正非理性狂热的信号，我认为市场距离真正的疯狂阶段还有一段距离。 正因为这样，我做的所有短期技术分析，本质上是为了找到更好的加仓点位，去布局接下来的两年融涨。我的基本假设是，AI基础设施投资周期仍然没有结束，如果未来一两年供需关系没有发生根本变化，我倾向于认为这个周期还有继续上涨的空间。 给那些急着看空、做空美股的人一句话：the market can remain irrational longer than you can remain solvent，市场保持非理性的时间，可能比你的钱撑得更久。 现在的策略应该是拥抱波动，ride the wave，在真正狂欢结束之前体面离场，不是现在就提前下车，错过中间最肥的这一段。理性判断，留够生活需要的钱，尽量不上杠杆，安安稳稳把这段周期的钱赚到。市场永远都在，机会也永远都会有，活着，比赚快钱重要。 给后面几年画一个更长的时间轴，这是我自己延伸的判断 如果泡沫真的要破，我倾向于认为是27年年底-28年上半年开始见顶回落，29年和30年会经历比较明显的下跌，AI硬件这一整条产业链都会跌一遍。 补充一个更严谨的说法：这个下跌不是行业死掉，是资本回报率下降，再叠加估值过高和融资环境变化导致的。互联网当年也是这样，不只是光纤铺得太多，还有估值极度疯狂、大量质量参差的公司上市、利率上升、投资人开始转向关注盈利、融资环境突然收紧，这几个因素叠在一起才形成了那次的破裂。供给扩张过快、新增投资的边际回报越来越低，于是营收增速放缓、库存堆积、估值压缩。 但这个下跌不是终点，是为下一阶段铺路。基础设施跌透了，意味着算力、存储、网络这些底层成本会变得非常便宜。时间可能比很多人想象得早一些，但我相信当基础设施成本足够低的时候，AI应用层会迎来真正的大爆发。我倾向于认为，未来五年，十年最大的机会，最终会从卖铲子逐渐转向卖应用。 这一轮AI周期，最先被市场定价的是基础设施。而应用层虽然已经开始出现，但整体商业化规模还远没有达到成熟阶段。这就是我对整个AI周期的完整判断：基础设施先被定价，然后经历一轮估值出清，最后应用层在便宜的基础设施上真正爆发。现在我们还在第一阶段。 有一点要补充进这个框架：AI和互联网不太一样的地方在于，这次基础设施和应用层很可能会有很长时间是重叠的，不是等硬件跌完才轮到应用接力。互联网时代是铺网、上网、电商一步接一步走的线性过程，但AI现在的情况是，GPU还在涨，同时AI搜索、AI编程、AI客服已经在赚钱了，AI Agent也在进入企业，机器人开始慢慢落地。也就是说硬件还没见顶，应用已经出来了，这两条线很可能是并行的，不是先后接力的。 我的判断就是技术革命会经历一个固定的剧本：基础设施繁荣，资本回报率下降，基础设施估值出清，应用层收割。铁路时代是这样，电力时代是这样，互联网是这样，云计算某种程度也是这样。历史总是不断重复的，这次大概率也不会例外。

那是遥远的2020年，我才刚刚进入股市。初出茅庐还仍旧相信价值投资的我立刻买入了我最看好的公司，腾讯和阿里巴巴。 那时候我觉得自己看得懂未来。十亿用户、护城河、印钞机一样的现金流，教科书里所有的好生意它们全占了。我甚至有点心疼那些不敢买的人，这么好的东西，怎么会有人不买呢？ 然后2021来了。 那时候我在某机构实习，蚂蚁上市被叫停那一晚，我就坐在屏幕前眼睁睁看着。紧接着是教培，7月24号一晚普跌七八十个点，整个行业被一纸文件打死。我们当时还觉得自己挺聪明，在好未来PB不到1的时候抄底，心想这总该是地板了吧。结果后面又跌了50%。地板下面，还有地下室。 后来我才慢慢咂摸出巴菲特那句话的意思，不要碰命运掌握在政策手里的生意。再便宜的估值，在一纸文件面前都不算什么安全边际，因为决定它生死的压根不是资产负债表，是别人的一句话。 那一年我学到的东西，比我之前看的所有书加起来都多。便宜，是有原因的。这句话我是用真金白银，外加一整年的实习工资，换来的。 五年过去，今天证监会联合八部门把老虎、富途、长桥一锅端了。没收全部违法所得，两年过渡期内存量只能卖出转出、不许买入不许入金，到期彻底关停。 又是熟悉的配方。昨天还合规运营、好好开着户的生意，今天就成了非法跨境展业。规则总是事后才写清楚，账却是当场就要结的。 所以我一直跟身边的朋友讲，为什么中概股是垃圾，为什么新兴市场的股票永远带着一层折价。不是公司不赚钱，很多公司赚钱赚得凶得很。是因为"规则会不会改变"这件事根本没人能给它定价。在一个朝令夕改、政策又不透明的地方，你买的从来不只是一家公司的现金流，你还顺手揣了一份自己根本对冲不掉的政治风险进兜里。人家成熟市场肯为"看得明白"多付钱，那轮到这边，为"看不明白"打个折，不是天经地义吗。 这个折价不会消失的，因为造出它的那个东西，从头到尾就没变过。 便宜，是有原因的。

【習近平會見朝鮮內閣總理朴泰成】7月10日下午，中共中央總書記、國家主席習近平在北京人民大會堂會見來華進行正式訪問的朝鮮勞動黨中央政治局常委、國務委員會副委員長、內閣總理朴泰成。 習近平指出，上個月，我對朝鮮進行國事訪問，同金正恩總書記為鞏固和發展中朝傳統友好並不斷賦予其新的時代內涵作出戰略指引。世代友好、命運與共、守望相助始終是中朝關係的鮮明特徵。《中朝友好合作互助條約》為鞏固兩國人民用鮮血凝成的戰鬥友誼奠定重要政治法律基礎。我和金正恩總書記一致同意，以共同隆重紀念條約簽訂65周年為契機，不忘兩黨兩國老一輩領導人的初心宗旨，引導兩國人民繼承和發揚中朝傳統友誼，讓兩國關係在新的歷史時期持續煥發蓬勃生機。 習近平強調，當前，國際形勢變亂交織。中朝兩國應當保持戰略定力，增強戰略自信，加快落實我同金正恩總書記達成的共識，確保兩黨兩國關係與時俱進，始終朝着有助於鞏固各自社會主義事業、有利於促進各自國家現代化建設的方向發展。要穩步推進務實合作，持續鞏固民意基礎，用好共同的紅色記憶和紅色資源，讓兩國青年銘記中國人民志願軍的歷史功績，讓偉大的中朝友誼世世代代傳承下去。要加強戰略協作，堅定捍衛各自主權、安全、發展利益，為兩國走好符合自身國情的社會主義道路營造有利外部環境。