四川人高大威猛，洁身自好 河南人拾金不昧，遵纪守法 山东人温文尔雅，爱护妻子 上海人豪爽大方，敢做敢当 北京人平等待人，不畏权贵 陕西人紧跟时代，两袖清风 贵州人富可敌国，学富五车 广西人仪表堂堂，玉树临风 湖南人文质彬彬，热爱和平 福建人男女平等，敦厚老实 东北人扶弱仰强，大度包容 这么一路夸下来，感觉自己活成了行走的地图炮 每个省份都被安排了一个刚好反着来的优点 夸得越离谱，笑点才越准 这种玩法有意思的地方在于，大家心里都门儿清它在说反话，可就是没人拆穿 地域梗能一直传下去，靠的从来不是准不准，是那份心照不宣

#長文# 可惜我是金牛座，大概永遠學不會赤裸裸表達需求和感情。 就像伸手要東西會不好意思，總假裝自己不需要或可有可無，卻又期待有人看穿我，把那朵玫瑰小心翼翼遞過來，下意識想到我。 有時候真討厭自己擰巴的性格。 你做了讓我不開心的事，我總喜歡一個人生悶氣，遮遮掩掩不願把問題擺到明面上，獨自沈默悲傷，卻特別希望你快點看穿我，察覺我的情緒不對。 我一直提醒自己不要說反話，不要沒有安全感，安全感是自己給的，可我從來沒做到過。我就是個敏感矛盾的人，磕磕絆絆表達，卻無法改變，這才是真的我，比誰都清楚。 我和誰都走不遠，不是不想，是不能。 我太需要被填滿了，像個永遠漏水的容器：需要對方時時刻刻證明愛意，從早到晚的消息，妥帖安放的分享欲，一個眼神就懂的默契。 當這些不夠滿不夠多，心裡的空洞就開始呼嘯，冷得發疼。於是我砌牆，用冷漠、反話、突然的沈默。 最需要擁抱時轉身，渴望輓留時說“你走吧”，把試探當武器，推開當驗證。心裡吶喊”快看穿我！快抱緊我這個口是心非的騙子”，表面卻只剩更硬的殼。 沒人會永遠有耐心，撬開一層又一層堅硬外殼，解讀正話反說的密碼。

Anthropic 悄悄在定价页面上把 Claude Code 从 20 美元的 Pro 套餐中移除了，没有发任何公告。 有人发现 的功能对比表里，Pro 套餐对应的 Claude Code 一栏变成了叉号。与此同时，多篇帮助文档也已经删掉了"Pro 套餐包含 Claude Code"的表述，老版本在 Wayback Machine 上还能看到。 但 Anthropic 自己的 Claude Code 产品页面还写着"Pro 套餐包含"，客服机器人也坚持说包含。一个公司网站上同时存在两种相互矛盾的说法，这本身就是个问题。目前已有 Pro 用户反馈 Claude Code 仍然可以正常使用，但不清楚这是还没切换完，还是老用户被"祖父条款"保护了。 如果这个变更属实，开发者要用 Claude Code 的最低门槛就从每月 20 美元跳到了 100 美元。 这件事放在更大的背景下看就不意外了。过去两个月，Anthropic 一直在收紧算力供给：先是限制第三方工具（比如 OpenClaw）使用订阅额度，然后是高峰期削减配额，再加上 Opus 4.7 的 Token 消耗比前代高出不少，很多 Pro 用户反映周三就把一周的额度用光了。种种迹象指向同一个结论：Anthropic 的推理算力不够用了，正在把有限的计算资源往高付费用户和企业客户身上集中。 Hacker News 上的开发者反应激烈。不少人表示准备转向 OpenAI 的 Codex（20 美元套餐仍包含），或者干脆用中国的模型，像 Kimi、GLM、MiniMax 这些，价格更低，额度更多。也有人提到 Cursor 的 20 美元套餐用 Composer 2 体验不错。还有一种声音认为，Anthropic 本来就在 Pro 套餐上亏钱，砍掉也合理，只是操作方式太难看——悄悄改页面、不发公告、客服机器人还在说反话。 一个花 200 美元套餐的用户算了笔账：他每个月实际消耗大约 3000 美元的 API 成本。这解释了为什么 Anthropic 扛不住，但也说明高价用户同样不是忠诚客户——"OpenAI 那边模型更好我立马就走。" 对 Anthropic 来说，最棘手的问题可能不是短期收入，而是个人开发者在公司里的传播效应。很多企业引入 Claude，最初就是因为有开发者自己先用上了，觉得好，再推动公司采购。把这群人推走，长期的企业订单管道也可能受损。 当然，也有人指出 OpenAI 现在的慷慨未必持久——Codex 在 20 美元套餐上的烧钱力度同样不可持续。Anthropic 现在做的事，OpenAI 以后未必不会做。真正的悬念是：谁的算力撑得更久，谁就能在价格战里活到最后。

为什么旺旺事件有那么厉害的审查呢，我看抖音小红书都在借用“旺旺仙贝”话题了 😂 话说，《反虐待动物法》应该是不包含人类的条款吧？？

Claude 确实很牛逼，但他不是神。而且 Anthropic 在语音这块的投入相比于其他家是偏少的。 所以这个博主恰好说反了，现在 GPT 的付费模式还有 Gemini，它们都是原生的语音模式（Audio In, Audio Out）。 Claude 反而是现在这三家里面，还在坚持用 STT、TTT、TTS 三段式 Pipeline 的 AI 。 而且这里的因果关系也有点问题。 Eleven Labs 确实是 Claude 的供应商之一，但是 Eleven Labs 主要做的是 TTS（文字生成语音），它是“嘴巴”。 那博主说的能听出他语速过快的问题，这个是“耳朵”部分，也就是 STT 干的工作。而 STT 并不是 Eleven Labs 的主要工作。 其实，传统的 STT 是能够给句子带有一些标记的。 比方说，她可能用 10 秒就说完了一大长串话，或者是它把长难句中间没有停顿，这些 STT 都会记录，并且给出她语速过快的结论。 真正练英语，我建议还是用 ChatGPT 的付费模式。 虽然它那个语音模式的内核可能还是 GPT-4o，但是原生的那种聊天方式，感受是很好的。

【新加坡貨船遭伊朗襲擊 海峽風雲再起】 《華爾街日報》25日報道稱，伊朗伊斯蘭革命衛隊當天在霍爾木茲海峽襲擊了一艘新加坡籍貨船。國際海事組織已因此暫停霍爾木茲海峽滯留船舶的疏散行動。截至目前，伊朗方面尚未就此作出官方回應。 報道援引匿名美國高級官員的話稱，襲擊發生在阿曼海岸附近，一架攻擊無人機在撞擊該貨船前，先“機動”飛行至其西側，“這表明此次襲擊是蓄意的”。 此前，據英國海上貿易行動辦公室通報，一艘貨船25日在阿曼達希特東南約7.5海裡處被一枚不明投射物擊中，受擊部位位於船舶右舷，駕駛台受損。事件未造成人員傷亡。 襲擊發生數小時前，伊朗伊斯蘭革命衛隊海軍在社媒上發聲明稱，船隻通過霍爾木茲海峽必須與革命衛隊海軍協調，違規船舶“將受到處置”。 襲擊發生後，國際海事組織宣布，已獲悉一艘駛過霍爾木茲海峽的船舶當天在阿曼灣遭襲，該船並未按照國際海事組織的疏散計劃航行。該組織決定暫停霍爾木茲海峽滯留船舶的疏散行動，以進一步確認相關安全保障措施是否仍然有效。 伊朗波斯灣海峽管理局同日在社媒發布公告稱，所有通過霍爾木茲海峽的船舶須按照規定的航線和程序通行，擅自駛離指定航線的船舶將不享有安全保障及相關保險保障。因擅自駛離指定航線而產生的一切後果，將由船舶所有人、經營人及船長自行承擔。 同一天，標普全球能源公司發布報告說，24日共有78艘船舶通過霍爾木茲海峽，創下伊朗戰事爆發以來單日最高通航紀錄。本月霍爾木茲海峽的船舶日均通航量已恢復至衝突前水平的約57%。 報告說，截至24日，本月累計有551艘船舶通過霍爾木茲海峽，有望成為戰事爆發以來通航量最高的月份。 報告指出，近期駛離霍爾木茲海峽的船舶不僅包括因衝突而長期滯留的船舶，也包括近期進入的船舶，反映出航運活動初步正常化跡象。不過，海峽通航量回升態勢能否持續仍有待觀察，相關協議仍需進一步鞏固和落實。 有分析認為，通航量回升與阿曼和國際海事組織日前宣布啟用霍爾木茲海峽南部航道密切相關。24日，33艘船舶使用了這一新航道。 值得注意的是，海灣阿拉伯國家合作委員會（海合會）成員國外長與美國國務卿魯比奧25日在巴林首都麥納麥舉行部長級會議並發表聯合聲明。 聲明說，重新開放霍爾木茲海峽具有重要意義，該海峽“自由、無條件和不受限制”的航行，包括國際法保障的過境通行權，對地區和全球安全仍然至關重要。 聲明說，反對任何在霍爾木茲海峽徵收通行費或試圖對該海峽實施控制的行為，並歡迎阿曼和國際海事組織宣佈啟動霍爾木茲海峽相關滯留海員疏散計劃。 聲明還說，與伊朗進行任何貿易和投資都取決於伊方“是否遵守諒解備忘錄和最終協議”，是否創造開展經濟接觸所需的條件。（來源：香港新聞網） 詳情： #Singapore# #Iran#

我很喜欢一句话，反者道之动。 拿到做自媒体这件事上说， 你越想打造个人IP，越想立人设，你人设就崩的越快。 没有哪个IP天天把个人ip挂嘴边的 梁文峰说，克制是一种战略，大概也是这个意思。 满脑子想赚钱的人，是很难赚到钱的

美联储政策转向：一文解读沃什缩表的真实逻辑 一、一个让人困惑的信号 先说点反常识的事情，凯文·沃什，新任美联储主席，同时主张两件事：降息和缩表。 降息？这是宽松。缩表？这是紧缩。 一个人怎么能既宽松又紧缩？这不是自相矛盾吗？ 主流媒体给出的解释是，沃什是”超级鹰派”，他要抽干流动性，资产价格要崩。 这个解释传播得很快，因为符合直觉。过去十年，全球投资者被训练出一种条件反射——看到”缩表”两个字，就等同于”流动性收紧”。 但如果这个直觉是错的呢？ 二、3万亿美元，正在美联储账上”躺赚” 要理解沃什，那就得先看一组数字了。 美国商业银行目前在美联储账上趴着3.2万亿美元的准备金。 这笔钱有多大？相当于美国一年GDP的11%以上。 更关键的是：这笔钱几乎没流向实体经济。 而美国的法定存款准备金率，是零。 一个法定准备金率为零的国家，银行却囤了3万亿美元在央行账上。听起来荒谬，但原因很实在。 2008年之后，《多德-弗兰克法案》和《巴塞尔协议III》搞出了一套叫流动性覆盖率（LCR）的监管指标。简单说就是：大型银行必须持有足够多的”高流动性资产”，以应对未来30天内可能出现的大规模资金流出。 在所有高流动性资产中，准备金是等级最高的——无风险、随时可用、不需要折价变现。 所以银行为了满足监管指标，被迫囤积远超实际运营需要的准备金。 再加上美联储对这些准备金支付利息，当前利率4.25%。 这意味着银行把钱存在美联储，什么都不用做，每年就能白拿4.25%的无风险收益。放贷要担风险，买国债要扛波动，但存在央行那里——无风险、高收益、随时可取。 3万亿美元的闲钱就这样睡在美联储账上。每年光利息就有上千亿美元。 这不是自愿的理财选择，这是监管规则和利息诱惑共同制造的资金黑洞。 三、沃什的真正意图：不是抽水，是清淤 理解了这个背景，再看沃什的”降息+缩表”，就完全不是一回事了。 他的逻辑，本质上是一套”资金活化”方案： 第一步：降息。 降低实体经济的融资成本，让企业和个人愿意借钱。这一步和其他美联储主席没什么区别。 第二步：放松监管+削减准备金利息。 这是最关键的一步。沃什主张修改LCR等流动性监管规则，让银行不再被监管逼着囤那么多钱。 同时，沃什是现行准备金利息制度最明确的公开批评者之一。他多次指出，美联储目前对银行支付的准备金利息（4.25%），甚至高于自己持有资产的收益率（约3.2%），每天都在亏钱运营。银行愿意”躺赚”的根本原因就是这个利息。 沃什的解决方案是什么？削减甚至取消超额准备金利息，但不是”一刀切”。 更可能的路径是分层计息——对基础数量的准备金（满足日常清算需要的部分）继续付息，但超出某个阈值的部分，大幅降低或停止付息。 这意味着银行趴在账上的超额准备金不再能白拿利息，钱得找个地方生息。 为什么要先动监管，再动利息？ 因为如果监管要求不变、利息先砍掉，银行为了满足LCR指标只能更拼命地争抢准备金，反而推高利率。2019年的”回购危机”就是前车之鉴。 第三步：缩表。 当银行的准备金不再能”躺赚”利息时，它们需要一个去处。 这时候，美联储顺势把自己手里持有的国债卖给这些银行。 注意这个传导链条，它不是美联储在”强行抛售”，而是在银行已经有了真实需求的前提下，美联储配合完成资产转移 银行在美联储的钱不生息了 → 银行需要找资产赚收益 → 美联储把手里的国债卖给银行 → 美联储资产端减少，负债端准备金也同步减少 → 资产负债表”瘦身” 为什么银行”愿意”接盘？三层动机叠加： 一是成本驱动。 准备金不生息了，但银行还要给储户付存款利息。持有大量不生息的资产等于在亏钱，美债提供稳定利息，是天然替代品。 二是监管套利。 前面说了，LCR放松后，银行可以用美债替代准备金计入高流动性资产。买美债不仅不影响监管指标，还能赚利息。 三是利差交易。 沃什同步降息，银行可以低息借入短期资金，买收益率更高的中长期美债，赚取期限利差。 三件事凑在一起，银行买美债的逻辑就站稳了。 沃什的缩表，本质上是资产端驱动的——不是美联储在抽走市场上的钱，而是银行主动要把”不生息的准备金”换成”能生息的美债”，美联储顺势完成资产转移。 钱还是在那里，只是从准备金这个形态变成了国债持有的形态。而国债是可以支持后续信贷投放的，也是银行资产负债表里更高效的资产。 传统缩表是”抽水”，沃什缩表是”清淤”。 四、为什么看起来矛盾？ 很多人看到”降息+缩表”，第一反应是：这不是自相矛盾吗？ 这个疑问源于一个误解：把”缩表”等同于”紧缩”。 在沃什的框架中，降息和缩表作用于经济的不同层面： 降息作用于需求端：降低企业和个人的贷款成本，刺激借钱和花钱的意愿。 缩表作用于供给端：把堵塞在美联储账上的”死水”释放出来，增加可贷资金的供给。 两者合力，目标是一致的：让资金更便宜、更充裕地流入实体经济。 打个比方：传统货币政策像调节水龙头的开关，而沃什想做的，是先疏通被淤泥堵住的水管。开关可以关小一点（缩表），但流出来的水反而更大、更顺畅。 五、市场的”预期差”有多大？ 如果去翻最近的财经自媒体，几乎清一色的标题：”沃什超级鹰派”“流动性将枯竭”“资产价格要崩”。 市场把沃什解读成一头更凶的鹰。因为他说了”缩表”。 但如果以上分析成立，市场可能在定价时走得稍微远了一点。 市场主流预期： 沃什上台 → 鹰派缩表 → 流动性枯竭 → 资产崩盘。 沃什的真实意图： 改革落地 → 资金活化 → 流动性结构优化 → 实体经济受益。 两者之间的差距，未必是方向上的翻转，但至少在程度上，现实可能比最差预期要温和一些。 当前资产定价中至少包含两个值得重新审视的假设。 错误假设一：缩表必然推高利率。 在沃什的框架里，缩表和降息是并行的——降息让钱更便宜，清淤让钱更愿意出来。当银行不再需要囤积巨额准备金时，美联储对高利率的依赖反而会降低。 错误假设二：缩表必然打压风险资产。 如果缩表的本质是资金活化，那受益的恰恰是实体经济——企业融资更容易，居民信贷更可得。这对股票和其他风险资产未必是坏事。 市场的恐慌，定价的不是”沃什要做什么”，而是”市场以为沃什要做什么”。 这两个东西之间，存在一个预期差。不一定是多大的利好，但大概率不是市场现在定价的那种极端悲观场景。 六、港股和A股，会被误伤吗？ 回到大家更关心的问题：那对我们自己手里的资产呢？港股、A股，外资会不会跑？ 先看港股。过去几个月港股表现不强，原因很直接——美元利率下行预期减弱，外资的估值模型里折现率上升，自然不愿意给更高的价格。这是一个已经被定价的事实。 但如果市场继续用"沃什缩表=流动性灾难"的逻辑来定价，那港股的估值可能会持续受到悲观情绪影响，修复时间窗口。 然后再看A股。国内的情况更复杂一些。央行这几年一直在做定向宽松——结构性工具、专项再贷款、科创支持，用得很频繁。但全面降准降息的窗口越来越少。市场习惯了"结构性托底"，但也习惯了"没有大水漫灌"。 在这种宏观背景下，如果美联储的缩表真的只是"清淤"而非"抽水"，那对新兴市场流动性的冲击，大概率不会像市场现在担心的那么大，A股市场在流动性支持下，可以抱有更多的希望。 换句话说，外资的流向取决于中美利差、汇率预期和地缘风险的叠加，不是一个美联储主席的决定能完全左右的。 但至少，”沃什缩表=外资全面撤离新兴市场”这个单线推导，在逻辑链条的第一步就踩空了。 现实可能比最差预期稍微好一点点。 不是乐观，是没那么悲观。 走一步看一步，比提前下注更稳妥。 七、改革没那么容易 以上所有推演有一个前提：沃什的改革能推得动。 而现实是，这条路上布满了障碍： 障碍一：削减准备金利息的”政治风险”。 沃什主张削减甚至取消准备金利息——这对习惯了十几年无风险收益的银行来说，等于直接砍掉一块蛋糕。华尔街会不会反弹？银行业的游说力量在国会可不是摆设。而且分层计息的阈值怎么定？定低了伤及日常清算，定高了等于没改。 障碍二：银行”有能力”不等于”有意愿”。 即使监管松绑、IORB削减，银行也不一定大举接盘。如果它们对经济前景不乐观，可能宁可把资金收拢、降低杠杆，也不愿意买入更多中长期美债。美国财政持续高赤字带来的大量美债供给，也可能导致美债利率易上难下，进一步削弱银行的承接意愿。有研究机构近期的研究报告也用了同样的判断：能力不等于意愿。 障碍三：缩表的”技术风险”。 当准备金跌破约3万亿美元的警戒线时，货币市场利率可能出现剧烈波动。2019年的”回购危机”就是前车之鉴。 障碍四：政治现实。 放松监管需要修改《多德-弗兰克法案》，在目前的政治格局下，至少需要15个月以上。沃什能不能扛过这个时间窗口，没人知道。 市场的”悲观”，也许不是因为没看懂沃什，而是在为极高的改革失败风险定价。 他不是来抽水的。他是来清淤的。 但清淤不等于放水——如果国会的阻力比预期大，那3万亿的死水，到底是先流出一点，还是继续睡下去。

半年前，我写了10个创作心法，没想到大家反响都特别好。 而这段时间，我给内部写的内容方法论也更新到了2.0。再加上最近我们有新的小伙伴入职，为了帮大家更好地做内容，所以决定给大家做个内部分享。 想了下，也把总结的部分发在这里，希望能对大家有帮助！ 先说一个反共识的：博主不是消耗品。每一个都是IP。 这个时代你想成为一个IP，核心其实就两个东西，内容和影响力。 先聊内容这一块，我总结出来是这三步。 第一步，获取信息 很多人就死在这一步。 热点本质上是个杠杆，是指数级别的杠杆。如果你缺了热点杠杆，传到社会层面的体量就是小。 而掌握了这一点，其实还不够。有的人每天天天刷AI圈动态，也不见得能做好内容。 这里面有个很大的问题，很多人都没注意过，那就是， 做AI内容，你绝对不能只看AI。 xx发表一个演讲一堆人去解读，从严格意义上来说，这不叫做内容，这叫转述，叫翻译。 但做内容本质上就三个字： 讲故事。 而非常非常多讲故事的技巧、所有的节奏，没有一个是来自AI。 所以，我经常让我们内容团队的小伙伴，没事多看看综艺、电影、小说和喜剧。 我个人觉得启发特别大的是，一年一度喜剧大赛。里面sketch十分钟里面可能会连着升三番，每一番都给你很强的情绪波动，看完后还会意犹未尽的。 但你要是去看那种纯AI生成的内容，永远是平的、没节奏的。 但好的节奏是需要刻意编排的，是要跟时代变的。 第二步，找角度 一个好的角度，是有反差的，用八个字总结就是，情理之中，意料之外。 拿情人节举例。 普通媒体在这个日子，多数会去民政局蹲着拍领证的，稍微深一点的去拍"老头配20岁姑娘"这种很反差的。 但我知道的一个做内容的，他们蹲在民政局旁边的垃圾桶一天一夜，把垃圾桶里那些撕碎了的信、卡片拼在一起，组成了一个个故事。 于是，有了《在情人节当天选择离婚的人们》，直接干到几千万阅读。 这才是我心中，找角度的神。 第三步，创作 这步反而最简单。 一般来说，一篇好内容如果能爆，30%归因于第一步获取信息，69%在于角度，而创作只在于1%。 但1%就能决定内容的生死。 这里面两个点，我觉得必须得守住。 一个是节奏。信息第一时间拿到了、好的角度也拿到了，但如果讲不好一个故事，就是创作的节奏出问题了。 第二个是正向价值观。想要长久地做好内容，做好IP，就不要为了流量去碰敏感话题，要守住道德底线。 以上，暂时就这些。 这次分享+Q&A，没想到最后讲了将近三个小时。（商务和其他部门的同学笑称选修课hhhh） 在这个AI时代，希望能用我的这一点点小经验，帮助到大家，哪怕一点点！