今天是中国二十四节气的大暑节气！大暑气候特征是高温酷热，雷暴、台风频繁。大暑节气正值“三伏天”里的“中伏”前后，是一年中日照阳光最猛烈、最炎热的节气，“湿热交蒸”也在此时到达顶点。 #用英语介绍中国# #中国传统二十四节气# #大暑#

【专访周锋锁：“另一个中国”始终存在】中国人权执行主任周锋锁近日接受美国调查新闻机构 Investigative Journalism Reportika（IJ-Reportika）专访，以 1989 年天安门学运亲历者的身份，回顾六四的记忆，剖析人工智能时代的监控与跨国镇压，并阐述他对中国民主未来的思考。 从学运到终身使命 作为当年天安门学运的学生领袖之一，周锋锁在六四镇压后身陷囹圄，后于美国重建人生。他说，天安门运动改变了他一生的方向。那一代学生并非追求动乱或革命，而是渴望对话、问责与尊严。六四的屠杀击碎了立即变革的希望，却也赋予他终身的使命。他从中领悟到，自由从来不是理所当然的，唯有当普通人愿意付出巨大代价去捍卫，它才得以延续。 人道中国与人权：以事实为本 周锋锁于 2007 年与人共同创办人道中国，最初以个人积蓄资助工作，二十年来为数以千计的政治犯、良心犯家属、难民与受迫害者提供人道援助。他强调，人权组织最宝贵的资产是公信力。当权者依赖虚假信息，捍卫人权者就必须达到更高的证据标准：尽可能通过多个独立来源核实，清楚区分已核实的事实、有依据的评估与尚待查证的指控，并在出现新证据时公开纠错。以事实推动倡导，因为真相本身就足够有力。 历史记忆为何令当局恐惧 谈及记忆，他引用乔治·奥威尔的话："谁掌握过去，谁就掌握未来。"极权政权惧怕记忆，因为记忆保存了另一种可能。天安门运动曾证明，千百万中国人公开追求民主、宪政与自由，打破了"中国人既不渴望也未准备好迎接民主"的迷思。三十多年后，当局仍耗费巨大资源审查每一次对六四的提及，正因为它明白，历史真相能够激励后来的世代。铭记天安门不是沉溺于过去，而是为了真相、正义，以及守护中国的民主传统。 最令他忧心的趋势：独裁与AI的结合 被问及当下最令他担忧的趋势，他的回答是独裁与人工智能的合流。人类历史上从未有过能够如此大规模地监控整个人口、操纵信息、压制异见的技术；一旦与跨国镇压相结合，AI 或将造就史上最有效的极权控制工具。他尤其警惕由政权掌控的、日益强大的中心化 AI 系统。但他也指出，技术本身是中性的，AI 同样能够赋能人权工作者分析审查、核实证据、揭露虚假信息、保存历史记忆。真正的问题在于，AI 究竟会赋能个人，还是强化权力。归根结底，AI 的未来不只是技术竞赛，更是一场价值观之争。 跨国镇压与民主社会的防线 他指出，中共的跨国镇压之所以扩张，源于六四后许多民主国家选择接触与融合，而非从本质上正视这一政权。海外异见者长期首当其冲，承受监控、恐吓、网络攻击与对家人的威胁。他呼吁民主国家以更健全的法律、更一致的执法、更广泛的公众意识，以及与公民社会更紧密的合作来回应。这不仅关乎保护中国异见者，更关乎捍卫民主国家自身的主权。 希望所在 尽管前路漫长，周锋锁依然抱持希望。他强调，中国的未来终究取决于中国人自身，尤其是新一代与受过教育的中产阶层，能否将沉默的不满转化为和平的公民参与。他同时谈到，独立的调查报道是民主最坚实的防线之一，在 AI 生成虚假信息泛滥的时代更显重要。纵观中国近代史，有意义的改变，始终源于普通公民重新找回行动的勇气。 全文详见：

恢复儒学和传统文化，就是历史的倒退，是为恢复专制皇权做理论准备 当西装革履的儒生在孔庙前跪拜如仪， 当四书五经被包装成国学经典， 当二十四孝图被制成动画片播放—— 中国正在上演一场荒诞的文化反祖运动。 这场以“复兴传统”为名的闹剧，实质上是对新文化运动百年成果的疯狂反扑，更是对现代文明精神的致命背叛。 鲁迅先生100年前比喻：一间密不透风的铁屋子，无数前辈用血肉之躯才撞开一扇窗，透进现代文明的光。 今天，当我们把曾经的精神枷锁重新包装成“文化自信”的糖果，是不是正亲手把那扇窗焊上了？ 二十四孝中的“郭巨埋儿”：为了让母亲吃饱，父亲要活埋自己的孩子。 孝顺是美德，但如果一种孝要靠牺牲更弱小的人来完成，那不是歌颂温情，而是训练服从。 女德班：教女性打不还手、骂不还口。 百年前娜拉摔门而去的那一刻，提醒我们：一个人首先是人，然后才是妻子、母亲、女儿。 今天再把女性请回“玩偶之家”，不是文化复兴，而是观念倒退。 旧式儒家文化的核心问题，不只是礼，而是它背后那套极其严密的服从体系。 它教人顺从、复古、安于等级，最终为专制皇权提供最牢固的思想基础。 回复儒学，就是历史的倒退。 真正的文化自信，是拥抱自由、平等与现代文明，而不是重新锁上铁屋子的窗。 #回复儒学# #文化反祖# #历史倒退# #专制准备# #新文化运动#

《中国民主季刊》2026年第3期笔谈《通向民主之路：军人的角色问题》： Gatekeeper Proposition）的探讨：它在面对民众的大规模抗议及反对派的挑战时，选择或拒绝镇压，关系转型成败；军队不可能单独达成民主，但却能决定民主能否建立。至于军队在转型中为何扮演了不同角色，最终态度的取舍，牵涉诸多其内部结构、运作方式，军队文化以及转型国家的政治、社会、经济、文化、国际环境等多方面的因素。 以1974年被亨廷顿视为第三波民主发端的葡萄牙“康乃馨革命”为例，假如没有那些青年军官们精心策划领导的“武装部队运动”，那场革命是不可能发生也很难最后成功的。但那场运动的产生，则又是与整个二十世纪葡萄牙军人的历史以及当时的情境条件有关的。之前有过的数次军人起义与政变，指向不同，都决定性地影响了葡萄牙的世纪进程。如1910年10月推翻长达八个世纪的君主制建立共和国的革命，就是由里斯本的共和党士兵、水手以及平民发动起义引发的。但后来，激进的改革，各种内外因素，包括政治派别冲突造成政治与经济长期不稳定，又导致1926年的军事政变。此次政变之后建立了所谓的“第二共和”，亦称“民族专政”（Ditadura Nacional）政权，大学经济学老师萨拉查（Antóniode Oliveira Salazar）被执掌军人政权的若热·门德斯·卡贝萨达斯（José Mendes Cabeçadas）将军任命上台，开始一个长达数十年的威权统治时代，其中军队一直是政权的最重要支柱。但随着葡萄牙在应对殖民地爆发的民族解放战争中陷入困境，高级军官利益与政治绑定固化，下级军官晋升制度上遭遇不公，军队内部挫败与不平感日增，最终又是军队终结了这个政权。是中下层军官们的选择，以及他们与和社会有极强关连带且厌战的义务兵结盟，带动了军队上层，决定了军队的走向。 以此来引申，探讨未来中国民主转型中军队的可能立场，也需要对军队内部结构，制度运作，包括对不同军人与权力体系的关系和对社会可能采取的态度，以及军队的文化跟传统等等做更细致的分析，这样相关讨论才有意义。例如军队内部高级军官与中低级军官利益同构或冲突的问题，又如现行法律名义上是义务役与志愿役相结合，但事实上以志愿役为主的征兵制对军队构成及立场可能的影响，再如受整体制度及社会环境左右衍生出来屡禁不止（已带有制度化特征）的大规模军队腐败及其后果，还有因军事现代化进展而有所强化的军人职业化趋势对型塑军人的自我认知、社会认知、以及军人的意识形态及政治倾向的作用等等……因各种显见的原因，我们缺乏深入研究这些问题的条件，但起码要有意识且努力对每一个问题都尽可能做些细致研究，才不至于在军队与转型这个问题的讨论上陷于“空泛相因”，无的放矢。 以腐败为例：一方面因害怕利益受损，军队尤其是高级军官，对民主变革可能持敌视态度；但另一方面腐败也可能软化军官们固化的意识形态精神结构，这是否有助于将一些权力问题转换成可量化的利益计算呢？至于军队对党和党的领导人的忠诚问题，随着那批在文革期间为躲避去乡村或工厂从事严酷劳动，借助父辈关系进入军队，后成为高级将领的红二代陆续退役，未来民主转型中军队中立的可能性与“六四”期间相比是增加了还是弱化了？这些都是非常有意义的研究课题。

今天新鲜出炉的福布斯中国最佳 CEO 榜单，一眼望去，互联网行业人数是 0 这份榜单值得一品，中国商业精英的叙事，已经从互联网平台经济转向「硬科技 + 先进制造 + 全球供应链」 1/ 先进制造几乎霸榜 如果把 电子、半导体、通信、电气设备、硬件、电子制造服务都算作「广义硬科技/先进制造」，占比在 70% 以上 这和 2010-2020 年的中国商业叙事非常不同。前十年，更容易出现在榜单上的，是电商、社交、本地生活、游戏、互联网金融、平台型公司。但这份榜单里，阿里、腾讯、美团、京东、拼多多、字节这类平台公司几乎缺席 2/ AI 产业链是隐藏主线 虽然榜单没有直接写 AI，但很多公司其实都受益于 AI 硬件资本开支。 AI 不是只利好模型公司，也利好 AI 芯片、上游硬件、通信、半导体设备、存储、材料、PCB、电子制造服务 3/ 复杂制造是中国企业强项 中国不是在轻资产平台上继续复制上一轮互联网红利，而是在「重资产 + 工程 + 供应链 + 出海」上形成优势 4/ A 股是主要阵地 中国「硬科技 CEO」的资本市场定价，主要发生在 A 股；港股更多承载消费、汽车、医药、资源、传统制造龙头 5/ 主力是 50-60 岁 CEO 榜单主体不是年轻创业者，而是长期深耕产业链的中年企业家和工程型管理者 这也符合制造业规律：真正做出规模、良率、客户、现金流和全球竞争力，通常需要十几年甚至二十几年积累 6/ 半导体不是一个行业，而是多个子行业一起上榜 半导体相关公司非常密集，但它们并不是同一种公司 AI 芯片：国产 AI 算力叙事 存储 / 芯片设计：国产替代 + AI 服务器链 半导体设备：国产设备替代 半导体材料：上游材料 光模块 / 通信芯片链：AI 数据中心需求 与其说是中国最佳 CEO 榜，不如说是：中国先进制造产业链的权力地图

这些天，“日本人在世界杯赛场作秀捡垃圾”以及“佛得角靠中国建的运动场而得以进世界杯”这两则消息在刷屏，有人怀疑是有司的通稿。 其实这不是“通稿”，而是挺有趣的一种特别而又普遍的现象。 有些信息，一般来说是无关紧要的花边新闻，但只要有人发了，你家不发就是失职，就会出问题。 我一朋友，原来在某新社搞日本消息，工作就是搜寻日本所有媒体，传统和非传统的，找出所有负面新闻发出来。 一次东京的一座过街天桥下面发生“ぽや”，也就是没有造成损失的小火灾。我朋友想想没有损失的火苗，不值得发，于是就忽略了。 谁知某浪发了出来，这一下事就大了，朋友被训得呆不住，只能辞职去考公，好在彼时考公的门槛比现在低，现在在某区政府工作，其实也不错。 此类事案肯定不止一件，以至于到现在看到了这类消息不管三七二十一为了保身先发为敬，至于那些没有资格去搜寻境外媒体的人家，就转发人家发了的，那样安全，不会出问题。

俄罗斯这五年，给中国留下的唯一价值是新苏联般的反面教材 2026年了，俄乌打了五年。 要在2022年说这仗还得要打五年，得被多少人喷。 更谜一样的状况摆在那：乌克兰感觉越打越强。 2026年乌克兰规划年产800万架FPV自杀式穿越机，两三年前这还只是个概念。 乌克兰的弹药库前四年早拼光了，现在少量自产主要靠北约输血，火力没断过。主战装备也从苏式破烂换成了豹2、F-16、海马斯。 更怪的是人。 联合国数据显示乌克兰外流难民超过800万，适龄男性跑了三成，剩下能征的几轮动员之后平均年龄超40岁。可战场上，乌军的战术水准不降反升。 这账对不上。 但把账从上帝视角重算一遍，不但对得上，还能看清一个更扎心的事实。 俄罗斯这次打乌克兰，从一开始就是投机。 2022年动手的时候，毛熊赌的是西方合纵国反应迟缓、乌克兰一击即溃、自己速战速决造成既定事实。这样动物园里大家都挑不出理，毕竟一击必杀很是唬人。 赢了，吞下乌克兰东部甚至全境，逼北约认栽，当时纸面上的胜率很大，普京果断搜哈了。 2022年2月，俄军借道白俄罗斯，出动了40架直升机，搭载了约300人，空降乌克兰基辅的安东诺夫机场执行斩首行动。这场行动又叫：特别军事行动。 这场特别军事行动，并没有取得成功。因为在争夺机场的过程中，双方爆发了激烈的对战。很显然，北约的情报更胜一筹，乌克兰方面早有准备。 最终，这批空降兵不仅没能夺取机场控制权，反而损失殆尽。从此之后俄军就陷入到了与整个西方世界的战争汪洋大海之中了。 为了要face,后续俄罗斯的所有军事行动依旧还叫特别军事行动，也就是说以特别军事行动开端的俄乌战争持续了五年，确实很特别。 那么原来预期的特别军事行动的剧本是怎样的呢？其实川普在2026年伊始在委内瑞拉给出了标准答案。 俄军之所以会这么干，倒不是他们懂创新，而是此前在苏联时期，就有成功的案例。 1968年，苏联发动了代号多瑙河行动的特别军事行动。这场行动后面又叫布拉克之春。 行动起源跟所有的西方主导的“春”性质一样，都是玩的民主颠覆那一套。跟现在的乌克兰亲俄政权被颠覆没啥两样。 从苏军第一支部队越过捷克斯洛伐克边境，到布拉格市区、布拉格广场、政府核心机构被完全控制：大约 6 小时左右。 斯洛伐克全境主要城市、交通枢纽完成占领耗时约24～36 小时。从而控制整个捷克斯洛伐克，几乎是一气呵成。 这种快刀斩乱麻，雷霆碾压的战术很符合毛熊的民族特色。 只不过时过境迁，68年的苏联内部组织力和面对的对手，跟22年的俄罗斯内部组织力和面对的对手能一样吗？ 关键是一击不中就得认，下次再寻找战机就是了，结果毛熊就像赌输了的赌徒一样，不敢认输。核心军事行动没成功，还把后续苏联的大军压境操作给安排上了，结果上不来下不去地在泥潭里滚了五年，把一个大国的战略信誉全滚没了。 中国从来就不支持这种投机操作。 弱肉强食这套我们明面上是不认的，但如果你要是真有本事打赢了，那就另说。咱们老钟不做声就是了。 现在呢？既没打赢，又不在恰当的时机见好就收，总想着利益最大化，天天在那消耗着，打成了一战水准也是没谁了。 我们来看看这场仗拖到现在实际上是怎么打的，到底是谁在打？ 2025年底，俄军在达里诺镇清剿残敌的时候逮住几条大鱼。他们穿着乌军制服，戴的是乌克兰旅的臂章，可张嘴口音与外表都不是斯拉夫人种特征。 战术背包里搜出来的东西把一线俄军看傻了：北约标准的军官证，美国侦察卫星数据的战术手持终端。 俄军真正的对手就是这帮人：换了皮的北约军官。 法国媒体后来捅出，乌克兰上空与毛熊空军搏斗的F-16，驾驶舱里坐的美国、荷兰空军老兵。他们还有个名字叫"文职承包商"。打到现在，基辅自己的飞行员早就打光了。一名合格的飞行员压根不是短时间内能够培养出来的。 更狠的是组织结构。 每个乌军营级单位嵌着一个北约顾问小组，承担乌军真正的大脑。乌克兰战场上还有大批成建制的北约军团在活跃。他们通过加密链路把前线卫星数据和无人机画面传到北约数据处理中心，然后随时调整战术和阵型。 俄军总参谋部后来公开认了：北约士兵伪装成雇佣兵，操控防空系统、战术导弹、多管火箭炮，甚至直接编入突击队。 车臣部队在库尔斯克边境摸得更细：渗透小队里执行爆破突袭的，大量是法国、波兰籍退役特种兵。所有跨境行动的指挥权归北约联合指挥部，乌克兰只负责提供身份掩护。 乌克兰人实际已经退化成治安军，真正的主力是换了皮的北约军。 再说后勤。 乌克兰最核心的军工产能和训练中心，全在境外。欧盟在成员国训练了超过86,000名乌军，波兰一国就训了3万。波兰本土造博赫达纳155毫米炮，德国十多家合资军工企业每年115亿欧元往里砸，丹麦在南日德兰给乌克兰导弹产固体燃料子系统，法国干脆把导弹生产线整个搬过来。 12个北约国家的无人机联合供应网在跑。 俄军炸得掉基辅的厂房，却炸不掉波兰和德国的生产线。 战争停止的开关在压根没在毛熊手里。 最鬼的是无人机。 乌克兰搞了个任务发布网站，连上星链，全球招募穿越机高手。游戏论坛、网络社区里招，玩过航模的、打过FPS的，审核通过后都可以领取任务。 前线军队负责把FPV运送到指定地点开机，随后任务系统给与待命的飞手临时指定坐标。一群欧美孩子，坐家里喝着可乐，电脑连上加密系统通过马斯克的星链，操控几百美元的FPV，瞄准、撞击、摧毁，积分到账，兑换加密现金。 这叫接单，不是参军。嘎人跟玩游戏一样简单。 乌克兰最新的"大黄蜂视界"远程控制系统能从2000公里外操控，飞手可以在波兰、罗马尼亚、德国甚至北美。 16个玩家操控的无人机编队，就能缠住俄军一个营。 没有星链这一切都跑不动。 低时延高带宽的通信链路打破了传统无人机的距离限制，飞手不用再藏在前线掩体里等死。 乌克兰目前无人机操控系统约有8万人注册，真实常态化在线执行作战任务的飞手有2.5万到4万。 而且随着这种轻轻松松赚钱的方式在欧美玩家圈传播开来，国际穿越机高手正在源源不断涌入。 这就是为啥最近俄罗斯后方炼油厂的锅盖被炸上天的背后逻辑。 这就导出第一个让俄罗斯尴尬到极点的结论：俄乌战争，俄罗斯现在连真正的对手都摸不着。飞手散布在全球，产线分布在北约国，现在的俄罗斯只能在乌克兰境内瞎打。争夺一城一地已经失去了实际意义。 而且对手是无限火力+无限血条，哪怕用核弹把乌克兰犁平了，乌克兰战场上又会长出无人机冲向俄罗斯。 更搞笑的在后面。 其实伊朗已经在前面示范过了。直接往以色列、往美军基地招呼，该炸炸该打打，北约除了叫唤其实没啥什么实质反制。 美国航母被伊朗逼得绕道走，小国硬刚大国压根没有啥任何问题。 而俄罗斯呢？拥核大国，号称世界第二军事强国，打了五年，愣是不敢对任何一个北约成员国做任何实质性攻击。 而且既然撩这个骚了，还在这畏首畏尾，不敢以性命相搏，让人见到困兽的凶狠，这简直是搞笑。 波兰的生产线就在边境那边转着，德国工厂就在那造着弹药，俄罗斯的导弹就是不敢落上去。 典型的又菜又怂。 这是俄罗斯这五年的真实写照。 以为自己是大白鲨，进场一看跟条草鱼差不多。面对北约连个响的都不敢放，却在乌克兰一个劲地耗。 这叫什么？这叫欺软怕硬，关键还欺不成。 这就牵扯到俄罗斯对中国而言的价值问题了。 一个能跟北约正面硬刚分摊压力的俄罗斯，有价值。一个能制衡西方让美国分心的俄罗斯，有价值。一个能牵制美军不让它全身心压向亚太的俄罗斯，有价值。 但现在这个俄罗斯算什么？ 干大事而惜身，见小利而忘命。上不来下不去，在乌克兰泥潭里一点点把自己耗干。40%的联邦预算喂进战争，工业机床九成靠进口，半导体是空白，GDP的7.3%在烧，国家经济面临崩溃。 北约的GDP是你二十多倍，打消耗战你凭什么？凭嘴吗？ 很多帝王到了老年就容易昏聩，这是生理性必然，前有汉武唐宗，现有普京，不过普京可没法跟唐宗汉武比，他年纪大了后更有点像普构。 对中国而言，普京政府目前仅剩的唯一价值，就是一份关于新苏联如何走向自我毁灭的学习材料。样本足够大，细节足够丰富，教训足够深刻。以后中国人想做任何重大战略决策之前，打开普京政府的档案翻一遍，反着做，大概率不会错。 而且俄罗斯到现在还没想明白一件事。 削弱北约和吞并乌克兰，在中国眼里是两个完全不同的东西。 俄罗斯跟北约干，那是反抗西方霸权，削弱美国势力范围，中国一定会支持。但俄罗斯的土地执念上来了，从一开始就是为了吞并乌克兰的地盘。而且指望着吞完后继续跟西方做交易、恢复关系，还指望中国为他吞并别国领土撑腰？这是把中国当什么了？ 况且直到现在，毛熊依旧一毛不拔，还指望用远东勾引中国投资。我觉得他还是把远东这算个阿拉斯加的卖土价跟中国谈谈中国商人可能更有兴趣。 你打个投机仗输成这样，还想拉着中国替你兜底？不存在的。 事到如今，这场战争的答案已经很清楚了。俄罗斯在跟谁打？跟整个北约打。而且是自己菜，没能一击必杀，结果掉进北约的陷坑被按在地上摩擦。 打不赢，又不敢掀桌子，又不敢正面刚。五年了，除了得到一个"普构"的谥号，什么都没捞着。 这场仗俄罗斯唯一教会中国的事：投机，是死路。怂，是死路。又投机又怂，死得更快。打铁还需自身硬，战略选择上从来是远交近攻，步步为营，修塔塔防圈地为上！你们看，现在菲猴和日本就在近攻的枪口上。

前段时间，美国风投机构Dimension Capital的几个合伙人来中国深度拜访了一圈AI公司，用于修正自己的投资判断，他们回去后发给出资人的内部信传得挺广的，全文翻译如下： 跨太平洋的AI棋局 1、稀缺催生进化 美国的出口管制本意是为了拖慢中国的AI发展，但结果却意想不到的制造出了一种进化压力，导致中国的AI实验室拥有了世界独有的竞争围栏。 因为缺少算力，中国团队被迫深入到极其底层的架构里去做工程优化，DeepSeek在刻意削弱性能的H800上训练模型，并绕过CUDA在更下面的PTX上编程，甚至要把每张GPU里的一部分流式多处理器专门分配给跨节点通信。 我们认为，这并不是美国工程师干不了的事情，而是因为两边的刺激机制不同。 美国的AI公司更愿意用资本解决问题，每多投入一美金，就能多买来一美金的算力，但在中国，因为始终没有充足的算力可供购买，所以形成的方案是，每多一个懂编译器的工程师，就能降低整个团队对于算力的需求。 最后形成的是一种覆盖全栈的效率文化，从系统、优化器、推理算法、一直延伸到芯片，这种能力可以持续积累，不像一次性的资本开支，用完就结束了。 2、中国开源模型完成了过去20年中国SaaS都没能做到的事情——进入西方生产环境 不到18个月，中国模型在OpenRouter上的Token消耗份额从不足2%飙升到了45%，Qwen成为Hugging Face上面最快突破10亿次下载的模型家族，大约80%的美国AI初创公司，已经在内部部署了至少一款来自中国的开源模型。 开源绕过了传统软件采购的审查，当模型可以免费部署，也就不存在「供应商」让你放进黑名单。 但吊诡的地方在于，中国的开源模型本质上是在承担西方的生产成本，而并没有拿走西方的生产收入。 因为可以自行部署那些开源模型，所以最主要的利润，仍然流向负责提供Token的云厂商。 所以中国人把模型价格打了下来，让竞争对手很难受，但最主要的受益者仍然是美国的其他商业公司，因为它们能用到更便宜的模型了。 这不是说中国AI公司有钱不赚，开源这种生态在客观上就是会把利润的最大头分配给云厂商，而非模型开发商。 3、中国前沿模型的内部竞争，比西方预计的更加激烈 我们的判断是，目前中国模型的第一梯队包括DeepSeek、Qwen、Kimi、Doubao和GLM，它们之间的差距非常小，洗牌也相当频繁。 五家实验室同时比拼发布速度和模型能力，而且全部开源（译注：豆包并没有开源），这与美国主要由两家闭源实验室主导的竞争环境截然不同。 我们在这一周里最明显的感受就是，中国模型之间的竞争，可能更甚于它们和美国模型之间的竞争。 4、今天，AI要从太平洋两岸来回跑两趟，才能最终落地到客户那里 现在的循环大致上是这样的： 美国的前沿实验室训练出SOTA级的模型； 中国的前沿实验室对这些模型进行蒸馏，然后开源； 美国的AI服务商再基于中国的开源模型进行微调，做成产品卖给美国企业…… Cursor所谓「自主研发」的Composer 2，被发现是用Kimi K2.5改的，Cognition的SWE-1.5看起来也像一个定制版GLM。 就在我们坐在从上海去北京的高铁上时，Harvey发布了自己的专有模型Harvey Tenet——它是对Kimi K3进行了后训练所得到的产物。 如果是一年前，这些公司大概率会选择Llama，或者Mistral。 如今，美国垂直AI行业的底层基座，正在变成中国的开源模型——而这些模型内部，又潜藏着来自美国前沿模型的智能。 5、数据层似乎也在发生类似的事情 Mercor、AfterQuery、Turing这些美国的数据标注公司，都已经公开披露与蚂蚁、阿里巴巴和字节跳动存在商业合作关系。 同时，我们也在中国看到了一批刚刚出现的新公司，它们没有再去做数据标注的生意，而是转为评测和验证基础设施。 比如UniPat。 这家公司成立于2025 年12月，创始人是一名北京大学博士生，此前曾在阿里、月之暗面和腾讯工作。 UniPat发布的 基准测试，已经开始被美国实验室引用到自己的模型报告中，它还声称，通过自己基于Rubric的监督方法训练一个小模型，也取得了很好的效果。 这种思路还是在用更高质量的监督替代更多算力，与我们在第一点中提到的现象完全一致：资源，尤其是算力受限的环境，会逼迫团队发展出不同的适应性能力。 我们在北京和上海见到了好几家这样的公司，绝大多数成立不到24个月，其中少数几家的收入已经很快的突破了1亿美金。 6、美国和中国面临的难题完全不同，而且恰好相反 2024年，中国新增的电力供给是429GW，美国大概是51GW。 根据预估，一直到2030年，中国每年新增的电力供给，都将在400GW以上。 美国的情况是，目前光是数据中心的扩建项目，就有241GW的电力缺口，因为电网接入的积压，需要排队等上5年时间。 中国真正的瓶颈，正如我们提到过的，是算力资源不足。 最直接的例子就是月之暗面：Kimi K3发布后不到两天，就因为推理能力不足而暂停了新用户注册。 所以： 美国芯片充裕，但越来越受制于电力；中国电力充裕，但一直都受制于芯片。 我们可以确信的是，中期AI局势很大程度上将取决于哪一侧的障碍先被推倒，是美国的电网容量先得到改善，还是中芯国际和华为的先进封装以及良品率提升得更快。 7、中美两国的AI产值差太远了 Anthropic在7月的年化收入超过了650亿美金，OpenAI的同期数字在400亿美金左右。 相比之下，中国收入最高的模型是字节跳动的Seedance，年化收入大概在20-30亿美金之间。 中国的纯语言模型公司，年化收入都还停留在数亿美金级别，比如DeepSeek正在接近5亿美金的水位。 消费端也有同样的困扰，豆包的月活用户已经达到3.45亿了，超过Qwen和DeepSeek之和，但每天产生的收入仍然不到100万人民币，而且基本全部都来自购物佣金。 中国的消费者不愿意为软件付费这个死结，我们也不知道该如何解开。 当然，拥有如此庞大的用户规模，最终完全可能找到具有中国特色的商业模式，这在十年前的消费互联网已经发生过一次了。 那就是羊毛出在猪身上，靠电商和广告来实现模型的商业化，中国的创业者身上有种实用主义精神，他们不会因为某种商业模式不够AGI而回避它。 8、硬件和半导体在脱钩，软件和数据在融合 两个国家的政策反应速度已经跟不上了： 美国的产品跑在中国的模型上； 中国的实验室在新马泰租用英伟达的GPU训练模型； 专家标注的数据则在两个方向上互相流动； 所以我们觉得「到底哪边在赢」是一个伪命题，在目前的状态下，两个体系已经高度相互绑定，以致于国家层面的胜负很难被清晰定义。 除非RSI（递归自我改进）的实现能从根本上改变整个系统结构。 9、中国的一些顶尖研究员相信他们已经拥有弱形式的RSI了 在此语境下的RSI，仍然受到算力限制。 更准确的说，这些系统如同RSI的早期雏形： 研究员自己介入其中，通过人工辅助的方式，加速模型到达原本最终也可能到达的能力，从而节省算力和时间。 打比方来讲，这一阶段的RSI，最接近1990年到2010年之间流行的「半人马国际象棋」： 机器加人类的组合，比单独的人类或单独的机器都更强。 10、接下来会有一个至关重要的分叉 假设RSI会随着算力规模的增长而进化，那么美国所处的位置就相当有利了。 目前，美国那两家顶级实验室各自运行有大约2GW的算力基础设施，同时每家已经锁单超过5GW，计划到2030年达到约30GW的水平。 理论上，这些公司拥有巨额收入和资本市场的全力支持，可以大力出奇迹的推动RSI，而中国根本没有足够的芯片追赶。 但另一种情况是： 如果真正的瓶颈并不在于算力，而是质量； 或者，这条技术线所需要的时间足够长，长到足以让中国的优化能力和替代芯片发展到可用水平； 那么过去18个月已经出现的趋势可能不仅会继续，还会加速： 美国前沿模型能力进一步商品化； 中国开源模型变得越来越无处不在； 美国垂直AI公司则获得新的机会——在外国开放权重模型上做微调和应用； 与此同时，大量新增的调用量和利润，会流向负责提供推理服务的公司，目前来看，主要就是超大规模云厂商和新型算力公司。 当然，这一判断建立在电力基础设施按中性预测发展的前提之上。 11、还有一种未来的可能性是，美国的前沿实验室不再对外提供最新版本模型的API了 现实是，目前这一代模型的能力，已经可以满足绝大多数商业需求了。 未来顶尖的高端模型，可能不会再按调用量定价，而是像交付SaaS系统那样，按结果定价。 这样做还有另一个效果：限制中国实验室的蒸馏行为。 美国公司的代价是要放弃不断增长的API调用收入，作为回报，它们可以切断太平洋对面的竞争威胁。 或者至少，这会迫使中国进行昂贵的预训练，从而进一步挤压中国已经存在的算力资源。 12、监管政策砍不断跨太平洋的暗通款曲 到了今天，如果还认为可以简单切断这种联系，实在是过于天真了。 中美两国的技术人员正在通过各种媒介「对话」： 模型蒸馏、开放权重、数据标注、推理服务，以及越来越多的软件执行框架和智能体基础设施。 眼下正在讨论的一些粗暴限制措施——实体清单、托管禁令、采购禁令——几乎肯定会抑制美国自身的创新，并让美国在这些领域失去领导地位。 而空出来的位置，必然会迎来快速跟进的中国竞争者。 13、西方一直在讨论的估值泡沫，在中国市场明显更加突出 中国AI公司的收入规模更低，却享有更高的估值倍数，这是资本市场的一大奇观。 月之暗面的估值是年化收入的115倍，智谱、MiniMax在上市之初也都是100倍，相比之下，Anthropic只有20倍。 我们的判断是，这可能源于中国的资本市场仍不够成熟。 过去二十年，这个市场更习惯于给消费软件公司定价，而现在才刚刚开始建立一套能够理解企业软件和开源商业模式的成熟估值框架。 对于合适的投资机构来说，中国内地和香港存在着相当大的机会，能够找到新兴行业的领先标的。

二战终战日，日本首相高市早苗没有去参拜靖国神社，但仍遭中国官方批判，说她交了“香火钱”。如果说参拜靖国神社就是要肯定二战侵略，那么高市首相访美时，去阿灵顿公墓拜祭献花，那里可是埋葬有二战时轰炸东京的美军官兵尸骨，她难道去肯定美军向日本扔原子弹？参拜靖国神社的争议背后，主要是中共当局刻意煽动反日仇恨。我的最新文章—— 曹长青：参拜靖国神社的中日较量 在标志二战结束（日本称之为终战日）的8月15日，很多日本人，包括政界人士，去东京的靖国神社祭拜。但今年日本首相高市早苗没有去，只是自费献了“玉串料”（祭祀费），而且是以自民党总裁身分，而不是首相。以高市早苗的既往立场，她会去祭拜；这次明显是为了不刺激中国，而特意选择没去。但是，她对中国释出的一番善意，还是被中国官方扭曲，渲染她交了“香火金”。然后就是一顿批判。 参拜靖国神社问题多年来都被中国政府刻意渲染成政治问题，近年更演变成诋毁日本、煽动中国人的民族主义情绪、巩固中共专制统治的重要手段之一。 2008年我曾去参观靖国神社。随后撰文比较了靖国神社和夏威夷的珍珠港纪念馆（我在夏威夷住过一年半，曾两次参观珍珠港纪念馆）。在近二十年前的那篇文章中，我对靖国神社内当时尚存的退役老兵在那儿摆姿态喊口号的现象及讲解影片颇批评，更欣赏美国人对二战事件的理性、平和审视的人生哲学。 随着时间的推移，不仅靖国神社已经大为改观，尤其是我对靖国神社的历史和日本人的信仰等问题的进一步理解，越发感到，中国政府是刻意利用中日两国人民对宗教的不同理解，尤其是通过垄断媒体，在靖国神社问题上洗脑毒化中国人，目标清晰地煽动仇恨。 对靖国神社，可从这几个层次来看： 第一是死亡和神灵观。日本人多信奉神道，神社在日本最为常见，可谓有人群的地方就有神社。日本人的神道观念是，人死后成为神灵，被祭祀后成为“守护神”的一部分。在这种观念下，靖国神社供奉着日本自明治维新以来 246 万战殁者的名册（神社内既无骨灰也无牌位），他们祭祀的是“灵”，而非个人的道德审判。这就是为什么即使包含甲级战犯，也被视为“战殁者的灵”。在宗教层面，祭祀不等于为其历史行为背书。 此外，日本社会还有“死者净化”的传统，主张避免对死者过度批评，重视“成佛”与“安息”，认为对亡者过度指责会招致不祥。这种观念部分源自佛教的往生思想与神道的祖灵观。因此会出现这样一种现象：生前可受严厉批判，死后随即转为“追悼对象”。日本没有“鞭尸”，或像中国那样制作跪像供人唾骂（如秦桧像）的习俗。 日本这种宗教哲学跟西方也有很大差异。基督文化中，“罪”具有永恒性审判意义，“悔罪”是核心概念。而日本传统文化更重视“和解”与“安魂”，较少强调“永远的罪”。这导致对历史责任的语感差异。对中国和韩国而言，战争记忆仍属历史创伤，祭拜被理解为荣耀战争。但对日本人而言，祭祀亡灵并非道德肯定。两种文化的碰撞，老百姓不懂，政客就拿来操作成保住自己权力的工具。政客可耻，百姓可悲。 据日本宪法第20条：政教分离。国家不可给宗教以特权，但同时也不可干预和剥夺宗教自由。这与美国宪法第一修正案强调政教分离、但保护宗教自由的原则几乎一样。 因此：日本政府不可以命令靖国神社“撤下”某些祭拜对象，不能强制分祀甲级战犯，也不能改变其祭祀方式；这些权利属于神社自身。 1978年靖国神社合祀甲级战犯（如东条英机）后，曾有日本首相私下希望“分祀”，但神社方面明确表示：合祀后不可撤回，这是宗教仪式，不是政治名册。所以法律上政府无权强制。 虽然无权干预神社内部事务，但政府可以决定：首相是否参拜。这是政治选择，而非宗教仪式问题。例如：小泉纯一郎多次参拜，安倍晋三曾在任内参拜一次。如果首相以“公职身份”参拜，可能被质疑违反政教分离。但日本法院历来倾向：不明确判定违宪，视为政治人物自己的判断范围。所以这是一个灰色地带。 日本首相的拜谒，本质上是出于对战死官兵的传统追思，而非肯定二战中的侵略行为。如前所述，在日本宗教文化中，人死后转化为灵，便与生前的罪错脱钩，获得了某种程度的解脱与超越。 回顾历史，中方曾经热情款待二战时日本军政人物，毛泽东曾在北京招待二战时侵华战争主要指挥官之一的远藤三郎中将；周恩来也曾多次接见二战时日本陆军中将藤田茂（Fujita Shigeru），他去世时把周恩来赠送的中山装作为寿衣。 更值得注意的是，1978 年靖国神社将 14 名甲级战犯入祠合祀时，中国官方并未立即抗议。次年日本首相参拜，北京方面也无显著反应。直到七年之后的1985 年，北京才开始把此议题政治化，以此煽动反日民族主义情绪来巩固国内统治。 第二个层次，中国官媒和御用学者热衷渲染的是，日本对二战责任“不认错、不谢罪”。但这完全不是真实情况： 二战后，日本政府对“侵略与殖民统治”向中国及亚洲多国正式或准正式道歉过很多次。如果只算“首相或内阁级正式表述”，一般学界与媒体整理大约 10多次；如果把外相、官房长官与国会决议也算上，超过20次。大致如下—— 1972年《中日联合声明》（首相田中角荣）表述：日本方面痛感过去由于战争给中国人民造成重大损害的责任，表示深刻反省。 1984年日本首相中曾根康弘访问中国时表示，“日本过去给中国人民带来巨大不幸，我们对此深感遗憾。” 1992年日本明仁天皇访华时说：日本过去有一段时期给中国人民带来巨大苦难，我对此深感痛惜。那是日本天皇首次访问中国。 1993年日本内阁官房长官河野洋平：承认日本军方与慰安妇制度有关，表示：衷心道歉与反省。 1995年日本首相村山富市：日本在过去某一时期的国策下，走上战争道路，对亚洲诸国人民造成巨大损害与痛苦。我在此表明深刻反省与由衷道歉。这是最具代表性的官方道歉。 1998年中日联合宣言，日本首相小渊惠三：对过去侵略战争造成的损害和痛苦表示深刻反省。 2005年日本首相小泉纯一郎战后60年讲话：对殖民统治与侵略给许多国家人民造成巨大损害与痛苦表示由衷道歉。 2010年日本首相菅直人日本战后65年谈话：对殖民统治造成巨大损害与痛苦表示深刻反省与由衷道歉。 2015年日本首相安倍晋三：日本过去的战争给许多国家人民带来巨大损害与痛苦。对此表示深刻反省。并表示：历代内阁的道歉立场将继续坚持。 而且，1995年日本国会战后50周年正式通过决议：对殖民统治与侵略表示深刻反省。 总结来看，首相或内阁正式谈话约10次以上；外交文件（联合声明等）约5次；国会决议1次；天皇表述多次。合计约15-20次或以上。 所以，很多国际学者的评价是：日本是二战战败国中道歉次数最多的国家之一。德国虽然道歉非常深刻，但次数反而没有日本这么多，因为德国更强调国家制度与法律层面的责任。 中国政府对日本的这些道歉刻意回避，官媒不予报导。所以日本社会，尤其保守派认为，日本这种不被接受的道歉不要再继续了，应该摆脱二战阴影。 另外一个重要原因是，中国至今仍是专制国家，仍在做残害中国人民的事情。二战期间，因为日本侵略，确实造成中国军民死伤惨重，中国政府最高估计是3500万人。但是，在没有任何外敌侵略的和平时期，在共产党统治下，中国可能多达8000万人非正常死亡，死于政治迫害、枪杀、人为政策造成的饥荒，以及各种政治运动导致的自杀等等。造成如此大众死亡的中共政权没有道德资格谴责日本。它应该先向本国人民谢罪，退出历史舞台。 第三点，中共官方多年给民众灌输：日本没有赔偿二战给中国造成的损害。这更是故意扭曲事实。 真实是：在毛泽东、周恩来掌权的七十年代，中国和日本签署声明，中方正式放弃了对日本的二战索赔。这不是毛泽东们的慷慨大度，而是背后的政治算盘，或者说是“交易”。北京政权用正式放弃对日索赔，换取日本政府同意一个中国政策（中华人民共和国代表中国），放弃和台湾“中华民国”的邦交。 而在中国正式放弃对日索赔后，日本却做出了变相的赔偿行动。在中国经济开放起步时，日本向中国投入各种援助，包括低息贷款，无息贷款，还有无偿援助等，高达3.66万亿日圆。到2022年3月全部援助项目结束，前后跨度长达42年！ 日本援助资金重点投入中国的基础设施、能源和民生。主要有：上海港改扩建工程，秦皇岛港煤炭码头扩建，天津港改造工程，京秦铁路（北京—秦皇岛），广深铁路部分改善工程，大亚湾核电站（技术与融资），北京中日友好医院等。 仅以中国上海为例，如果没有日本援助，上海港口的吞吐能力提升可能晚5–8年。如果按“结构性影响”排序，中国最得益于日本援助的城市是：上海，天津，秦皇岛（能源枢纽），广州／深圳（间接），北京（公共与环境）。据专家推算，如果没有日本的援助，中国的工业基础建设会延迟约5-10年，出口起飞可能晚一个五年规划期。 但这些中国官方媒体都不愿报导，甚至有意回避。所以至今大多数中国人都不知道日本做了这些，还在跟着政府的指挥棒“反日”，跟着抗日神剧“仇日”。 中国的经济开放，当然得力于邓小平的改革决断。但若只谈“改革勇气”，却刻意忽略改革最初的资金来源，那就是选择性地讲历史。经济转型不是口号工程，而是资金工程。 中国在1978年之后，能够避免社会崩溃式转型，靠的不是单纯制度设计，而是两笔关键性外部资源。第一笔，是来自香港、台湾、美国等地的海外华人资本。这些资金既有文化连结，也有风险承担能力，成为改革初期的第一波托底力量。 第二笔，更关键——是日本长期、大规模的低息贷款、无息贷款与无偿援助。这不是象征性姿态，而是实打实的基础设施投资：港口、电力、交通、环保工程。没有这些工程，中国沿海出口体系不可能那么快成型。中国经济腾飞，背后站着日本的融资支撑，这是结结实实的事实。 对比俄国，更凸显中国的超级“幸运”。苏联解体后，俄罗斯推行“震荡疗法”，价格放开、国企私有化，结果经济急剧萎缩，社会秩序崩坏。为什么？其中一个重要原因，就是没有外部启动资金托底。俄国没有自己的“香港、台湾”，也没有一个日本式的邻国，愿意长期低息融资。 当年推动俄罗斯改革的美国哥伦比亚大学经济学家杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）在电视受访时说，他当时多次向美国政府提出，应该向亲西方的叶利钦总统领导的俄国提供类似“马歇尔计划”的支持，帮助当时俄国一下子经济私有化（震荡疗法）度过资金缺口的难关，但遭到老布什政府，以及随后的克林顿政府的完全拒绝。 与白宫高层有相当关系、深知内情的萨克斯教授后来说，这是因为美国要保持全球唯一超强，阻止俄罗斯再次强大的心理因素作祟。 作为当时叶利钦政府的头号美国经济顾问，萨克斯在波兰等好几个前东欧国家推动的经济私有化“震荡疗法”都相当成功，因为美国在关键时刻给了这些国家援助，尤其是对波兰帮助最大。萨克斯当时以为美国一定会同样援助俄国、力挺俄国成功进行市场经济转型、进一步鼓励支持俄国当时非常亲西方的立场。但完全出乎萨克斯的意料，美国一口拒绝了。这是俄国那场震荡疗法失败的重要原因之一。 所以，俄国因缺乏外部资金托底，没有像中国那样有香港、台湾、美国的华人投资，更没有中国那样的邻居日本，在关键的经济起步阶段，大量给予低息、无息贷款，甚至无偿援助。而日本就没有防范中国经济强大的那种美国防范俄国的心理。日本人和美国人的这种对比，太多中国人，甚至学者们完全不知道，当然就更不知道领情、感恩。 结果因为缺乏外部资金支持，叶利钦总统的经济私有化震荡疗法失败，俄罗斯的经济近乎崩溃，民众生活水准剧降。后来普京当选总统，力挽狂澜，才开始经济复苏，这也是很多俄国人感激和支持普京、对叶利钦多有批评的原因之一。 同样是共产大国转型，结果巨大差别，有无启动资金是最重要一环。就如同大家都在创业初期，谁拿到银行贷款或资助，决定了谁能成功。所有创业者都知道第一桶金的决定性作用。否则，无米之炊谁做得出来？ 更讽刺的是，第二次世界大战中，纳粹德国给苏联造成约2700万人死亡。这是一个极其惨烈的数字。但1990年冷战结束后，已经相当繁荣富有的德国，并未对俄罗斯提供长期、有规模的经济援助。德国选择的是什么？是姿态政治。当时德国总理勃兰特在华沙下跪道歉的那一幕，确实震撼。但那是一个动作，一个象征，一个历史镜头。象征感人，却不能当钱花。 德国的历史反思，在道德语言上高度鲜明；但在实际经济补偿层面，并没能给俄罗斯托底。而日本呢？没做戏剧化的忏悔场面，却在长达42年期间持续向中国提供低成本融资、基础设施建设资金和完成援助项目。这种方式，不够上镜、不够让媒体鼓掌，但它是实实在在的经济支持。下跪，是瞬间。融资，是几十年。 如果要比较“实质性谢罪”，那么长期资金投入与基建支持，远比一次政治动作更具有实际意义。 问题是——在中国的官方叙事中，这段历史被刻意淡化。援助不被提及，合作被简化为“正常往来”，却在需要动员情绪时，重新高喊“对方从未谢罪”。这种叙事选择，不是历史评价，而是政治需要。中国改革成功，固然有自身努力；但若否认外部资金与合作的作用，那就是违背现实，否定真实，没有感恩之心。 真正的反思，不在媒体的闪光灯上，而在几十年流动的资金上。日本选择的是实质性补偿；德国选择的是象征性忏悔。谁更“高尚”？可以各有看法；但谁对经济命运产生直接影响，答案并不复杂。 真实且完整的历史，不能只播放下跪的画面，更应该同时列出融资数字。否则，那不叫记忆，而叫选择性记忆。所有选择性记忆，都是为了意识形态服务。 中国当局利用对官方媒体的控制，对社交媒体的管制，在靖国神社、日本援助、二战是否道歉谢罪等问题上，都不仅是“选择性记忆”，而且是“选择性攻击”，以扭曲事实来攻击日本，煽动中国人的仇日情绪。而被仇恨烧焦的灵魂，绝无法建出一个健康的社会。 尽管被视为强硬派，日本首相高市早苗展示了成熟政治家审时度势的一面。在拜谒靖国神社问题上，她表现得相当谨慎。例如在去年10 月的靖国神社秋季大祭，高市早苗并未现身，当时她还没有当选党总裁和首相。虽让部分保守派失望，但她是为了避免日本与中、韩关系恶化，并防止国内左翼媒体的攻击。这种“忍耐”反映出她在追求目标时，仍会优先考量国家的大局利益。 这次她在“终战日”仍然选择没有去靖国神社拜祭，也是在顾全中日关系的大局。但仍是遭到中国官方媒体的攻击，说她给靖国神社交了“香火钱”。 看看夏威夷的珍珠港纪念馆，就懂得，西方文化的核心不是仇恨，而是不忘记历史，但向往与追求的是和平（以及平和之心）。日本的靖国神社，连任何灵位都没有，只是一本花名册，里面是自明治维新以来、过去150多年日本246 万战殁者的名字而已。 靖国神社今年6月还推出新规，禁止穿军服（现役军人除外）、带军械、以及奇装异服等进入靖国神社，就是阻止极右翼破坏靖国神社的设立初衷。 高市早苗当选首相后首次访问白宫时，特意去美国阿灵顿国家公墓拜祭献花，那里可是有二战时轰炸东京、向广岛扔原子弹的美军官兵尸骨，这就是日本的文化，高市首相是拜祭死者，没有道德和政治评价，对于日本人来说，人死了，就变成了神灵，无数的神灵汇集一起，就成为活着的人们的保护神。 而共产党是无神论者，他们什么也不信，也不懂，只懂得要权力、煽动仇恨，而有了众多义和团，就最容易保住慈禧太后们。 一个煽动和制造仇恨的国家，形成世界的奇观：韭菜们在欢呼镰刀！ ——原载台湾《锐传媒》2026年8月17日

教育是否应该功利 读博到底是在买什么 最近在小红书上，经常刷到一些很精致的人分享自己的读博生活。 有人读人文社科，也有人做工科。实验室、论文、会议、海外生活，看上去都挺体面。 我看多了以后，脑子里冒出来的却是另一个问题：读博这件事，到底是在买什么？ 博士基本就是目前学历体系里，一个人能够拿到的最高学位。能把博士读下来，肯定值得尊重。这背后是一套完整的研究训练，也是人类知识长期积累的结果。 博士后则不是一个更高的学位，而是一段科研工作的经历。我们会说入站、出站，不会说拿到一个“博士后学位”。 顺着传统教育一路读下去，一个人拿到博士，通常已经二十五到三十岁，甚至更晚。 你投入的不只是一笔学费，而是人生里非常完整的几年。 在不少西方博士项目里，博士生更像一名全职研究人员，而不是 Student 的延长线。只不过这份研究工作的收入通常不高。 所以读博最值得讨论的，也许不是这个学历看起来有多精致，而是你愿不愿意拿几年时间，去换一段低收入、高强度的研究生活。 教育首先是用来托底的 我这个人比较俗，做很多事情都喜欢谈 ROI。 凭兴趣做事，当然可以不计回报。但对大多数普通家庭来说，教育很难只是一笔纯消费。 我对教育最直接的理解，就是托底生活。 考上清华北大，不保证一个人毕业以后就能融会贯通，更不保证一定发财。但这段教育经历，通常会让他更容易进入社会，找到一个还不错的位置。 教育最重要的作用，是抬高一个人的下限。至于上限能有多高，学历本身负责不了。 所以教育肯定存在 ROI。 这里的投入不只有学费，还有时间和机会成本。回报也不只是毕业第一年的工资，还包括你真正学会了什么、能不能靠它立足，以及以后还有多少选择。 我们以前讲过一个电梯的例子。 当电梯一路往上走的时候，你靠着扶手睡觉，甚至在里面跳两下，都很容易把楼层上升理解成自己的能力和努力。 但真正把你带上去的，是电梯。 过去二十年可能是土木，最近十年可能是计算机软件，现在又轮到人工智能。 一代版本一代神。 踩中行业红利的人，很容易把环境带来的上升全部归功于自己。等版本切换以后，过去能够赚回来的教育投资，不代表今天还能原样复制。 这几年，教育无用论又慢慢起来了。 好在东亚家庭对于教育的执念一直没有消失。“读书改变命运”“光宗耀祖”，到今天仍然是很多家庭真实相信的东西。 前几天我在抖音上刷到一个视频，一个潮汕女孩考上了北京大学。据视频里说，家里还在祠堂里给她立了碑。 这个场面当然很有冲击力，也打破了不少人对于传统宗族观念的想象。 但越是把教育看得重要，越应该认真计算它需要付出什么，又能换回来什么。 留学是消费，还是投资 过去的中国家庭相信，只要孩子愿意读书，砸锅卖铁也要供。 我觉得在今天的经济环境里，这个结论需要调整了。 特别是留学。 过去有些家庭愿意花几十万，甚至上百万元，把孩子送到国外镀金。至于回来以后做什么、能不能找到工作、学费能不能赚回来，父母可能根本不问。 欧美高校早就把国际教育做成了一条成熟的产业链。尤其是英国的一年制硕士，网上甚至有“一年英硕，一生英伦”的调侃。 你当然可以去。但要明白，你在追求教育，别人也在做生意。 所以问题可以问得很粗暴：如果你正在接受一段昂贵的教育，你有没有想过，自己以后怎么把学费挣回来？ 这不代表毕业第一年就必须把所有钱赚回来，也不代表教育的价值只能用工资衡量。 但如果完全没有考虑过回报，只觉得父母愿意出钱让我见世面，这是父母的福气，那这件事就很值得商榷。 留学可以是一笔消费，也可以是一笔投资。 如果你只是心甘情愿地花钱买见识，那就承认它是一笔消费。家庭付得起，你也觉得值得，当然没有问题。 如果你希望通过留学改变人生，那就要按照投资去思考：学什么，能留下什么能力，毕业以后去哪里，以及怎样把这些东西应用到社会上。 这个时候，人文社科类专业尤其需要想清楚。 它们不是没有价值，只是从知识到职业的路径通常没有那么标准。你不能只学一套 general knowledge，然后期待社会自动为它付钱。 所有职业做到最后，其实都是销售。 有人销售自己的专业能力，有人销售情绪价值，也有人销售自己的判断和可信度。 但销售一项具体、稀缺的专业技能，显然比销售一套普通的通识知识，更容易形成壁垒。 所以，教育是否应该功利？ 我的答案是：应该有一点。 尤其当一段教育要消耗一个普通家庭几十万、上百万元的时候，完全回避回报，本身就是对家庭资源不负责。 普通家庭的教育行动准则 第一，十八岁以后，要把自己当作一个独立的个体。 父母愿意支持你留学，你当然可以试一试。但长期目标应该是经济独立，而不是把父母的支持理解成理所当然。 第二，任何家庭的资源都是有限的。 好家庭的资源看起来可以近似无限，但普通家庭的资源一定有限。花出去的每一笔钱，都有它原本可以去的地方。 第三，先想清楚留学和读书到底是为了什么。 你是在花钱买见识，还是希望换一种人生？前者按照消费来判断值不值得，后者就要按照投资来计算回报。 第四，给自己的教育路径做规划。 你准备学什么，形成什么能力，毕业以后怎样进入社会，至少要有一个大致方向。计划当然会变，但不能从头到尾都没有计划。 教育可以为了兴趣，也可以为了见世面。 但只要这件事需要消耗一个家庭几年甚至十几年的积蓄，就不应该羞于谈功利。 功利不等于只认钱。 功利只是要求你知道，自己花掉的时间和钱，最后到底换回了什么。 教育负责托底，剩下的路还是要自己走。 我是KK，祝你牛逼！