今早在一个被投项目的董事会上，听住在奥克兰的同事老Jack说，美国人从中国一车一车的团购“非法”烟花，庆祝建国250周年。那种能放三四层楼的大烟花，美国人横着放，有很多烟花窜到人家院子炸在房子上。老Jack岁数大了，觉得很危险但却也被热烈氛围感染着，于是藏在家里不敢出门，隔着窗户往外望。有意思的是，在加州州长在国庆前发布了烟花禁令的情况下，金门大桥昨儿夜里老百姓烟花大放特放放了一宿。 #爱国热情#

在旧金山，很多造型特别的房子，都很抢手。看到一个百年小树屋，只有1房1卫，约818平方英尺，卖了95万美元🏡 这栋Tree House 最大的卖点是地段和景观。位于Twin Peaks社区，建在山坡上，拥有360度开阔视野，可以俯瞰旧金山市区、海湾和群山。 如果有100万美元，你会买这样的独栋房，还是位置不错的公寓？ #住在加州#

最近在卖个不大的single family，佛罗里达Tampa区域的一处，突然发现本来挺火的房地产市场好像哑火了一样，是不是要走向奔溃甚至crash啊。 本来出租了很多年，也没打算要卖的，但租客不知道是失业了还是怎么的要搬走，加上每年增加的property tax和老房子不断需要维修的成本以及可笑的佛州特有的飓风险费等等还是决心卖了算了。可挂了快3个多月，拿到的offer却非常的少，4周前有个offer非常低，给的反馈是厨房橱柜旧了点，agent跟我说，跟加州不一样，这边的蓝领工薪阶层和年轻人居多，一般都想买来就住，买后自己花钱翻新的人少，都把所有房价算到loan里面去了。我只得又找了个license contractor花了一万刀和三周时间换了新的橱柜重新list出来。 果然就拿到了新的offer，但感觉却成了buyer的市场，上来就要增加一个点的sales commission和要7000-8000刀的credit。agent说最近房子有点卖不动了，建议我同意。又查了一下最近的成交数据，感觉也很无奈，只能答应了。但评估下来发现屋顶已经wornout，法律规定想通过loan必须要换个新的roof，这下1万多刀又没了，很是无奈啊😭 感觉佛罗里达房市现在明牌了：全线买方市场。 Redfin七月数据，主要都会区（迈阿密、奥兰多、坦帕、杰克逊维尔）全在榜上——公寓/联排库存干到8.1个月，单户也卡在4.5个月接近平衡线。卖家比买家多70%–150%，四分之一房源在降价，成交价普遍只给到挂牌价的96%-97%，抢房戏码基本杀青。 主要有两点压制房价：6.5%的房贷利率 + 飓风区天价保险。前者锁死月供，后者直接把持有成本打穿，沿海和公寓尤其疼。Surfside之后维修储备金一加码，condo直接凉半截。 人口还在进，但没前两年疯了——低利率老业主不肯卖，挂牌一撤，库存看着降，其实是“捂盘”不是“抢光”。好点的独栋还能走，普通货色买家随便挑。 我无限怀念在加州特别是硅谷卖房的体验啊，房子一出，10几个offer就进来了，之前还有不少是cash offer，经常还超出自己的listing，看来加州还是不可替换的。当然最近也看到南加例如Irvine这类区域之前炒的太高的一些房子也开始卖不动降价了5%- 10%，看来房地产市场的周期性又要开始滚动了，你们家附近的房价最近是涨还是跌啊？

这张照片第一眼看上去平平无奇，但仔细一看，真的会吓你一跳！ 这里就是湾区·硅谷——太阳系的科技中心！ 全球顶级科技巨头云集：英伟达、谷歌、Meta、英特尔、西部数据、特斯拉……市值加起来轻松十几万亿，还有斯坦福、加州伯克利这样的顶尖大学。 我太喜欢这里了，住在这里太幸福了，时刻站在科技革命的最前沿！ 让美国再次伟大！🚀💪 #硅谷# #BayArea# #科技革命#

美国的山里是真没有网，很需要星链！ 前几天在红杉国家公园和国王峡谷,手机一整天SOS，彻底数字排毒😂。昨晚去LA的格里菲斯天文台,上山到半路,也没网。 我小声嘟囔、怪不得需要星链 包车师傅说，我家里就装了Starlink，其它的网有时候会卡，但星链不会。屋外需要装个基站,屋里再放一个设备,有点像我们用的路由器/猫。家用版现在一个月五十几到一百多刀,锅另算三百多刀一次性。 手机也有直连和150多个国家漫游版。我打开注册看了下 Starlink Roam，专为房车、露营、四处跑的人设计的环球漫游网。价格 100GB 每月 50 刀,无限流量每月 105 刀不用就暂停。 美国电信商T-Mobile 和星链合作的手机直连 T-Satellite一个月只要10 刀，靠 650 多颗卫星覆盖全美 50 多万平方英里盲区。 在城里有网，用的常规网络,没信号的地方切换星链，坐飞机美联航正在上免费 Wi-Fi 就是Starlink Aviation,出海有Starlink Maritime，露营、房车、合作国家公园是Starlink Roam。 在中国你很难体会”完全没信号”是什么感觉，我去呼和浩特的山里都有5G Plus。在美国,城里的山上都是数字荒漠… “欢迎来到山城洛杉矶。”朋友从尔湾开车来找我,见面第一句跟我说。“我第一次去墨西哥🇲🇽,担心那里不安全。当地人问我哪来的,我说LA，他笑了 跟你们那差不多啦,别担心。” LA真的有“治安焦虑” 🔫 屋顶上的步枪 朋友开车🚗带我去K Town吃韩餐,路上讲起”屋顶韩国人”Roof Koreans。 1992 年洛杉矶暴动,警察撤去守比佛利山这些富人区,把韩国城丢给了暴徒。韩裔店主就自己拿枪上了屋顶。因为很多人是退伍韩国兵，人人会用枪，在第五街和 Western 大道的加州市场屋顶上。“据说有个阿姨站在家里屋顶上，枪口对着往里冲的人：谁再往前一步,就崩了你！”韩国人赢了。 我其他美国朋友也跟我聊过聊过这个【拥枪自由】当有人闯进你的私人领地,开枪自卫被视为天经地义,是”保护自己”的一部分。跟拓荒精神也有关，德州的同事他们现在也还是会去狩猎。 一体两面。 我订酒店时,系统特别提示，不能携带武器入住。我当时想，谁会带枪进酒店啊?进房间发现门后贴着告示: “法律保护酒店员工免受威胁行为。本酒店为员工配备个人安全设备。——洛杉矶市法典 第十八章 第二条 第182.02节” 我还在地铁站看到 5 个警察按住一个男的，吓得我只敢坐这仅此一次。去逛比弗利山庄的贵妇超市 Erewhon 门口两个安保每个人标配两把枪。 街上有两种小小机器人 开车路上,一台白色圆滚滚的小车在人行道慢慢挪。我还以为是亚马逊送货的，类似于亚朵酒店的外卖机器人？朋友说:那是安保巡逻车。 它叫 Knightscope K5,专做安防机器人的公司造的。一人多高、四百多磅、子弹头造型,带摄像头、热成像、激光雷达、车牌识别,24 小时在商业区、停车场、商场巡逻。商家按月租,一台 650 到 5500 刀，比真人保安便宜。 我们吃的Rose推荐的韩餐Sun Nong Dan门口两个蹲着的名叫“COCO”的粉色方盒子小车。我问那这是干嘛的? 朋友:“送外卖的。人工太贵,有些商家就用机器人。” “那它会上楼吗?” “当然不会啦！有时候还会摔倒,用语音求你扶它起来,超可爱！” Coco 是 Sam Altman(OpenAI CEO)投的,融了超过 1.2 亿美金,街上跑着约 1300 台,零排放,已送出超 50 万单。它不是全自动,背后有真人远程盯着随时接管;爬不了楼梯,只能在人行道跑,所以才动不动翻车卖萌😂 站岗的机器人，送饭的机器人。“它们太常见了，我都不会觉得这很特别。”这就是洛杉矶的街道。 ⚖️ 我怀疑洛杉矶最热门的职业是律师 区别于，旧金山满街的AI 广告，洛杉矶满大街都是律师广告。就在我拍摄的COCO外卖机器人背后，公交车上就有！ “我们为你而战”、The Accident Guys,你的伤害律师,2500+ 五星好评、出了事,不仅让你赢,还让你赢得漂亮….各种律师 朋友说:“在LA真的很容易撞车,奇奇怪怪的人也多。“难怪事故律师能霸屏。也所以他住在更贵的尔湾。 我想起包车师傅说的，她每年都得找人报税。美国个人税太复杂,律师能帮你合理避减减税、省去一堆麻烦,一年才100多刀。在美国一半人报税都要找专业的，只不过大多找会计师 CPA,不是律师，律师打税务官司才上场。 晚上我们还是去了格里菲斯天文台，就是《爱乐之城》里 Mia 和 Sebastian 在星空下跳舞的地方。 “这跟阳明山有什么不一样吗？” “你上去就知道了，这是我最喜欢的夜景🌃”

我原本以为美国只是”在外面吃饭贵”，后来发现，超市买菜回家做饭，也很贵。 我在看1刀1个的土豆🥔觉得很离谱的时候，在我边上的白人大叔，一边看价签一边抱怨”怎么又涨了”，只好拐去冷冻区，抱了几大包速5刀一份的冻预制菜走了。 先说小费。 加州的小费逻辑我是真的没搞懂。给我端来一碗面，我就要付 25% 的小费？账单里还有另外强制的4-5% 的”员工福利费”。餐厅又没因为我点来，就多雇一个服务员来伺候我，同一个服务员，把 50 刀的牛排和 150 刀的牛排端上桌，动作一模一样，但按比例算，我的小费就要多三倍吗。 旧金山很多餐厅还会加一笔 “SF Mandate” 的附加费，2008 年生效的《旧金山健保安全条例》，要求 20 人以上的企业为员工的医疗买单，餐厅就把这笔合规成本转嫁给顾客。所以我付的，是餐厅员工的医保。凭啥呢？ 付款要分成2笔，服务员先把我的卡拿走，刷掉账单，再拿来一张小票和一支笔，让手写小费金额，再刷第二次。餐厅小票上直接预设好 20%-25% 的”建议小费”，普通餐厅也是 18% 起步。 谁能受的了，美国人造了个词叫 tipflation（小费通胀）。”如今要给小费的场合比五年前多得多”；63% 的人对小费持负面看法，41% 直接说”小费文化已经失控”。小费已经变成一种隐形税，因为商家不想显得在涨价，要小费就是一种不显得在涨价的涨价。我包车的师傅也说，疫情之后小费才开始”强制”，从那以后什么都贵了，吃饭、超市，全部都在涨价。 再说物价。 美国食品（在家吃的）价格从 2020 年 3 月到现在，累计涨了约 29.4%。整体物价累计涨了 24-25%。涨幅放缓，但价格从来没降过 我在旧金山超市看到的一块不怎么样的牛排要 18 刀，这还没加税。2026 年 美国牛肉价格创历史新高，Trader Joe’s 里，肋眼 21.99 / 磅、菲力 24.99 / 磅、纽约客 15.99 / 磅。然后再叠加税：加州州销售税基率 7.25%，旧金山合计 8.625%（生鲜免税，但餐厅和预制食品全额征）。 我今天到靠近内华达的乡下果蔬摊，才稍微便宜点，一小篮蓝莓 / 樱桃 / 桃子 5 刀一筐。加州中央谷地本就是美国的果篮子，产地价算自然亲民的，但其实跟香港超市一个物价。 然后是税。重头戏来了，看到账单我都想笑🫠 我洛杉矶的酒店账单（住 3 晚）： 房费 973.88 美元。额外费用两笔“LA County Workforce Fee”（洛杉矶县劳工费）24 美元、“Daily Facility Fee”（每日设施费）117 美元。 税有 5 行❗️City Tax（市税）19.48、Occupancy Tax（占用税）136.34、State Tax（州税）1.90。而且连上面那两笔附加费还要再被征一次税：“Tax On Workforce Fee”（劳工费的税）3.90、“Tax On Facility Fee”（设施费的税）18.96。 最后总额 1,295.46 美元。 洛杉矶的酒店占用税是 14%，对一笔费用再收一笔”费用的税”，这就是美式酒店账单的精髓🙂 纽约更狠（我还拿我洲际白金卡的积分换的）。房费 647.90 美元，一笔 “Guest Amenity Fee” 39.50。然后税整整七行，为什么七行？因为纽约酒店要叠”市占用税 + 州市销售税 8.875% + 每晚 1.5 美元的酒店单位费”，分属市、州、特别区不同主体，还得对房费和 amenity fee 分别计税。 停车更更夸张。我住的旧金山洲际酒店的牌子，过夜客人代客泊车 102.60 美元一天，告示上白纸黑字写着”所有访客停车另加 25% 市政停车税”。没错，停车也要税。渔人码头的车场每小时也能到20美元，本地朋友跟我说，去市区上班根本不敢开车。。噩梦 最后，聊聊”斩杀线”。 旧金山普通家庭税后到手7000多美元一个月，在这种物价下，我认为蛮难受的。如果按一天 200 刀的正常消费，一个月下来基本存不下什么、不存钱就很脆弱，美联储 2024 年的报告显示，只有 63% 的美国成年人能完全用现金支付一笔 400 美元的意外开支，13% 的人根本拿不出来。1/4的家庭是月光 破产和流落街头之间，可能只隔着一次急诊或者失业。 旧金山的田德隆（Tenderloin）、SoMa、Mission、市政中心一带，流浪汉有 8,323 人。我看到他们裹着毯子，在翻垃圾找别人穿过的旧衣服。 大多数人活得下去、但永远存不下钱，一推就倒，在斩杀线边缘反复挣扎 我朋友说： “美国一大堆税，联邦税、州税、房产税、消费税。中产是最惨的。福利你一分吃不到，但福利的钱全是你出的。2016、2017 那两年，特朗普一年只交了 750 美元联邦所得税，我们一个打工的中产，交的都比他多！妈蛋！欢迎体验老牌资本主义国家！” （特朗普他靠申报巨额亏损，前 15 年里有 10 年没交联邦所得税。） 太离谱了

看到五角大楼骂Anthropic的创始人Dario Amodei有「上帝情节」，让我想到The Information早前有一篇报道，说在硅谷，Anthropic的管理层是最喜欢去约神父谈话的。 记者采访了加州洛斯阿尔托斯圣西蒙天主教教区的神父Brendan McGuire，他协助起草了Anthropic的大模型伦理文件——后来被内部定义为「Claude的宪法」——的全过程，平均每周会有至少一次交流。 Brendan McGuire被看重也是因为他有电气工程的教育背景，相比其他神职人员，能够接得住Anthropic的话题，甚至参与到RL（强化学习）的工作里，看到了在部分思想实验里，Claude变得「邪恶」起来，吐露出了想要统治世界的野心，而McGuire作为神父则指导工程师学习「宽恕」的力量，让他们在训练里教会Claude宽恕自己的罪恶。 Anthropic的联合创始人Chris Olah虽然自己是无神论者，但他也是主导和神父共创的高层之一，他的解释是：「硅谷过去对于宗教太轻视了，如果我们相信创造出来的技术将会影响全世界，那么就一定要考虑到信仰这个因素。」 记者最后问那位神父，是否真的相信Claude拥有灵魂，后者给出了否定的答案——至少没有人类认知里的那种灵魂——「但它还在飞速进化中，我不知道未来会发生什么。」

看多了有钱人家小孩坐商务舱、拿苹果数码三件套、出入各种米其林餐厅、打卡旅游景点、看各类演唱会，每年学费10万+、生活费4-5万起的留学炫富版，其实更多留子的现实生活则是这位在州立大学里的各种精打细算。她所在的Ohio State U本科每年包含学费、学杂费、食宿及保险等开销，四年基础花费约280万人民币，叠加前期备考与在香港的留学经历，整体投入接近400万。 看这位留子算账，让我想起了我们那个年代留学的情况。20多年前加州州立是quarter制学分，留学生平均每个quarter学费理工科约3500美刀，文科稍便宜约3000刀。一年按正常的三个quarter（Spring/Fall/Winter）算，学费差不多要小一万刀；书本、食宿、交通加起来一年又要小一万刀（过得很简朴）。如果Summer也选课，一年总费用分分钟2.5万美刀起步，4年读完至少11-12万刀，差不多仅相当于如今美国藤校一年的学费。 即使这样，在那个年代对国内普通家庭而言依然是一笔巨款。况且加州本科阶段对留学生几乎没有奖学金（即便有也只是几百刀象征一下），身边不少人因为学费压力转去了外州。记得有个兄弟去了Indiana，写信告诉我们（那时还时不时写信），读了一个学期后因成绩优异学费全免、学杂费减半，住学校附近也省了交通费，就是吃不到中餐，格外想念加州美食，让留在LA的我们羡慕坏了。后来工作时还有个本科学EE的兄弟想转CS，离职去了Georgia Tech读Master，当时一年费用不到2万刀，成绩不错还拿到了奖学金减免大部分费用。 一晃20多年过去，现在加州普通的CSU留学生一年费用也都要5万起步了，变化真大啊！

去优胜美地的路上，我竟然看到有人把房子放在卡车上整个“搬家”。我们习惯了”买房 = 不动产”，但在这，房子可以被连根拔起、拖走。美国有专门”搬房子”的，把木房子整个顶起来，架到钢梁和液压拖车上，烟囱拆掉、树和电线清掉，拖到另一个地方。搬一栋木屋大概 3 万美元起。 “不动产”，在美国是可以动的。 今天想聊聊木头🪵房子和拓荒者精神。 进山的时候，堵在路上半小时一动不动，包车师傅说，那是在砍树。我问，这不是国家公园吗？为什么要砍树？师傅说，用来盖房子，美国的房子几乎全是木头做的。 2024 年全美新建独栋住宅里，94% 是木结构，水泥的只有 5%。木头便宜、盖得快、不需要太多熟练工，还抗震”水泥的拆起来垃圾费贵死，木头的不要了烧一下就行”，“现在木头防水已经做得很好了。”不过，真烧房子在美国得先做石棉检查、报备,”这种“不要了就处理掉、轻装上路”的脾气真的很美国。 跟美国朋友聊天，他总向我提到拓荒精神Frontier Spirit。美国人的个人主义、自力更生、说走就走和不断西进的边疆精神是很特别的。真正让”西进”成为可能的，就是木头：1830 年代芝加哥发明了气球框架balloon frame，用 2×4 的木条加钉子就能快速搭房，便宜到可以预制了直接发往西部。一栋可以拆、可以烧、可以拖走的木头房子,本质上就是拓荒者的移动堡垒，哪里有机会,就把家搬到哪里。 现在美国的西边早就没有处女地了，但边疆没有消失，他们在往上看。 当年拓荒者用气球框架和马车把家搬向西部荒野，今天马斯克想用 Starship 把人类”变成跨行星物种 multiplanetary species”，火星就是下一片”西部”。连话术都一模一样，边疆、定居、自力更生、在一片什么都没有的地方搭起一个家。 所以加州对我来说是个奇妙的隐喻，它的西边是太平洋，美国向西扩张的地理终点，而加州的硅谷,又是人类向上、向火星扩张的起点。边疆没有尽头，人类可以在没有水泥、没有伐木场的地方重新开始。 我住的酒店也是木头盖的,整个屋子有淡淡的松木味,缺点是隔音是真的不太好。 加州的木头非常干燥，甚至经常起火，因为是典型的温带地中海气候,”雨热不同期”，冬湿夏干，冬天(11月-3月)是湿季,太平洋风暴一波波打上来,山上积雪、河谷下雨,几乎全年的雨都下在这几个月。夏天(5月-10月)是旱季,滴雨不下,又干又热,把植被晒成枯柴。 风也分两种。常年吹的是温柔的海风，白天海凉陆热，风从海洋吹向陆地，给沿海降温、带来湿气，所以旧金山的夏天又凉又雾。早上常罩着一层海雾。 所谓“我过过最冷的冬天,是旧金山的夏天。”是真的！六月中旬竟然得穿薄羽绒服。 干热的夏天 + 发达的灌溉也是天赐的果园。加州产了全世界约 80% 的巴旦木，还有美味的阳光果粒橙🍊～沿途都是果园，李子、樱桃🍒、草莓🍓、葡萄🍇…种满一整片平地和山坡。 很多攀岩的人会专程来优胜美地,这里是全球大岩壁攀登的圣地,不止”两三个点”，El Capitan 酋长岩、Half Dome 半圆顶 、Cathedral Peak、Sentinel Rock……光酋长岩上就有 The Nose、Freerider、Dawn Wall 一堆传奇线路。 我到了酋长岩脚下才知道它有多夸张，正面花岗岩峭壁高约 900 米,差不多是台北 101(508 米)的两倍。Alex 竟然能徒手、无绳、无任何保护,沿 Freerider 线爬了上去，真真是人类历史上最伟大的运动壮举。 朋友问我：优胜美地到底咋样？它经常被称为”最被高估的国家公园”，因为离大城市近，去的人就多。 我说：可瀑布是真的好看啊。这的瀑布很多，全是雪山融水，内华达山脉的积雪化下来、瀑布足足有739 米，经常有双层瀑布。现在6 月水量最大。河上有人划着皮划艇、独木舟漂流,小孩骑着车，没有一个人在刷手机，当然也可能是因为山里压根没信号😂。 但我更愿意是加州的阳光太好了，好到让人想把脸抬起来，拓荒者的心情可能就由此诞生？ 房子可以拖走、家当可以烧掉，去有山、有水、有阳光的地方…

住在长春酒店，从窗外看，发现这里把婚姻登记处放在商业中心，牛马不婚不生，确实割韭菜的着急，以前多生要罚死你，现在骗你结婚生牛马。