民间常有说法：宋氏三姐妹权势财富占尽，却人丁凋零，是天道忌满、福报亏缺。这是传统世俗的感慨，但站在史实角度，这是时代劫难、生理伤病、豪门家庭教育多重现实叠加的结果，并非玄学因果。 先厘清真实史实： 1. 宋庆龄不是不想生，是战乱造成永久性身体损伤 1922年陈炯明炮轰总统府，宋庆龄身怀身孕，坚持让孙中山先行脱险，自己在炮火中突围，极度惊吓、奔波劳累导致流产，这次重创直接让她终身丧失生育能力。这是革命乱世付出的实实在在身体代价，不是所谓福报不够。后来她把母爱投入儿童福利事业，创办妇幼机构，以另一种方式实现价值。 2. 宋美龄同样因刺杀惊吓流产，再无生育 蒋介石日记明确记录：1928年宋美龄怀孕，接连遭遇刺客潜入寓所，巨大的精神惊吓造成流产，之后再度受孕也没能保住，之后终身不孕 。身处权力漩涡，暗杀、威胁如影随形，长期精神高度紧绷，毁掉了做母亲的机会。 3. 宋霭龄是三姐妹里唯一生育的，和孔祥熙生了两子两女：孔令仪、孔令侃、孔令伟、孔令杰 并不是完全没有后代，但是四个孩子，只有最小的孔令杰，在美国与好莱坞女星生下儿子孔德基，是孔祥熙直系唯一孙辈。 - 孔令仪：两段婚姻，早年流产，终身不能生育； - 孔令侃：执意娶年长十余岁的再婚女性，相伴一生无子女； - 孔令伟（孔二小姐）：终身独身，一生未育； - 仅孔令杰留下混血儿子孔德基，从小在美国长大，几乎不熟悉中文与故土传统，在旧式宗族观念看来，等于“香火难续”，所以才有孔祥熙临终感慨孔家近乎绝后的说法，但这段临终对话多见于自媒体演绎，并无严谨档案记录。 补充一点：宋家并不是整体无后。宋氏三姐妹的兄弟宋子文、宋子安、宋子良，都留下不少子孙，后代定居海外，人丁并不单薄，凋零只发生在三姐妹这三支婚姻里。 为什么会出现“占尽荣华，却难延续血脉”的局面？ 1. 战乱政治，直接剥夺生育机会 宋庆龄、宋美龄的不孕，根源都来自乱世刺杀、炮火逃亡带来的身体伤害。她们身处近代中国权力最中心，危险如影随形，这是大时代施加给女性个体的苦难，不是个人德行问题。 2. 顶级豪门家庭教育的反噬 宋霭龄、孔祥熙精于算计财富权势，却对子女人格、婚恋观教育严重缺位。孩子们从小活在特权光环之下，性格乖张叛逆，对待婚姻非常自我，不受传统传宗接代观念束缚： 孔令侃不顾家族脸面执意娶年长妇人；孔令伟厌恶世俗婚恋，一辈子男装行事；孔令仪追求爱情却遭遇身体重创。手握世间最好物质，却没有经营普通家庭的能力，主动或被动放弃生儿育女。 3. 传统“天道忌满”只是后人的心理感慨 中国人自古有一种朴素平衡观：一个人如果把名利权势拿到极致，就要接受某一方面的缺憾，以此解释人世间的不圆满。 但这只是世俗情感的解读，不能当作历史真相。 - 所谓“福报不够”，解释不了宋庆龄一生为国为民； - “天道忌满”也解释不了宋子文一脉后人枝繁叶茂。 财富地位是一回事，女性的生育健康、子女的人生选择，是另一回事。荣华富贵不能兑换儿孙满堂，权势再大，也挡不住战乱带来的身体创伤，管不了下一代的人生选择。 最后 宋氏三姐妹，一个心系家国，一个周旋外交，一个精于家计，各自走完波澜壮阔的一生。 用“有没有亲生后代”评判一个人的价值，本身就是传统宗族视角。 宋庆龄没有亲生儿女，却庇护过成千上万战乱儿童；宋美龄在外交史上留下重重一笔；宋霭龄的血脉尚有孔德基留存。 血脉绵延只是人生的其中一种结局，并不是衡量成败、福报的唯一标尺。

有一次坐飛機，旁邊坐了個年輕黑人媽媽，帶了個小孩。因為是廉航，連飲料都要錢，起飛後沒多久，服務生就來賣東西，黑人媽媽問了可不可以刷卡？知道可以後，她要了條巧克力給小孩，付錢的時候，她說「我只有Apple Pay，不知道能不能用？」也沒有真的把手機交出去刷刷看，白人服務生說，Don't worry about it，就走了。這一黑一白唱的雙簧，有點嚇了我一跳，我知道很多黑人有entitlement的心態，覺得「世人都欠我」，但親眼看到這場演出，還是很震驚，這個白人服務生的反應，是我最震驚的地方，不吵不鬧，好像已經看過千百遍，習以為常了。但我還是要說，黑人這樣作賤自己，不是見計得逞，心裡該高興，而是被人當成次等人，應該要生氣。為什麼對作為一個自由人應有的責任，如此輕乎？ 我上一篇說俄羅斯在二戰前後，因為缺乏男丁，所以國家開始鼓勵非婚生子女，只要有小孩，不管是怎麼來的，都好，於是造成聖彼得堡、莫斯科這些大城，有近一半的小孩是非婚生子女，俄國社會文化因此發生重大改變。俄國女人變得堅強，不但要工作，還要負擔全部家庭責任，男人像寶一樣，不能要他們幹活，不能要他們負責任，有點像國民黨選民面對國民黨政客一樣，女人還要打扮好自己，隨時取悅男人，爭奪男人，不然就不用想生小孩。俄羅斯男人早死，之前死於戰爭，現在死於酗酒、吸煙、危險駕駛、暴力事件等等，這種早死現象，有點像自我實現的預言，因為擔心沒有男人，所以俄羅斯女人縱容男人不用負責，直接就造成俄羅斯男人不管死活的生活方式，然後就真的早死，也還是像國民黨的選民，不需要國民黨政客負責，果然就養出一堆不會負責的無能政客。這些俄羅斯的奇特社會現象，不是我說的，請參考Julia Ioffe這個俄羅斯專家的觀察。 如果蘇聯政府的鼓勵非婚生子女，造成奇特的俄國文化，甚至是社會問題，那美國政府的政策呢？美國黑人的非婚生比例是七成！他媽的七成！俄羅斯全國非婚子女比例還不到三分之一，但美國黑人是七成。所以美國黑人比俄羅斯男人更不被需要，黑人長大的過程，不用期待家裡有爸爸，有雙親的黑人家庭是例外，而不是正常情況。黑人男性也像俄羅斯男人一樣，不是早死就是老死在監獄，俄羅斯男人所有的危險行為，黑人都有，還加上黑幫、槍枝氾濫的問題，黑人男性的預期壽命還更低。 但以前的黑人不是這樣的，在民權運動前的黑人，非婚生子女的比例才一成多，和白人差不多。美國白人對黑奴制度的罪惡感，直接轉換成優惠黑人的超大方社會福利政策。為什麼有這麼多的非婚生子女？因為青少女打砲懷孕後，不是人生的結束，而是政府撫養的開始，政府給錢單親媽媽養小孩，給她們房子住，給小孩有免費學校唸、免費午餐吃。黑人青少年就這樣在荷爾蒙橫流的小社會裡，早早就有性經驗，男的搞大女的肚子，像有勳章一樣，驕傲得不得了，女的被搞大肚子，也很「榮幸」，不用上學了，準備像媽媽、外婆一樣，住進免費小公寓，開始給政府養，一輩子不工作了，男人也不用負責，因為這就是他們從小的認知，有球可以打，很棒，沒有運動能力，煙酒槍毒，隨便你挑，最後也是進了牢給政府養。這是正常的社會文化嗎？這是正常國家應該要有的樣子嗎？ 死白人左派，把黑人養成次等人，只能活在政府的供養之下後，自己就跑了，跑到沒有黑人的地方，沒有社會問題的地方，自己用傳統價值教育小孩，完全隔絕和黑人的互動，然後整天指責別人種族主義，充滿偏見與自大，了不起。

【遞橄欖枝】卡尼：美加可恢復貿易談判 但需停止公開羞辱加拿大 加拿大總理卡尼（Mark Carney）表示，他仍然相信加拿大與美國能達成「互利」的貿易協議，但只要特朗普政府官員公開羞辱加拿大，雙方就無法恢復談判。「等美國開始認真討論這些問題時，我們就可以展開談判。」

新加坡的國防部長最近演講說，他從無到有，自己蓋了個AI助理，很得意地表示，「如果你對科技的了解，只有被簡報過的程度，那你無法管理這樣的科技。」網上一片稱讚，新加坡給官員的高薪，就是能請到這麼棒的人材，放眼望去，全世界有多少部長級的官員，能夠有這樣的科技能力？但我看了只能搖搖頭，「開始了」，李光耀的不肖子孫，路子開始走偏了。 法國總理克萊蒙梭說過，「正因為戰爭太重要了，所以不能交給將軍來決定。」身為國家內閣級的領袖，負有政治責任的領導人，最重要的工作，是在政策的制定上，作出最有利國家、社會的政策，並且在政治程序裡推動這些政策，領導屬下，完成福國利民的工作。誰說最重要的工作是懂政策裡的技術性細節？能夠在不影響政策品質的前提下，了解技術性細節，那可以加分，無妨。但多數的時候，技術的專家，會見樹不見林，反而影響大局觀。政府官員最需要的特質，在於面向民眾的政策，而不是所謂專業的枝枝節節。 但這個部長更大的問題，不在於他會因為太過投入科技細節而影響政策品質，而在於他在「表演」，一如美國左派政客的performative行為。當政治意識型態變成一個政治人物最重要的考核標準時，能不能幹，已經不重要，如何在舞台上表演出符合政治想像的身份，才是取得權力的關鍵。因此，這些performative的政客，像是接受左派媒體的指揮一樣，講一樣的話，穿著打扮一模一樣，譴責政敵的話語也一模一樣，對著自己的群眾跳忠字舞，只求群眾的認同，進而取得權位，有沒有能力，那是其次，久而久之，在逆淘汰的情況下，左派政治人物的品質，就越來越差。新加坡當然沒到這個地步，能力還是很重要，但當李家父子離開政壇後，新加坡沒有了國王，沒有定於一尊的拍板者。總理只是一班同僚裡的頭銜最大的那個，並不是共主。於是，就會開始有些官，想要用「表演能幹」來取代「真的能幹」，慢慢地取得群眾裡的政治資本，進而轉成實質的政治權力。也就是說，當群眾的掌聲，給的不是事情辦得最好的那一個，而是話講得最漂亮的那一個，那李光耀辛苦打造「選賢與能」的基礎，就會開始衰敗。

美加关税战剧烈升级，特朗普甚至签署行政令将安大略湖改名为“美国湖”。面对极限施压，加拿大总理卡尼转向跨大西洋破局。欧盟主席冯德莱恩顺势抛出橄榄枝，提议接纳加拿大为首个“准成员国”，双方将在关键矿产、AI与国防领域深化捆绑。霸权施压适得其反，北美亲密盟友正被一步步推向欧盟怀抱。 准成员国这个概念也是冯德莱恩来恶心懂王的，卡尼不用说肯定是为了今后继续跟美国谈判中多个筹码，估计他的算盘是看看美国中期选举的结果，如果懂王失利陷入被弹劾的漩涡中那就抽不出身再跟加拿大斗下去，如果懂王还是大获全胜那个时候再跪也还来得及。美加弄到今天这个地步也是大国博弈最新发展的必然产物。

中国领导人习近平启程访问新德里。分析人士称，习近平与印度总理莫迪之所以试探性地伸出橄榄枝、着手缓和紧张，根源在于两国各自与美国关系的不确定性。

如果时间能倒流回一年前，普京会不会后悔，没有接下川普去年递过来的停战橄榄枝？川普重返白宫后，曾经给俄乌开出停战条件，可普京觉得自己还能撑，硬是把牌局拖到了2026年的今天。仗打到现在，战场成了无底洞，国内经济高度军事化，莫斯科老巢甚至开始频繁遭到无人机光顾，更要命的是，背后那个最有实力的兄弟开始权衡利弊显露疲态了。 俄乌战争开打之前，普京高调访华跟习近平会面，双方发表一份长达数万字的联合声明，里面有一句震撼世界的词，叫做“两国友好没有止境，合作没有禁区”。在声明里，中方明确表态反对北约继续扩张。二十天后，俄乌战争爆发。西方世界立刻炸了锅，纷纷指责中国“开战前为普京背书”。但中国官方的解释是正常的国事访问，中俄关系不针对任何第三方。 普京私下承诺三天拿下乌克兰，之后帮中国拿下台湾，前提是中方应予以足够的后勤供给和资金援助。习近平完全按照双方约定向俄方提供了足够的援助。然而，这场战争一打就是几年，更令习不安的是，仗打到现在，俄军居然不敌乌军，甚至连普京的老巢莫斯科都被乌军无人机天天光顾。如果再不停战，中国财政都要被俄国拖垮，因为这是一个无底洞，永远难以填满。 据西方媒体透露，习近平昨天和普京通话，习近平在电话中希望俄罗斯应尽快从乌克兰领土上撤军。如果报道事实，中俄关系就很难继续维持下去。俄军目前几乎面临弹尽粮绝，普京很希望习近平出手相助。但中国经济面临诸多挑战，地方财政吃紧，就业和消费低迷，习近平在党内和国际社会面临巨大压力。在这样的背景下，战争继续长期化，无论从经济还是外交角度，中国都希望尽快看到俄乌停火谈判。 @baodiantimes

殘酷而無謂的巨大犧牲 韓戰打了三年一個月又兩天，而停戰談判從1951年7月10日至1953年7月27日延續了兩年多。在此兩年中，中朝與聯合國軍雙方在談判帳篷中舉行了575次會議，同時各自在戰場上遭受了巨大傷亡，但最終的停戰線只是從停戰談判開始時的實際控制線向南或向北移動了幾公里而已。 停戰談判開 始後不久，各方原本以為難以解決的第二項議程「軍事分界線問題」早在1951年11月27日就達成協議，而原被視為「枝節問題」的第四項議程「戰俘問題」卻意外地成為談判的最大難點。雙方在戰俘遣返問題上發生嚴重分歧：中國和朝鮮談判代表團堅持遣返全部戰俘，而聯合國軍代表於1952年1月2日提出「志願遣返」的原則，允許部份戰俘不被遣返。 交戰雙方就戰俘遣返問題進行了近兩年的軍事與政治鬥爭，美國不顧中華人民共和國的強烈反對，堅持「非強制遣返」（又稱志願遣返）政策，最終三分之二（66.8%）的中國戰俘去往台灣，而只有三分之一（33.1%）回到中國大陸。 這一萬四千多名中國戰俘高喊「一顆心回台灣」的口號去台灣，其中只有兩人是台灣籍。而回到大陸的七千多人中，卻有一人是台灣籍。為甚麼兩萬多名中國人民志願軍戰俘做出如此不同的選擇？為甚麼如此眾多的戰俘選擇「回」到一個他們從來沒有去過的地方？他們是誰？在甚麼情況下他們做出了如此重大的抉擇？ 戰俘遣返問題成為談判的焦點與難點，並產生嚴重後果。在三年韓戰的後兩年，12,300名美國士兵和至少九萬名中國士兵在朝鮮半島喪生，至少14萬朝鮮平民死於空襲。[1] 大致可以說，為了給一個中國戰俘去台灣的「自由」，幾乎有一個美國大兵因此喪生。同時，為了阻止一個中國戰俘去台灣，六個志願軍戰士、十個朝鮮平民，還有數目不詳的朝鮮人民軍戰士因此犧牲。在過去的六十多年，無論在美國、中國大陸、台灣或者南北朝鮮，這樣讓人怵目驚心的等式還從未被討論。這才是韓戰後半段的本質——殘酷而無謂的巨大犧牲。 ---常成：意外开启的朝鮮战争下半场

【北京雨燕往南飛，結果是去南非！】8月中旬的 #北京，陪伴京城人一整個夏天的“##樓燕兒”，在完成繁育後陸續啟程——下一站不是江南，而是非洲南部。# #北京雨燕# 體重僅30-40克，約等於一枚雞蛋。它的拉丁學名為Apus apus pekinensis——"Apus"意為“沒有腳”，"pekinensis"的詞根"pekin"即北京的地名詞根。這是1870年英國著名博物學家羅伯特·斯溫侯在北京首次採集標本並命名的結果，“北京雨燕”由此得名。北京雨燕和人們熟悉的家燕並非近親，北京雨燕屬夜鷹目、攀禽，跗跖很短，四趾全部朝前，這種特殊結構致使它無法抓取樹枝棲息，也無法在地面站立行走，只能掛在縫隙高處短暫停留；一旦落地，更無法藉助腿部蹬力起飛。 雨燕遷徙途經的國家大多位於“#一帶一路”沿線——它們堪稱“一帶一路”上的“生態大使”。此刻，北京雨燕正穿行在紅海上空，向着非洲南部的越冬地進發。這場跨越37國的萬里航程，不過是它們年復一年的生命循環。對於北京人而言，夏天的結束，是以再也聽不到那聲尖細的鳴叫為標誌的。但離別從來不是終點，而是一場跨越洲際的約定。待到明年四月，當正陽門的晨光再次灑向古建的飛檐，那些曾在非洲草原上空盤旋的翅膀，會再一次掠過北京的天際線。#@VisitBeijingcn @BeijingDiscover

中国不接这个盘！ 国际奥委会前主席巴赫曾表示：中国该拿出一点大国担当，主动扛起申办奥运会的责任！ 没想到中方的态度，更让人拍手叫好…… 可真正需要追问的是，谁想把一张没有封顶的账单递到中国手里？ 说句实在话，巴赫这话不是随口说说的。这些年他跑中国的次数，比跑很多欧洲国家加起来都多。 从北京冬奥会到杭州亚运会，再到粤港澳全运会，每次来都要旁敲侧击提一句：像中国这样有实力、有经验的国家，完全可以多办几次奥运会。 话讲得漂亮，什么 "大国担当"" 推动奥林匹克运动发展 "，翻译成人话就是：这活儿别人都不想干了，你能力强，你来。 国际奥委会的焦虑，真不是装出来的。 你去翻 2036 年夏季奥运会的申办名单就懂了，上面列着印度、卡塔尔、土耳其、埃及、南非…… 清一色的发展中国家。 老牌发达国家集体隐身，德国喊了一阵子柏林办百年奥运纪念，悄无声息就撤了； 英国伦敦办过三届，现在提都不提；美国忙着应付 2028 年洛杉矶，2036 年想都别想； 法国刚办完巴黎，账还没算明白呢，亏了上百亿欧元，财政窟窿还在填。 更有意思的是 2032 年的布里斯班，说是当选主办城市，其实就是走了个过场 —— 因为其他候选城市全跑了，只剩它一个。 这种 "独角戏" 式的申办，搁二十年前想都不敢想。 当年北京申奥，那是跟巴黎、多伦多、伊斯坦布尔、大阪五座城市硬碰硬拼出来的，全球直播投票，紧张得全国人民都捏着汗。 现在倒好，奥委会得亲自上门劝，放下身段谈条件，甚至主动提出三城联办、放宽场馆要求，就差把 "求你了" 写在脸上。 有人可能会问，奥运会不是挺风光的吗，怎么突然就没人要了？答案很简单：账算不过来了。 这玩意儿早就不是什么名利双收的香饽饽，而是一张没有上限的空白支票。 你去翻翻历史，1976 年蒙特利尔奥运会，初始预算 1.2 亿加元，最后花了近 16 亿，超支 720%，全市人民交了 30 年的 "奥运特别税" 才把债还清，硬生生搞出个专有名词叫 "蒙特利尔陷阱"。 近的就更不用说了。 东京奥运会，申办时报的预算是 73 亿美元，最后审计下来直接干到 1.42 万亿日元，翻了一倍还多。 赶上疫情空场办赛，门票收入基本归零，里外里亏了五百多亿人民币。 里约奥运会更惨，巴西经济本来就不行，硬撑着办完，净亏 140 多亿，好多场馆比完赛就荒废了，杂草长到半人高，维护费都掏不起。 雅典奥运会直接把希腊财政拖垮，后来欧债危机爆发，这笔巨额奥运债就是重要推手之一。 说穿了，这就是个结构性的坑。 申办的时候为了拿主办权，个个都往低了报预算，各种承诺天花乱坠； 一旦中了标，建材涨价、工程返工、安保升级、配套基建，哪一样都是吞金兽。 国际奥委会只管收转播费、拿赞助分成，爽得很，超支的风险全由主办国自己扛。 这种 "我请客，你买单" 的买卖，以前大家还愿意为了国际形象咬咬牙，现在谁都不傻了。 那有人又说了，咱们 2008 年北京奥运会不是办得很成功吗？怎么现在就不行了？ 这里面有个很关键的区别：2008 年的中国，正处在城市基础设施大升级的节点上。 地铁要修、机场要扩、道路要建、环境要治，这些钱本来就是要花的，奥运会只是个时间节点和催化剂。 两千八百亿的城市建设投入，不是为了十几天的比赛砸进去的，是实实在在服务了北京十几年，到今天上千万人每天还在受益。 更重要的是，中国人的心态变了。 三十年前，办一场奥运会是向世界证明自己； 二十年前，办一场冬奥会是展示综合国力。 到了今天，我们还需要靠一场运动会来证明什么吗？真不需要了。 杭州亚运会、成都大运会、哈尔滨亚冬会，想办随时能办，而且办得比谁都好，但值不值得办、有没有必要办，这笔账算得越来越清楚。 所以面对奥委会递过来的橄榄枝，咱们的回应一直很冷静：暂不考虑。 没有情绪性的拒绝，也没有模棱两可的客套，就是明明白白告诉对方，现阶段没有这个计划。 上海、广州、成都这些被外界点名的城市，也都先后明确表态，重心放在民生和产业发展上，无意启动申奥。 这不是什么 "不担当"，恰恰是最负责任的态度。 大国担当不是打肿脸充胖子，不是别人一捧就上头，而是清楚自己要什么、该做什么。 奥林匹克运动的发展，不能总盯着中国一家薅羊毛。 真要让奥运会焕发新生，奥委会该做的是改革自身机制，控制办赛成本，改变 "东道主当冤大头" 的老套路，而不是满世界找接盘侠。 说句玩笑话，真要讲担当，国际奥委会自己先拿出点担当来。 别总想着把风险全转嫁出去，也别搞双重标准那一套。 什么时候办奥运会能让主办国真正受益，而不是留下一堆烂尾场馆和沉重债务，不用你上门劝，自然有人抢着办。 在此之前，这张没有封顶的账单，我们就不接了。