蒙古，蒙古人 楊純華（中國議會籌備委員會委員） ​我站在命運的邊緣，望向長城之外 那片被古老教科書折疊、簡化的荒原 在中國宏大的帝國敘事裡 你曾是成吉思汗遮天的鐵騎，是元朝的疆土 是地圖上被割裂、又被遺忘的「外蒙古」 同胞們對你如此熟悉，卻又如此陌生 熟悉你古代的征服，卻對你的今日一無所知 ​而我，一個在專制陰影下躑躅的民運鬥士 一個在風雨中籌築民主議會的行者 穿過地緣政治的冰冷迷霧 卻在你的草尖上，看到了刺眼的文明之光 ​你北靠俄羅斯，南貼中共的巨靈 沒有一片海洋作為自由的緩衝 你的財富深埋在礦坑，你的人口如此稀零 照強權的邏輯，你本該是跪伏的附庸 本該在兩大專制鋼鉗下，窒息成歷史的標本 但1990年，那一場沒有流血的和平革命 你硬是在鋼鐵的夾縫中，撕開了多黨選舉的黎明 ​1992年的新憲法，立起民主共和的骨骼 Freedom House 評下的八十四分，是自由的冠冕 你不是毫無瑕疵的童話，你也有貪腐與分贓的陣痛 媒體的偏頗、權力的博弈，在現實裡交織著泥濘 但你硬是把公民的自由、政權的輪替 像韁繩一樣，牢牢扣在草原兒女的手中 在俄中合圍的黑暗威權矩陣裡 你是一顆孤獨、卻傲然長明的啟明星 ​更少人知道，你的目光曾觸碰過星空 1981年，古爾拉格查搭乘蘇聯的飛船，躍入蒼穹 那本是冷戰鐵幕下，老大哥一場政治的秀場 如同阿富汗與敘利亞的同行者，本該隨戰火流亡或被遺忘 但蒙古沒有崩解，你在自由的土壤上完成了轉型 新時代的蒙古，沒有把紅色的英雄掃進歷史的垃圾桶 而是將他重新迎回，勳章閃爍著民族記憶的尊嚴 你成了第十個將公民送上太空的國度 那高度，遠遠超過了專制者所能理解的極限 ​中國的同胞，看世界的入口或許太窄 只要一個地方不再服務於中國中心的框架 不再服務於大國對抗的棋局，便從視野裡悄然淡出 但我看見了你，蒙古，現代的蒙古國 ​你提醒著我，提醒著我們這群為自由受難的人： 民主這顆種子，不一定只催生於溫潤的海島 也不一定只長在富庶的西方之邦 它一樣可以傲然挺立在凜冽的北國草原 長在俄中兩個龐然大物的陰影之間 長在一個曾被紅色帝國禁錮、卻絕不永遠困在影子裡的遠方 ​哦，蒙古，蒙古人 你用現實的堅韌，重寫了歷史的篇章 當我們還在黑暗中為中國議會的曙光而戰 你已在長城之外，用多黨的選票與太空的記憶 為整個亞洲的自由，高高擦亮了北方的北斗

深刻学习了四个小时孙哥和艾伦的访谈 精简内容如下，没资源背景也可落地执行： 第一幕：能跟 AI 对话，就不要跟人类对话 孙哥把一条原则推到很极端：能跟 AI 对话，就不要跟人类对话。吃饭时他会问 Claude 先吃哪一口、再吃哪一口。每天饭前拍一张、饭后拍一张，用来估算摄入了多少卡路里。现在也在用蛋白粉和肌酸，吃完就练，动作主要是硬拉、深蹲这几个。训练日练，非训练日正常工作，日子就按训练日和非训练日分开。 他真的在践行这条原则，一直问 Claude Code：今天摄入了多少卡路里。他还有睡眠监测的智能指环，两者相减，就能估出今天烧掉了多少脂肪。 专门给 Claude 开了健身项目：拍照、教练录视频发给 Claude 纠动作、写训练日记。全部 AI 化、可视化、数据化，照片和文件存在本地，写成 md，同时建理论。 第二幕：没资源、没人脉，怎么重新开始 现在是最好的时代。一个月可支配收入不超过一千块人民币，也可以一个一个讲。Claude 太贵就先不用，注册 Kimi，找便宜的模型装上，把所有东西收进一个 md。先全部 AI 化、整合，生活全部 AI 化，用理论武装自己。眼下最重要的就是 AI 化，零成本开始。我要 md 文档，每天去各个 AI 薅免费额度。 零基础起步就是三套理论 第一是孙学： 用理论武装自己，对万事万物的理解都用孙学升级 第二是薄肌： 身体健康很重要，薄肌一定要练 第三是黄毛理论： 做了会挨笑、会遭嫉妒，别人说什么不管，自己认为对的就直接执行 这三套，从 20 岁用到 40 岁。坚信自己的路，最核心的掌舵者是 AI。相信 AI 的话，随时随地可执行。 要把自己的现状变成数据，全部 AI 化，做现状分析，让它帮你分析。随时有问题就问 AI。还要建立对人类科技文明走向的观察，抓最新前沿，AI 抓和自己抓都可以，找到最感兴趣的去钻。以 AI 为主，其他为辅。升级思想，也升级身体。问 AI：我要升级。从跟微信聊天到跟豆包聊天是升级，从豆包到用 API 跟全球 AI 聊天又是升级 所有文件记得保存在本地，这是最重要的。写一个 md，让它读取你自己，又是一波升级。 第三幕：年轻人最值得做的方向 所有东西都会变便宜，年轻就是财富，只有时间最宝贵。所有行业都会被 AI 改变，都充满机会。AI 是乱拳打死老师傅，它能分析、能往前探路。数学上，你都能顺着 AI 给的思路，一步走到博士水平。AI 拉平了人与人的差距，把人彻底解放出来。天文学也有很大进展。挣钱的路太多了，合法的也超级多。 API 价格各地不一样。做 token 中转，或者代充、地理套利，商机要到全球去找，不要局限在自己的国家。必须全球性地发现需求，做全球的生意，各地需求其实差不多。千万不要把自己限死。 商业最基本的是有没有创造价值 比如 token，有的地方便宜、有的地方贵，你让贵的地方用上便宜的，价值就体现在客户面前。中国也遍地是机会。把东西卖到全世界，把想法卖到全世界，就不用发愁卖不出去。要走向世界，跳出眼前这个处境。 不建议年轻人只按自己的思路下判断，可以多学、多听、多看。买房先看一百套房，买车先看一百辆车，地段什么的都看。读书百遍，其义自现。中国大学生面对一百个行业，不必急着自己做决定。先看一百个专业。问题是自己看得太少。 一定要先把图打开，信息多了，判断才会更正确 先探图，再针对性造兵，不要急着造。玩游戏也是这样：把地球 Online 当成游戏去看、去玩，然后再做决定。打王者荣耀也一样，要知道对面开什么、打了多少野、什么时候开龙。 第四幕：年轻人的五条路，以及薄肌 点出年轻人的几条路：数学、生物、天文学。这几条数据量大的路都可以走。AI 更擅长自己处理数据，学术界也一样，很多算法会被颠覆，需要年轻人去做，包括数据清洗。现在是捡钱行情。20 到 40 岁是最好的年纪。有了 AI，遍地可以捡钱，但一定要用上。再夸张一点：大学生加 AI，有机会超过诺贝尔奖那个量级 最简单的是练薄肌，需要时间，但一上手就立竿见影。年轻人必须练。Claude 说过一句：你想 80 岁自己走进来吃饭，还是被人推着轮椅进来？有薄肌，就是自己走进来。巴菲特没薄肌，所以是被推进来的。生物规律没办法抗拒，自然规律不可违背，所以要练。人均都该有薄肌。AI 时代没有借口，只有执行。人的时间会更宝贵，主要时间就拿来练薄肌。 碳基和硅基要分清：我们要的是碳基超长待机 年轻人练薄肌，杠杆很高，机会也遍地都是 怎么才能活得长？ 大概 25 分在肌肉，25 分在心肺，薄肌都能往上加，而且薄肌可以自动燃脂。这条路几乎只有薄肌。它符合科学依据，年轻时就要练，喝蛋白粉没问题。认知很重要：自己想明白肌肉有益健康，才能把《薄肌圣经》看下去。先认定薄肌是对的，才看得进去。 第五幕：财富自由之后，下一个十年怎么规划 孙哥的理论是：去有鱼的地方捕鱼，逐水草而居。哪个地方能发挥最大价值，就去哪里。能赚钱，就说明价值大。行业里的溢价，AI 最有潜力。不要买车、买房、结婚把自己定死。很多人说要跟老婆商量，于是拒绝去大城市，这是错的，会把自己框死。机动性要强，灵活性最重要。选适合自己的。理论小众是好事，小众往往就是风口。骂得多，反而说明越来越对。 第六幕：孙宇晨在干什么 问到 Tron、孙宇晨奖，以及把数据证明翻译成 Lean。这部分意思不大，可以跳过。 第七幕：自媒体、数字化与认知 自媒体时代，数字化非常重要。人要先发言，才可能给出更正确的发言。这些平台产出的结果，大概率是对的，推特就是一个很好的平台。 AI 是挡不住的趋势，数字货币是未来方向。赚钱是做对的事，不要逆趋势。大胆做异类，异类才会有大结果。很多人不成，是因为失败了还停在原地。自媒体是很好的杠杆，做自媒体就是做多自己。 让 AI 来测：要求自己测哪些数据。没症状也要做，主动健康管理会成为主流。很多人不练肌肉，还是缺执行力，这是认知缺陷。要对自己的健康负责，自己执行这些理论。认知决定命运。 这个 AI 时代，认知就是最关键的，甚至比赚钱更关键。越有钱、越成功，自我会越强，就越容易跟不上时代。 张罗起来之后就开始实行薄肌理论，该测的指标都测了。孙哥说自己占了薄肌理论的便宜，本质上是更容易升级、追求健康。与其攻击，不如赶紧加入。 一代版本一代神。认知要不断升级。良言只能劝有心人，只能救愿意改变的人。 小我很重要：根据对面的信息，做出行为上的改变。拿到新信息就改。世界上不怎么存在抽象的“智商”，更多是信息灌进去多少。所有东西都在灌注信息。 要当六边形战士，所以都要吸收。认知逐步迭代，智商是认知的外显。版本很重要。 第八幕：地球 Online 的版本更新 地球 Online 也一样，会大版本更新 房地产砍掉百分之五十，AI 加上百分之一百，核心还是 AI 能跟 AI 对话，就不要跟人类对话。去做基础设施。地球 Online 版本更新慢，两年一更，虽迟但到，这个版本一定会出来，会修 bug。马斯克也有认知缺陷，除非到了伟人那个级别。年轻人反而好，因为听得进劝。现在什么钱都没有，更容易听进去；自我太强的人听不进去。年轻人只需要一键安装 第九幕：财富自由之路，先自由后财富 财富自由之路的博客，十年之后孙哥说要更新，把薄肌的补丁理论也写进去。也有了新的 AI 工具，医生知道怎么做是对的。我们要更新自己的版本。什么是财富自由，要升级一下。 孙哥说：先自由，后财富。财富是伴生品。重要的是先搞清楚理论，再去玩。 跟打王者一样，先懂机制，再练英雄，才能带妹。自由了，才更容易获得财富。 自由不需要门槛，是自己给自己的，是认知上的提升。你认为自己自由一点，就更容易获取财富，这是螺旋上升的飞轮。 练薄肌可以睡得更少，然后更愿意练，进入正循环。要改变自己，缺的还是执行力。定好就坚持，做成一套完整的飞轮。先建立认知。 农民工的薄肌往往是被动练出来的，所以要先懂了再说。先懂，再执行。理论要先悟道，悟道太重要。时间会证明一切。 悟了和没悟，背后都要有理论。先把人吸引过来，再讲认知体系。聊了很多地球 Online 的运行机制。认知更新太重要了。 第十幕：有钱解决不了的，还是认知 真正有钱之后，什么是钱解决不了的？还是认知。有钱不一定有认知。可以玩一个游戏：有了三千万，或者今天中了三千万，怎么破产。先自由，后财富。 第十一幕：婚姻和家庭 怎么看婚姻和家庭？孙哥说看不懂婚姻和感情。感情跟有多少钱没关系。这块还没打补丁，现在还不行。 第十二幕：人活着的意义 其实是玩家心态。人被扔进地球 Online，还在探索期，逐步摸清一些门道 为什么要灌注更多信息？ AI 也是混沌体系，人生目前也在混沌里 前百分之五十先看，后百分之五十觉得对了，再下结论、出理论。孙哥说悟道了再说。知道得越多，越不能急着下结论。在这个游戏里，领悟就是更深一层，就是享受生活，just enjoy now。先看，看完再发表观点。先增加体验，把数据灌给自己。理论用来解释行为。孙哥用的是体验论、实验的态度：先上了再说，先做了再说，拿到信息之后再消化。先别急着结束，可以再等等、再看看、多试试。不要提早下结论。体验大于结论。 人生的意义是体验的集合，体验就是一切。孙哥要在推进体验的路上一直走。 第十三幕：三个标杆，以及体验本身 孙哥的三个标杆：马斯克、巴菲特、特朗普 从他们身上吸收商业的极致、科技、长期，以及个人 IP。商业基本盘从这三个人来。中国学马云。不要过早把自己的思维定型，要触类旁通 人生没有标准答案。在成为“最正确的答案”的人之前，自己都不知道自己是不是正确答案。每个人都有自己的地图 很多人一开始追求意义，追求意义没什么意义，体验本身才有意义。文学是体验的结果 人生的体验，只要大方向对，就没什么错 尽情去体验，不用纠结自己是不是一直在唯一正确的路上。只要打的方向是对的就可以，不必一直在意意义

草间弥生去世了，97岁。 这位传奇的女性走完了自己精彩的一生，虽然为她的离去感到难过，但是她的一生值得庆祝。 我在全球不同的博物馆看过好几次她的展览，每次都印象深刻 - 已经成为全球文化符号的草间弥生一直生命力顽强的表达自己：波点、南瓜、无限镜屋，还有那个戴着红色假发、仿佛永远活在自己宇宙里的老太太。 她的一生，远比这些波点更加传奇。 1929年，她出生在日本长野一个富裕却并不幸福的家庭。很小的时候，她就开始经历幻觉：花朵会和她说话，图案会不断重复、扩散，仿佛要把她自己也吞没。 别人眼中的精神困扰，却逐渐成为了她创造艺术的语言。 1957年，28岁的草间弥生只身去了美国。 那是一个日本女性很难想象独立闯荡世界的年代，更不用说去纽约做先锋艺术。 她没钱、没有背景，又身处一个几乎完全由男性主导的艺术世界，却硬是闯进了纽约最前沿的艺术圈。她画巨大的 Infinity Nets，做装置、雕塑、行为艺术，后来成为上世纪60年代纽约先锋艺术和反文化运动中最特别的面孔之一。 但我尤其喜欢她人生中经常被今天的商业成功所掩盖的另一面： 草间弥生是一个非常坚定的反战主义者。 越战最激烈的年代，她在纽约街头组织反战行为艺术，用裸体、波点和身体去挑战战争、权力和传统社会规范。 她甚至曾经写信给时任美国总统尼克松，希望他结束越南战争。 她的艺术看起来疯狂、迷幻、甚至有些荒诞，但它背后反复出现的，其实是几个非常朴素的词： Love. Peace. Humanity. 她相信，人与人之间的边界可以消失 - 她把这种状态称为 self-obliteration（自我消融）。 当一个个波点不断扩散，覆盖身体、房间乃至整个宇宙，“我”和“你”的界限也随之消失。 从这个意义上说，那些波点从来不只是可爱的视觉符号。 它们背后其实是她对于生命、死亡、孤独、战争以及人类如何共同存在的思考。 1973年，她回到日本。1977年开始，她自愿住进东京的一家精神病院，此后几十年，她每天从医院走到附近的工作室继续创作。 这一住，就是将近半个世纪。 一个长期与幻觉、焦虑和死亡恐惧相伴的人，却创造出了这个世界上最明亮、最绚丽、最充满生命力的艺术之一。 更传奇的是，她真正成为全球文化现象的时候，已经不年轻了。 无限镜屋排起长队，南瓜成为全球最容易辨认的当代艺术符号之一，她与 Louis Vuitton 合作，作品进入世界各大美术馆，也成为艺术市场上最成功的女性艺术家之一。 一个曾经在纽约贫困、边缘、甚至一度被艺术世界遗忘的日本女孩，最终活到了97岁，也看到了全世界走进她创造的宇宙。 而她一直画到了生命最后的日子。 现在再看当年我和她自画像的这张合影，感受已经完全不同了。 我想，草间弥生真正留给世界的，或许并不只是波点和南瓜，而是一个人如何把自己的痛苦变成创造，把孤独变成一个可以容纳千万人的宇宙；又如何经历战争、精神困扰、性别偏见和漫长的人生之后，仍然选择相信爱。 她晚年依然反复表达一个她相信了一生的信念： Love can save the world. 在今天这个依然充满战争、仇恨和撕裂的世界里，这句话听起来甚至比她年轻时更加珍贵。 RIP Yayoi Kusama san! 🙏🏼🌹 愿你终于走进真正的无限。

经济下行，回县城躺平？日本30年前就试过了！ “大城市卷不动了，回县城躺平”——这句话正在成为很多年轻人的精神解药。低房价、低压力、父母在身边，听起来像是一个完美的反内卷方案。但这条路，日本30年前就有人走过。结局是什么？ 420万人从都市圈回流乡村，最后成了时代的弃子。 日本当年的返乡潮，启动方式和今天如出一辙。 1991年泡沫破裂，日经指数从近4万点跌到1万出头，东京房价暴跌逾70%。大城市装不下这么多年轻人了，日本政府的选择是：用财政砸出岗位，把过剩劳动力转移回乡村。第一轮靠修路造桥，1992年到1995年向乡村基建注入25万亿日元，建筑从业者从510万飙到700万。路修完了，第二轮搞乡村旅游，1998年长野冬奥会一个人口37.8万的城市吸引了超过1万亿日元投资，全国滑雪场激增到700座。到1997年，日本农村家庭的可支配收入竟然反超了城市工人家庭26%。 看起来很美，但有一个致命问题：所有这些岗位，全部建立在财政输血之上，没有一个是产业自身造血创造的。 1995年的经济白皮书已经发出警告，公共支出乘数从80年代的2.5降到1，大量项目脱离民生需求，偏远乡村的高速公路车流量不足设计标准的10%。1998年亚洲金融危机一来，资金链一断，度假村、滑雪场、民俗村几乎全部崩盘。 崩盘之后，返乡的年轻人发现自己卡在了一个死局里。 回不去大城市——日本企业只针对在校生搞大规模校招，一旦毕业脱离职场，再想进正规大企业难如登天。小地方也养不活自己——1992到1998年返乡的420万人中，仅15%从事农业，超过60%集中在建筑业和服务业，超过八成没有接受过相关职业培训。1997到2003年，日本15到24岁的啃老族从8万暴增到40万，翻了5倍。 今天中国的县城，和当年的日本乡村有太多相似之处。 很多县城的本土工业在电商和物流的冲击下已经被冲垮，经济从“造血”转向了“输血”——依赖转移支付和体制内消费。2026年中央对地方转移支付突破了10.4万亿元，很大一部分就是用来保县城单位的工资和基本运转。在这种依附型经济里，只有两类人能过得安稳：端体制内铁饭碗的，和手握政商资源的。没有背景、只想踏实做事的普通人，回县城不是躺平，是进入存量博弈的绞肉机。 更残酷的是，日本返乡潮留下的“漂流一族”到今天还在承受后果。 那批在就业冰河期返乡的年轻人，年轻时放弃成长，中年后发现回不去大城市、小地方也养不活自己，最后只能靠零工生活。日本“迷失的一代”中，很多人被迫放弃了婚姻、生育和房产，持续不断地失去。 县城可以回，但别把“放弃成长”当成“人生通透”。 真正的安稳，从来不是躲进一个小地方，而是你无论在哪都有赚钱的能力。日本30年前用420万人的青春验证了一件事：没有产业支撑的退路，不是退路，是死胡同。 经济下行时，最危险的选择不是留在大城市硬扛，是误以为小地方会自动给你托底。那个底，从来就不存在。

我告诉大家一个艺术秘密： 所有画家永远都在画自已肖像。 草间弥生画那么多南瓜， 都是画她自已形象 她的身段她的脸面都很南瓜 最终把自已画的精神上出了问题 许多现代派作家诗人也一样 写多了病态变态非常态 最后精神上也会出问题 许多人因为精神病成为艺术家 或所谓超现实主义魔幻作家 他们是人类中的异类 艺术通巫 艺术也是妖术 转述： 草间弥生（Yayoi Kusama，1929年3月22日—2026年8月14日）是世界著名且极具影响力的日本前卫艺术家。她于2026年8月14日在日本东京去世，享年97岁。她的一生极传奇，被大家亲切地称为“波点女王”或“怪婆婆”。🌌 艺术特色与创作灵感 草间弥生的作品有非常鲜明的个人特色，主要使用三个神奇的法宝：无限的圆点：她会在衣服、墙壁、雕塑上画满大大小小的圆圈。密集的网状图案：像渔网一样层层叠叠包裹住整个空间。 无限镜像屋： 用镜子和灯光打造出像宇宙一样没有边界的魔幻房间。这些独特的想法其实来自她小的时候。 草间弥生从小就患有一种叫作“神经性视听障碍”的疾病，这让她经常看到奇怪的幻觉。在她的眼里，世界经常铺满了不停旋转和蔓延的彩色圆点。 她感到非常害怕，觉得快被这些圆点吞噬了，于是她拿起画笔，把看到的幻觉全部画下来，通过艺术来救赎和治愈自己。🎃 最著名的代表作大南瓜雕塑： 南瓜是她最标志性的创作，上面布满了黑色波点。她觉得南瓜在视觉上非常幽默、可爱，能带给人温暖。无限镜屋系列：在铺满镜子的房间里放满彩灯或南瓜，通过镜子不断反射，让人感觉走进了没有尽头的魔法时空。《无限的网》绘画系列：从1950年代开始创作，用单色调画出密密麻麻、无边无际的线条网。🌟 传奇的一生走向世界： 她出生于日本长野县松本市。1957年，她勇敢地只身前往美国纽约发展，在那个充满挑战的时代，迅速用前卫的装置艺术和行为表演在欧美艺术圈打响了名堂。两点一线的生活：1973年她回到日本后，因为精神疾病的影响，主动住进了东京的一家精神疗养院。 几十年来，她过着疗养院和工作室“两点一线”的简单生活，把所有的时间和精力都用来疯狂画画。风靡全球与商业宠儿：她的艺术不仅走进了各大顶级博物馆（如香港的 M+博物馆），还深受时尚界的喜爱，曾多次与路易威登（Louis Vuitton）等知名品牌合作，在全球掀起了波点打卡热潮。草间弥生一直到生命的最后几天都在坚持创作。她用自己一生的抗争告诉世界，即使内心面对黑暗与幻觉，也可以把它们变成照亮世界的、充满爱与希望的绚丽彩光

【訪日需求推高日本地方路線價,這些地區領漲】2026年日本各地最高路線價漲幅居前的地區，多是深受訪日外國遊客歡迎的地區。漲幅最高的是長野縣白馬村，達到32.7%。該村2025年接待了約290萬遊客……

为了尽快重启滨冈核电站，日本中部电力公司在地震安全数据的审查过程中，出现虚假说明和隐瞒等违规行为。中部电力公司宣布，已撤回重启计划，公司社长林欣吾和董事长胜野哲引咎辞职。