【致歉通知｜月票交付&模式調整說明】 重要通知：從下個月（9月）起，我將暫停月票訂閱更新。 由於這一年線下活動排的實在太密集！ 我的每套作品質量都是超高清毛孔畫質，導致每張圖都需要幾乎半小時時間才能完成，整套工程量實在是太大了 😭 好多個夜晚一邊哭著一邊通宵熬夜趕圖，我根本沒有時間能够好好的修圖，只能被迫選擇延期交付，給大家帶來不好的體驗，我真的很過意不去。 加之每月4套高頻產出，作品文宣週期太短，很多小夥伴們其實根本不知道我有拍這個角色 😭 （但其實每一套cos，從籌備拍攝、服裝設計到後期，我都投入了超多時間和心血，但之前從沒和大家傾訴這些。 我更希望我的每一份創作，能够被大家看見…） 為了能沉下心打磨內容，能讓大家看到更優質的創作，這個月是月票訂閱的最後一月。 9月開始，將會取消月票訂閱，變更為獨立作品。 希望能留出更多的時間去沉澱自己，精工細作每一套作品，能够給大家帶來更多不一樣的體驗！ 也請大家繼續期待我的後續創作 ❤️ [Apology & Update: Monthly Subscription & Changes] Hey guys, I have an important update. Starting next month (September), I’ll be pausing the monthly subscription updates. Honestly, my offline event schedule this past year has been completely packed! Since I always shoot in ultra-high resolution (you can literally see every pore!), each photo takes nearly half an hour to edit. The total workload has just been insane😭. I’ve spent so many nights crying while pulling all-nighters to rush the photos. I barely had enough time to polish them properly and had to delay the release. I feel incredibly bad for giving you guys a subpar experience. On top of that, releasing 4 sets a month is such a fast pace that the promo window is way too short. A lot of you didn't even know I cosplayed certain characters😭. (To be honest, I pour so much time, effort, and heart into every single cosplay—from planning and costume design to post-processing. I’ve never really opened up about this before, but I truly want my work to be seen and appreciated...) To focus on perfecting my content and bringing you guys the absolute best quality, this month will be the last month for the subscription. Starting in September, the monthly subscription will be canceled, and works will be available as individual sets instead. I want to take this time to slow down, perfect my craft, and bring you all a whole new experience! Thank you so much for your support, and please look forward to my upcoming projects! ☺❤️ 【お詫びとお知らせ｜サブスクの納品とお知らせについて】 みんな、いつも応援ありがとう！大事なお知らせがあります。来月（9月）から、毎月のサブスク（月票）更新を一時停止することにしました。 この1年、リアルイベントのスケジュールが本当にギチギチで……！私の作品はどれも毛穴まで見える超高画質だから、1枚仕上げるのに30分近くかかっちゃうの。全体の作業量が多すぎて😭、何日も泣きながら徹夜で作業する日々でした。どうしてもじっくりレタッチする時間が足りなくて、納品が遅れちゃって……みんなに悲しい思いをさせて本当にごめんなさい。すごく気にしていました。 それに、毎月4セットのハイペース投稿だと告知期間が短すぎて、「え、このキャラやってたの！？」って気づかれないことも多くて😭（実はどのコスプレも、準備、衣装デザイン、レタッチまでめちゃくちゃ時間と愛を注いでるんだ。今まであんまり弱音を言えなかったけど、やっぱり魂を込めた作品は、みんなにちゃんと見てもらいたいな……！） だから、これからはもっと1つ1つの作品に集中して、最高のクオリティでみんなに届けるために、サブスクは今月で最後にします。 9月からはサブスクを廃止して、作品ごとの単品販売に変更します。 もっと自分を磨く時間を作って、一作一作を丁寧に作り込んで、みんなに今まで以上の感動を届けたいです！これからも私の作品を楽しみにしててね☺❤️

关键词：#何朝阳# #南加州大学# #FedML# #COAI# #博士团队# #开源# #联邦学习# 本文仅针对ChainOperaAI 创始成员及业务方向进行的基础调研，不涉及代币及市商层面。 Salman Avestimehr ChainOpera AI 联创；TensorOpera （前身为FedML）联合创始人 2008年博士毕业于加州伯克利分校，师从香农奖获得者、信息论与区块链著名学者David Tse教授（即Babylon 创始人） 曾担任南加州大学 ECE 和CS系主任教授、南加州大学-亚马逊可信人工智能中心的首任主任，以及电子和计算机工程系信息理论和机器学习 (vITAL) 研究实验室主任。也是美国奥巴马总统奖获得者。 基于在分布式计算领域的贡献，Salman于2020年入选 IEEE Fellow。 履历背景如下： 2008.9-2009.7 加州理工 材料研究所研究员 2009—2013 康奈尔大学助理研究员 2014—2018 南加州大学助理研究员 2018.12—至今  南加州大学 ECE 和CS系主任教授 2020-2022   Amazon Scholar亚马逊学者计划 2022.2 —至今 TensorOpera AI  联合创始人 2024.8 —至今 ChainOpera AI 联合创始人  Aiden He  何朝阳 ChainOpera AI 联创；TensorOpera （前身为FedML）CEO&联合创始人 毕业于南加州大学洛杉矶分校，获计算机博士学位；师从Salman Avestimehr  （南加州大学）、  Mahdi Soltanolkotab i教授（南加州大学）、 Murali Annavaram 教授  （南加州大学）三位分别擅长分布式计算、机器学习理论、分布式系统优化的教授和 张潼教授 （香港科技大学）。 履历背景如下： 2010-2011期间，尝试过几次创业，均以失败告终 2011.6 - 2012.6  华为开发工程师   2012.7 - 2014.11 百度高级工程师   2014.11 - 2018.7 腾讯研发团队经理和首席工程师  2017.4，received PhD offers from CMU, USC, Georgia Tech, and UCSB.收到了卡内基梅隆大学、南加州大学、佐治亚理工学院和加州大学圣塔芭芭拉分校的博士学位录取通知书。 2018.8-2022.3 南加州大学攻读计算机博士并做博士后研究 2018 — 2022期间，先后在Meta, Google, Amazon兼任研究员 「联邦学习」是谷歌在2016年提出，当时是用于训练输入法模型的新型方式。 FedML是全球最早的研究联邦学习与分析的团队之一，最开始是由博士生主导的科研开源项目。曾服务美国高校多个科研基金，辅助所在实验室发表了50多篇相关顶级论文。 2022年2月，何朝阳与Salman先是于加州共同创立了ai 初创公司 FedML，并于中国香港设有分公司，以公司化的形式将学术成果升级为工业化平台，探索在智慧城市、医疗、工业化IoT等场景下的商业落地。 在FedML成立之初就得到了Plug and Play、GGV、奇绩创坛 、AceCap，以及个人投资者加州伯克利教授、斯坦福教授“香农奖”得主David Tse，美国南加州大学校友王言治、张弥教授等超千万人民币的天使轮融资支持。 2023年3月，何朝阳与Salman 在FedML 内部组建了一个研究人工智能通证经济的加密团队，为如今的ChainOperaAI项目做好了全面准备。FedML的区块链团队主要由斯坦福大学、德克萨斯大学奥斯汀分校等顶尖学府的顶级区块链工程师和教授组成。这也是Chainopera AI 的雏形。 2023年6月 FedML 融资超1300万美元. 特此声明：本文绝对客观中立，且不涉及任何利益关联。仅供参考，不作为任何投资建议。 @ChainOpera_AI @AidenChaoyangHe @avestime @ShinjukuSokai @CryptoEmree_ @nine_DeFi @coldcupidrong @shawnchen_eth @junjieBTC @BudhilVyas @Bitcoinhabebe @octopusycc @guanhaibit @yaoyao_well @Meta8Mate

9年，3亿用户：何一到底做对了什么？                        ——何一：“我要一个配得上我的世界。” 一、走到币安之前，她的人生拐了好几个弯 她从四川走出来，学过心理咨询，也做过旅游节目主持人。2014年，她离开电视行业，加入加密行业，负责品牌和市场。后来，她去了移动视频公司一下科技，参与秒拍、小咖秀和一直播。直到2017年，CZ开始筹备币安，她再次回到加密行业。 二、从零到3亿用户，何一做对了什么 2017年的币安刚刚起步。那轮牛市里，新交易所不断出现，大家都在抢项目、抢用户。币安跑得很快，成立几个月后便进入全球交易量前列。 风口当然重要，但风口照顾过很多平台。真正决定一家交易所能不能留下来的，还是产品、服务和用户信任。 何一擅长的，恰好是把这些事情一件件做起来。 早期，她主要负责品牌、市场和用户增长。技术团队更关注系统和产品，她会多想一步：普通用户能不能听懂，为什么愿意留下，出了问题以后，谁来回应。 她一直称自己为“客服小何”。 这个称呼听起来很轻，放在交易平台上却不轻。账户异常、提币延迟、行情剧烈波动，任何一个问题都可能迅速消耗用户的信任。 何一长期看社群反馈，有时也会直接回应用户。这个习惯不算传奇，却很符合她做事的方式：先解决具体问题，再谈平台能走多远。 随着币安扩大，她负责的事情也越来越多。从市场和品牌，到后来参与产品、组织和投资业务，她的位置一直跟着公司变化。2022年，她开始负责Binance Labs，进一步进入投资和生态建设。 她曾评价自己，相比凭空创造一个全新的东西，她更擅长在方向明确以后，把一件已经存在的事情持续做大。币安的成长，刚好需要这种能力。 三、2023年，真正难的一关来了。 币安与美国司法部及其他监管机构达成超过43亿美元的和解，CZ辞去CEO职务。那段时间，外界对币安的未来有很多猜测，也有人等着看它会不会迅速失速。 何一留了下来。 她继续处理用户、产品和业务，也陪着公司适应新的治理方式。创业早期可以依靠速度解决问题，公司大了以后，很多事情只能交给制度。 这个过程没有突然翻盘。更多时候，只是把合规、组织和用户信任的问题一点点补起来，再让公司重新找到节奏。 到2025年底，币安宣布注册用户突破3亿。2025年12月，何一正式成为联席CEO，与Richard Teng共同管理公司。 这个任命并不突然。过去几年，她早已深度参与币安的用户、产品、品牌和投资业务，只是在这个阶段，她承担的责任更加明确。 四、第九年，只是下一程的开始。 九年足够一家交易平台穿过几轮市场周期，也足够一个创业者不断调整自己的位置。公司每往前走一步，她都能跟着完成一次变化，这可能才是何一最难被复制的地方。 2017年，她选择和币安一起去试。九年后，公司还在往前走，她也还在。 这个故事，显然还没讲完。

据红星新闻报道，浙江台州警方破获一起涉 USDT 诈骗案。警方称。3 月 3 日，何某虚构“黄某”买家身份，一人分饰两角将受害者小陈拉入微信群，诱导其将价值 16 万元人民币（约合 2.2 万美元）的 USDT 转入指定加密货币地址，随后失联。警方于 6 月 3 日在西安将何某抓获。何某到案后供认，其因想在比特币价格下跌时抄底但缺乏资金，骗取 USDT 后全部换成 BTC，原计划涨价后归还，但因行情继续下跌亏损。目前何某已被依法刑事拘留，其家属已退赔全部 16 万元赃款。

币安早期最重要的 5 个决策是什么？ 今天是币安上线 9 周年的日子，重读 @CZ_Binance 的自传，我试着总结出早年最重要的五大决策 所谓最重要，不一定是当时投入最大的事，而是那些一旦做出就长期决定币安的产品、增长、品牌心智、组织的选择 1/ 不再做交易所技术服务，而是自己下场 在创办币安之前，CZ 已通过币捷科技为 30 家交易所提供交易系统，积累了丰富技术经验。在此过程中，他看到了一些核心问题 市场上交易所很多，但缺乏性能稳定、体验好、面向全球用户的交易所 因此，CZ 一开始就没有把币安定义成中国的一家交易所，而是想做 ◦ 面向全球用户
◦ 主要提供币币交易
◦ 支持大量 ERC-20 新资产
◦ 不依赖单一国家法币银行体系 这是币安早期最重要的战略定位 当时很多头部交易所主要服务 BTC、法币充值和本地市场，币安却直接抓住了 2017 年 ICO 爆发后产生的大量新代币交易需求。书中将「支持 ERC-20 代币」列为币安早期区别于竞争对手的核心策略之一 2/ 发行 BNB，用平台币同时解决融资、获客和用户绑定 2017 年 6 月，CZ 决定通过 ICO 启动币安。团队在几天内完成白皮书，随后通过 BNB 募集了 1,500 万美元，币安于 2017 年 7 月 14 日上线 发行 BNB 不只是一次融资，而是同时做了四件事： ◦ 融资：在没有传统 VC 主导的情况下获得启动资金
◦ 获客：参与 ICO 的持币者天然成为币安第一批用户和传播者
◦ 补贴交易：用 BNB 可以抵扣手续费
◦ 绑定增长：平台增长、交易量和 BNB 价值形成利益共同体 传统创业公司通常需要分别解决融资、获客、会员体系和股权激励问题，而 BNB 把这些功能压缩进了一个资产里 后来 BNB 从手续费代币扩展为公链 Gas、Launchpad 参与门槛和整个币安生态的基础资产，但其重要意义在创立之初就已确定： 把用户从平台消费者，变成平台长期增长的利益相关者 3/ 邀请何一加入，而不是只依靠技术团队做产品 币安最初的优势主要来自 CZ 和币捷团队的技术积累，但技术本身并不足以建立一家全球交易所 @heyibinance 参与修改白皮书、提出「币安」这个中文名，并在平台上线前正式加入。CZ 在书中说，邀请她帮助修改白皮书，真正目的之一就是希望把她拉进团队 这个决定的重要性，不只在于「找到了一个联合创始人」，更在于建立了一种互补结构 ◦ CZ 偏技术、系统、交易和决策，负责让交易所能跑
◦ 一姐偏品牌、用户、运营、市场，负责让用户愿意来并留下 很多技术背景创业者觉得只要产品够好，用户自然会来，其实不对。邀请一姐加入，就说明 CZ 不只是一个技术人员，还对商业公司运作很娴熟 4/ 九四期间拿出约 40% 的公司资产，为其他项目补偿用户 2017 年 9 月 4 日，中国禁止 ICO 后，市场迅速下跌 BNB 当时没有破发，但平台上另外几个 ICO 项目已经跌破发行价，项目方没有足够资金按照承诺退款。币安作为平台，决定拿出约 600 万美元，代替项目方补足用户损失 这笔钱相当于币安全公司约 40% 的资产 从短期财务角度看，这并不合理 ◦ 亏损并非由币安直接造成
◦ 币安没有义务替其他项目方偿付
◦ 公司刚成立不久，现金极其宝贵
◦ 一旦判断错误，币安自己可能先倒闭 但 CZ 和团队还是决定就这样做，这笔钱购买的并不是短期流量，而是用户对一家新交易所最稀缺的：信任 在 CEX 行业，用户无法完全验证平台内部资产和运营情况。技术性能、手续费都可以降低，币种可以增加，但「平台在危机中是否会优先保护用户」只能通过真实事件证明 这次补偿也奠定了币安后来反复强调的价值观：保护用户 (Protect Users) 它可能是币安早期最昂贵、但也是回报率最高的一次品牌投资 5/ 九四后立即全球化，而不是等政策重新放开 九四之后，CZ 没有选择暂停业务或清退 BNB 的 ICO，也没有等待国内政策缓解 币安很快就决定，把核心人员和业务转移到海外，先后在日本、台湾、新加坡等地活动，并逐步形成全球远程、分布式的组织模式 这个决定让币安获得了几大优势 ◦ 不依赖单一市场：任何国家有政策变化，都很难阻碍币安的全球业务，组织的抗脆弱性大大提升
◦ 全球化增长：币安几乎从 Day 1 就是一家全球化公司，跟第一部分里的「面向全球用户」高度契合
◦ 组织扩张速度更快：远程办公和分布式招聘，使币安可以在不同国家快速组建客服、运营、市场和技术团队 当然，这也有一定的双重后果，但它确实极大提高了币安在创业阶段的生存、扩张能力，同时把部分合规成本推迟到了未来 把上面这五个决策连起来，就构成了币安早期的完整飞轮 选择增长最快的新资产市场 → 用 BNB 聚集第一批用户 → 用技术和运营快速扩张 → 用真金白银建立信任 → 摆脱单一市场限制走向全球 币安在 2017 年赶上了大牛市，或许有一定的运气因素；但同一轮牛市中成立的交易所有很多，最终只有少数留下来，币安成为了最大的那一个 每一家成功公司的成长路径都不可复制，但关键决策往往具有共性。复盘币安早期最重要的几个决策，比单纯讲创业故事更有价值

Hash Global BNB 月报｜2025 年 12 月 🚀本月重点动态 🔹何一出任币安联席 CEO，与 Richard Teng 共同负责全球业务扩展，平台注册用户规模已达 3 亿 🔹币安全面迁移至阿布扎比并取得 ADGM 全套牌照，全球运营正式进入可监管、透明化的新阶段 🔹BNB Chain 任命 Nina Rong 为增长执行总监，聚焦生态拓展、开发者支持与全球化增长 📊数据观察 🔹BNB 本月回调 -3.9%，但年内表现仍明显优于 BTC 与 ETH 🔹受市场情绪持续低迷影响，交易所现货与衍生品交易量显著回落 🔹BNB Chain 链上活跃度较上月有所修复，交易量与活跃地址出现回升迹象 🔝机构持仓情况 🔹Nano Labs 于本月完成新一轮 BNB 买入，目前持有超过 13 万枚 BNB，按当前价格计算总价值约 1.12 亿美元 📅月度BNB观察 🔹美股代币化产品在 Binance Wallet 内上线并落地 BNB Chain，链上股票开始具备可交易、可结算的实际场景 🔹随着股票等高频资产上链，BNB Chain 正逐步向“链上 Nasdaq”形态演进，资产结构与交易属性持续拓展 月报全文👇

【港澳青少年迎來3位太空教師】9月9日，“天宮課堂·港澳專場”太空授課活動在香港首位載荷專家黎家盈博士的母校——香港荃灣公立何傳耀紀念中學舉行。活動中，神舟二十三號乘組於天宮空間站為參與活動的港澳學生帶來精彩的科學實驗示範，並展開一場天地對話。

金方昌 1940年12月3日，日军砍掉了他一只胳膊，又挖掉了他的左眼。他却用剩下的一只手蘸着从眼睛里流出的血，在墙上写下14个大字。 这位少年英雄的名字叫金方昌，山东聊城人，是民政部公布的第一批300名抗日英雄英烈之一。 1940年11月23日，金方昌因汉奸告密不幸被捕。被捕之后，日军把他绑在大树上拷打。 “八路军在做什么？”金方昌回答说“抗日，抗日”。鬼子拿起皮带猛抽他，把他打得遍体鳞伤，鲜血淋漓，还是什么也没问出来。随后，他被日军押回县城。 日军看着这个才19岁的毛头小孩，心想这嘴巴应该比较容易撬开吧，就给他单独安排了一个房间，好吃好喝伺候着。“说吧说吧，把你知道的都说出来，说出来你将得到你想要的一切，金钱，地位，自由...”可金方昌根本不为所动，他不停地咒骂鬼子，并说：“总有一天，中国人民会向你们算总账的！” 鬼子被彻底惹怒了：“敬酒不吃吃罚酒，那让你尝尝苦头，看你开不开口。”他们开始对他进行严刑拷打，鞭子打在他的身上，皮开肉绽，他不但不哼一声，反而大骂鬼子。两天三夜的酷刑，每次被冷水泼醒过来，金方昌都用他微弱但坚定的语气怒斥日军，鬼子气急败坏，砍断了他一只手臂。 这样还不够，鬼子又挖掉了他的左眼，金方昌颤抖地站起来，用他剩下的一只手，蘸着眼睛里的血，在墙上写下了“严刑利诱奈我何，颔首流泪非丈夫”的诗句，鼓励和他一起作战的战友们。 鬼子们终于明白，从金方昌的嘴里套不出什么有用的消息。那就让他死，让代县里的人们，让共产党看看，抵抗日军会有什么样的下场！ 囚车从监狱的门口一路向北行驶，金方昌知道属于自己的时间不多了，于是，他就在囚车上大声地喊：“父老乡亲们！不要流泪不要悲伤，记住这仇恨！日伪的日子不会长了！共产党领导我们抗日，我们的力量一天比一天强大。我们一定会胜利的！” 这一天是代县赶集的日子，日本鬼子本来是想趁机震慑人们，却不想，金方昌在囚车上还在做爱国主义的宣扬。伪军慌了，想要去堵他的嘴，金方昌挥舞着手铐，怒目而视，没有一个伪军敢靠近。在他的带动下，其他被捕同志也开始一起高喊口号。 “打倒日本鬼子，打倒狗汉奸！中国人民必将胜利！” 到了刑场，刽子手强迫他们跪下，金方昌说：“同志们，谁也不能跪下，我们抗日的人民，死也要死得勇敢。”就这样，随着几声枪响，我们的小英雄和他的战友倒在了血泊之中，年仅19岁。 后来，当地百姓不顾危险偷偷将他的遗体埋葬在城西关山麓。1954年，他的遗骨移葬于晋冀鲁豫烈士陵园，供后人缅怀！ “我在死前的一分钟，都要为无产阶级工作。”金方昌在给哥哥的遗书中这样写道。而他也用自己的行动践行着党的信念。直到生命的最后一刻，依然一腔热血，依然在抗战！感谢英雄的先烈，因为你们才有我们和平的今天！

四川农妇何清帆，冒充高官女儿，将两个公安局长玩弄于股掌之间，骗得5.3亿项目资金 四川有个农校毕业的普通女人，刚出社会时只能四处打零工谋生，却愣是把两个手握实权的地方警务系统主官耍得团团转，前后套走了总价值5.3亿的项目资金。 何清帆从小就不甘心困在农村，过那种面朝黄土背朝天的日子。她打心底里瞧不上靠卖力气赚辛苦钱的生活，满脑子想的都是怎么一步登天，直接过上人上人的日子。 为了圆自己的“公主梦”，她想了个旁人根本不敢碰的歪招：频繁往钓鱼台国宾馆、人民大会堂这类普通人很难接触到的重要场所跑，碰到路过的陌生人就凑上去拍张合影，转头就把合照发去朋友圈。 对外她直接谎称自己是某位高官的女儿，还编了一套“亲爹娶了后妈要生二胎，我赌气才出来云游顺便做点生意”的说辞，把身边不少人都唬得一愣一愣的。 2016年，她跑到昆明注册了一家空壳公司，浑身上下都穿名牌，说话做事故意端出一副“见过大世面”的架势，在各类高端饭局上混得如鱼得水。 有人追问她在北京认识哪些大人物，她从来不多解释，只是笑而不语打太极，反倒让所有人都认定她手眼通天，背后的能量大得没边。 她第一个盯上的是当时昆明市五华区警务系统主官涂利军，对方刚离异单身，她就故意把自己包装成同样感情受挫的“天涯沦落人”，主动发起了猛烈的追求。 女追男隔层纱，不到两个月，涂利军就被她哄得晕头转向，两人直接同居了。 有次涂利军半开玩笑地问她：“你天天说在钓鱼台、人民大会堂见大人物，怎么从来没带我去过？”她啥多余的话都没说，第二天傍晚就直接出现在涂利军家门口，把涂利军感动得不行，觉得这姑娘为了陪自己，连北京的大人物都能推掉。 总价值2.1亿元的视频安防系统改扩建项目，顺理成章就落到了她手里。 搞定涂利军之后，她又通过对方的关系，认识了呈贡区政务副职兼警务系统主官肖为民。她打听清楚了，这个人不好色，满脑子就想着走捷径升官。 她直接演了一出没什么技术含量的土味大戏：一次饭局上当着肖为民的面，掏出手机随便拨了个号，接通之后就用命令的口气，把对面那个所谓的“省领导秘书”劈头盖脸训了一顿。 就这么个漏洞百出的操作，居然把号称反诈专家的肖为民直接给镇住了。 肖为民当场就觉得自己抱上了金大腿，以后仕途平步青云全靠这个“高官之女”，甚至私下跟身边人说，自己就是伺候太后的太监，对她言听计从，什么违法乱纪的事都敢干。 短短两年时间，靠着这两个被拿捏得死死的地方警务主官，她接连拿下呈贡区11个项目，总金额高达3.2亿。 两个天天跟骗子打交道、抓骗子的地方警务主官，最后反倒被一个农村出来的普通女人耍得像提线木偶，前前后后被套走的项目资金加起来超过5.3亿。 纸哪能包得住火？2019年，涂利军和肖为民先后因为贪腐落马，何清帆的惊天骗局也跟着彻底兜不住，她本人随即被采取留置措施。 最后肖为民因受贿罪被判了4年，还被判处了30万罚金。 归案之后何清帆交代时面无表情，说的一句话直接把办案人员都惊到了：“他们其实早就看穿我身份是假的，就是自己不愿意承认而已，很多人本来就愿意相信自己想信的东西。” 像何清帆这种人，就是大家常说的“政治骗子”，套路说穿了一点都不复杂：先编个特殊的厉害身份，天天往重要场所打卡拍照，提前把各级领导的履职经历、人事调整信息背得滚瓜烂熟当话术，专挑那些有歪心思的公职人员下手。 这种事还真不是个例：之前有骗子冒充中央党校教授，安徽一个经开区原主任被留置前三天，还急着给人转60万求着帮忙逃避审查；山东一个原农业厅厅级副职找道士求升官，前前后后被骗走上百万；江西一个原县委书记预感自己要被查，有人上门说有关系能帮他摆平，他直接就给人转了200万活动经费。 说穿了哪是骗子演技太高，全是这些被骗的人自己心里有鬼。 涂利军贪财好色，被迷了心窍；肖为民满脑子都是走捷径升官，权欲熏心。 他们心里都藏着个见不得光的欲望黑洞，就想靠“走关系”“找捷径”跳过规则拿到好处，就算后来反应过来自己被骗了，也不敢报警，只能打碎牙往肚子里咽，反倒把骗子的胆子越养越大。 要是所有人都守规矩走正道，哪有这些骗子的生存空间？